
 

 

 

 

 

 

Nu suntem melci. Sau suntem? 

Piesă într-un act şi epilog 

 

Motto: Dacă crezi că poţi, ai dreptate. Dacă crezi că nu poţi, ai dreptate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 NU SUNTEM MELCI. SAU SUNTEM? 

 

PERSONAJE 

PAUL 

NINA, soţia lui Paul 

VĂDUVA 

CITITORUL DE CONTOR 

MIREASA 

UN NUNTAŞ 

REGELE 

 

Acţiunea se petrece într-un univers paralel. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

NU SUNTEM MELCI. SAU SUNTEM? 

 

Un gard și o poartă, câteva flori, un tufiș, niște buturugi. O bancă lângă poartă. 
Pe gard, o plăcuță cu adresa: Str. Narciselor nr. 5. 

 

Scena 1 

 Paul și Nina, cărând după ei niște bagaje,  ajung în fața porții. Se opresc. 

NINA (târându-și picioarele): Am obosit. Stai să m-așez numai un pic, să-mi trag 
sufletul. Mă dor picioarele îngrozitor. 

Nina pune bagajele pe băncuță și se așează oftând.  

PAUL: Dar ce rost are să te mai așezi acum, când am ajuns acasă? 

NINA: Da, ai dreptate. Doar că voiam să vorbesc ceva cu tine. 

PAUL: Păi n-am vorbit tot drumul? Hai că vorbim înăuntru. 

NINA: Acum, dacă tot ne-am așezat... 

PAUL: Spune. Ce voiai să vorbim? 

NINA: Mă gândeam pe drum că vreau să facem și noi ceva. 

PAUL: Cum adică? Să facem ce? 

NINA: Aș vrea să ne schimbăm vibrația. 

PAUL: Vibrația... Și cu ce vrei s-o schimbăm? 

NINA: Cu altă vibrație, mai înaltă. 

PAUL: Păi de ce, dragă? Ce, vibrația noastră nu mai e bună? 



NINA: Se pare că nu. Știi, vibrația pământului s-a schimbat deja, și dacă nu ținem 
pasul cu ea, rămânem de căruță. 

PAUL: Aha... Adică ce vrei să zici? 

NINA: Adică cine vrea să treacă dincolo, e musai să-și schimbe vibrația. 

PAUL: Unde dincolo, dragă? 

NINA: Nu știu precis. Dincolo. Am văzut și eu pe internet. 

PAUL: Dincolo... Dar aici ce-are?  Nu e bine? 

NINA: Cică nu. Adică, e bine și-aici, dar dincolo va fi mult mai bine. Iar cei ce nu-
şi schimbă vibraţia… s-ar putea să dispară. 

PAUL: Și cât ne costă chestia asta? 

NINA: E o chestie spirituală. De ce te gândeşti tot timpul la bani? 

PAUL: Vrei să spui că e gratis? Eu ştiu că ce e gratis, de obicei costă mai scump. 

NINA: Adevărul e că încă nu știu, dar mă interesez și-ți spun. 

PAUL: Eu voiam să reparăm acoperișul, că s-a anunțat că-ncep ploile. 

NINA: Da, ziceam că-l reparăm de-acum doi ani. Dar dacă trecem dincolo, s-ar 
putea să nu mai fie nevoie.  

 

Scena 2 

NINA: Auzi, Paul... Nu ți se pare că e prea lumină? 

PAUL: Asta fiindcă s-a mărit ziua, de-aia. 

NINA: Nu, nu-i asta. Auzi... Tu observi ceva? 

PAUL: Ce?! 

NINA: Casa unde e? 

PAUL: Casa? Care casă? 



NINA: Casa noastră. Cum care casă?! 

PAUL: Casa... (Se uită peste gard, lungindu-și gâtul). Așa e. Nu mai e casa. 

Cei doi vorbesc calm, fără să intre în panică. 

NINA: Oare ce s-o fi întâmplat? Am greșit cumva adresa? 

PAUL (privind plăcuța de pe gard). Nu, nu cred. Sau... Auzi, ia dă-mi puțin 
buletinul. 

NINA: Ce buletin?! 

PAUL: Buletinul tău. De identitate. 

Nina scotocește prin geantă și-i întinde cartea de identitate. 

PAUL: ...Narciselor 5. Da, asta e. Știi, am auzit cazuri când oamenii aveau 
Alzheimer și n-au mai știut să se întoarcă acasă. 

NINA: Crezi că am făcut  Alzheimer? Amândoi deodată?! 

PAUL: Poate o fi vreo epidemie. 

NINA: Nu, nu cred asta... Doamne, nu mai avem  nimic! 

PAUL: Da, nici măcar Alzheimer. 

NINA: Atunci... Unde-o fi casa noastră?! 

PAUL: O fi luat-o tornada. 

NINA: Ce tornadă?! 

PAUL: Ce contează ce tornadă? Am văzut eu în filme. Vine tornada și-ți ia casa. E 
așa, ca o vijelie, dar mult mai puternică. 

NINA: Da, în filme. (Se uită în sus după casă). N-o văd. Nu e nici pe sus... Da, am 
văzut și eu tornade, în filme. Dar nu pe-aici, pe la noi. N-am văzut niciodată case 
plutind în aer. 

PAUL: Ei, se schimbă vremurile. Sau poate viitura? Tu n-ai văzut la televizor?  Se 
întâmplă tot felul de nenorociri. 



NINA: Da, la televizor... Acum nu mai avem televizor. Așa că n-o să mai vedem 
nenorociri.  

PAUL: Asta e bine, într-un fel. Nu crezi? 

NINA: Ai dreptate... Dar parcă nu-mi vine să cred... Auzi, poate-au furat-o hoții. 
Ai încuiat ușa când am plecat? 

PAUL: Sigur c-am încuiat-o. Nu, dacă veneau hoții, furau ce găseau prin casă, nu 
casa cu totul.  

NINA: Da, dar ce să ia de la noi din casă?  

PAUL: Eu cred c-au intrat, s-au enervat că n-au găsit nimic să le placă și-au luat 
toată casa. 

NINA: Ei, găseau ei ceva să le placă. Aveam câteva cărți care mie-mi plăceau 
foarte mult. 

PAUL: Ce să facă hoții cu cărțile tale?... Dar mai aveam și niște slănină în frigider.  

NINA: Și murăturile... Unde mai găsesc ei așa murături?  

PAUL: Vai, murăturile! Uitasem de murături. 

 

Scena 3 

NINA: Auzi, dar copilul? Nu le-a plăcut nici copilul? Copilul e chiar drăguț. Chiar, 
unde-i copilul?! 

PAUL: Copilul e la maică-ta, dragă... 

NINA: A, da, uitasem. Ia sună-l, poate știe el ceva. 

Paul scoate telefonul și încearcă să sune, apoi îl bagă la loc în buzunar. 

PAUL: N-am semnal... De ce oare nu-i semnal? Au luat și semnalul? 

NINA: Cine, dragă? 



PAUL: Ăia care au luat casa. Trebuia să ne facem o casă mai mare, să nu poată 
pleca hoții cu ea. 

NINA:  Da... Dar e greu de încălzit o casă mai mare. 

PAUL: Ei, acum am scăpat de grija asta. Nu mai avem de ce s-o încălzim. Dacă au 
luat-o, s-o încălzească ei. Să repare ei acoperișul... Auzi... poate a ars. 

NINA: Cine?! 

PAUL: Casa. Ai scos fierul de călcat din priză când am plecat? 

NINA: Bine-nțeles. Am scos fierul, am udat florile, am hrănit câinele... Chiar, 
câinele unde e?! 

PAUL (uitându-se peste gard): Rocky... Cuțu, cuțu, cuțu!... Nu e nici câinele! 
(Uitându-se pe cer): Nu e nici pe sus. 

NINA: Cățelul meu! Ce-au avut cu el?! 

PAUL: Cine? 

NINA: Hoții ăia care ne-au furat casa.  

PAUL: Nu, nu cred că au fost hoții. Hoții n-ar fi plecat și cu câinele. 

NINA: Da, ai dreptate. Poate o fi ars.  

PAUL: Câinele?! 

NINA: Nu, dragă, casa. Știi, câteodată casa arde de la trăznet. 

PAUL: Dar nu trebuia să fie aici? Așa, arsă? Adică niște ruine, ceva... Ori, ia uită-
te, iarbă, flori... Parcă nici n-a fost casă aici. 

NINA: Dar a fost, nu-i așa? A fost. Casa noastră. Auzi, Paul... Poate a luat-o banca. 
Am auzit tot felul de cazuri când au rămas oamenii fără casă că le-a luat-o banca. 

PAUL: Da, am auzit și eu, dar noi n-aveam împrumut la bancă. Ori... N-aveam, nu-
i așa? 

NINA: N-aveam, dar... crezi că contează? Cu băncile astea te poți aștepta la orice.  



PAUL: Da, dar câinele? Crezi că lua banca și câinele? 

NINA: Nu, nu cred. Câinele nu aduce profit... Bine că n-am fost acasă. Poate ne 
luau și pe noi. 

PAUL: Ei, n-ai de unde să știi. Auzi, dar unde-o fi acum casa noastră? 

NINA: Poate că e într-un loc mai bun. Într-o țară mai... Într-o țară. Poate-a ajuns în 
America. Dacă noi n-am reușit, poate măcar ea... Ce-o să ne facem fără casă? Te-ai 
gândit? 

PAUL: Nu m-am gândit.  Știi, când ai casă, nu te gândești ce te-ai face fără casă. 
Dar am să mă gândesc de-acum încolo. Auzi, crezi că avem nevoie de casă? Nu se 
poate și fără? 

NINA: Am auzit că sunt unii fără casă... Se cheamă homeless. Chiar, acum suntem 
și noi homeleși din ăia. 

PAUL: Hai să ne gândim împreună. Doar suntem o familie. Of, îmi vine să mă dau 
cu capul de pereți. Dar de unde pereți?! 

 

Scena 4 

NINA: Auzi, Paul... Ce este casa pentru tine? 

PAUL: E locul în care mă întorc întotdeauna. De oriunde, mă întorc acasă. Și aici, 
te găsesc pe tine. Oare unde o să mă mai întorc de-aici încolo? Ce-o să facem 
acum? Unde-o să te mai găsesc pe tine?!  

NINA: Crezi că vom mai fi aceiași, fără casă? 

PAUL: Eu cred că da. Doar nu ne identificăm cu casa. 

NINA: Nu, dar... Mi-am uitat niște calități în casă. 

PAUL: Cum adică? 

NINA: Uite, eu cred că eram o bună gospodină. Adică păstram casa curată. 
Măturam în fiecare zi. Ștergeram praful. Băteam covoarele. 



PAUL: Nu, covoarele le băteam eu. 

NINA: Bine, ai dreptate. Te puneam să bați covoarele. Eram o bună gospodină în 
raport cu casa. Acum, eu cum mai demonstrez asta? Ce mai mătur? Ce mai șterg? 
Ce mai bat? 

PAUL: Auzi, Nina... Să mă ierte Dumnezeu, dar mie nu mai îmi pare chiar așa de 
rău că nu mai trebuie să bat covoarele. 

NINA: Tu vorbești serios? Eu credeam că-ți place. Oricum, tu îți dai seama cum se 
fac ele acum când nu mai are cine să le bată? Îți dai seama cum vor arăta când vor 
veni înapoi? Paul, vor veni, așa-i? 

PAUL: Nu știu, Nina... (Se uită pe sus): Lasă, nu te mai gândi. Acum le bate 
vântul... Auzi, Nina... dar dac-am muri? Tot trebuie să murim la un moment dat. 

NINA: La asta nu m-am gândit. Poate am și murit deja. Asta poate fi o explicație. 

PAUL: Da, uite, am ajuns la loc luminat, cu verdeață...  

NINA: Unde nu este durere, nici întristare,  nici suspin... 

 

Scena 5 

Intră Văduva, cu un buchet de flori, un mănunchi de lumânări și o urnă. 

VĂDUVA: Aici e cimitirul? 

NINA: Nu, adică nu cred. 

VĂDUVA: Nu-i aici Narciselor 5? (Scoate o hârtie din geantă): Uite, mi-am notat 
aici adresa. Narciselor 5. 

PAUL: E Narciselor 5, dar aici nu e niciun cimitir. E casa noastră. 

VĂDUVA: Eu nu văd nicio casă. De ce ziceți că e casa dumneavostră? Ori locuiți 
în cimitir?! 

NINA: Nuuu, cum să locuim în cimitir? Era o casă aici, dar a dispărut. 



VĂDUVA: Ce ciudat! O să întârzii la înmormântare. Știți, mi-am pierdut un 
prieten. Adică era un prieten al soțului, că de-aia l-am luat și pe el (arată spre 
urnă). Pot să mă așez puțin? Mă dor picioarele. N-aveam alți pantofi negri decât 
ăștia cu toc. 

NINA: Da, sigur. Luați loc... (Arată spre urnă): Dânsul e soțul dumneavoastră? 

VĂDUVA: Da, e soțul meu, Andrei. A fost factor poștal. 

PAUL: Și cum a ajuns... așa?  

VĂDUVA: El a cerut să fie incinerat. Înainte să moară, bine-nțeles... Adică a cerut 
înainte să moară, dar l-am incinerat după ce-a murit. 

NINA: Fireşte... Dar de la ce i s-a tras? A fost bolnav?  Accident? 

VĂDUVA: Nici una, nici alta. I s-a tras de la sănătate. Știți, în ultima vreme, era  
exagerat de sănătos. 

PAUL: Și poți să mori din asta?! 

VĂDUVA: Se pare că da. Știți, ce-i mult, nu-i bun... Or el, fiind factor poștal, 
mergea mult pe  jos... Sănătate curată. A murit mergând. Știți cumva ce s-o fi 
întâmplat cu cimitirul? 

PAUL: Habar n-am. Dar să știți că noi locuim aici de ani de zile și n-am auzit să 
fie vreun cimitir la noi în curte. 

VĂDUVA: Serios? (Se mai uită o dată pe adresă): Narciselor 5... Înseamnă că a 
dispărut. 

NINA: Cine? 

VĂDUVA: Cimitirul. 

NINA: Ai auzit, dragă? Nici să murim nu mai putem, că a dispărut și cimitirul. 

PAUL: Bine, dar tu crezi că acolo mergem când murim? La cimitir? Nu mergem în 
rai? 

NINA: Da, unii dintre noi. Ăia buni. Dar n-aș vrea să ajung singură în rai. 



PAUL: Adică ce vrei să spui? 

NINA: Știu eu?... De când n-ai mai fost la biserică? 

PAUL: Adică sunt buni numai ăia care merg la biserică? Și care pupă moaște? Vrei 
să spui că tu n-ai păcate? 

NINA: Ei, cine n-are păcate? Că de-aia ne-a pedepsit Dumnezeu și ne-a luat casa 
de sub noi. 

VĂDUVA: Dumnezeu n-ar face așa ceva.  

PAUL: Da’ chiar! Asta e o blasfemie. Adineauri ziceai că ți-au furat casa hoții, 
acum spui că ți-a furat-o Dumnezeu.  

NINA: Auzi, Paul... Dar dacă a dispărut și raiul? 

VĂDUVA: Cum să dispară raiul?! 

NINA: Știu eu? Cum a dispărut casa, cum a dispărut cimitirul... 

PAUL: Dar dacă a dispărut raiul, poate că a dispărut și iadul... Măcar nu mai ne e 
teamă că vom ajunge în iad. 

Văduva scoate un telefon și încearcă să sune. 

VĂDUVA: Dar de ce nu merge? Ah, nu-i semnal aici. 

 

Scena 6 

Apare Cititorul de contor, cu o agendă, un pix și o lanternă. 

CITITORUL DE CONTOR: Bună ziua. Am venit să citesc contorul.  

NINA: Numai ăștia nu mai dispar... 

CITITORUL DE CONTOR: Sper că ați legat câinele. Știți că data trecută m-a 
mușcat. 

CITITORUL DE CONTOR intră în curte, se plimbă de jur-împrejur apoi iese. 



CITITORUL DE CONTOR: A dispărut contorul. 

PAUL: Contorul? Dar nu vedeți că a dispărut toată casa? 

NINA: Și câinele a dispărut. 

VĂDUVA: Și cimitirul. 

CITITORUL DE CONTOR: Asta nu e treaba mea. Dar contorul e proprietatea 
companiei. Trebuie să vă întocmesc proces-verbal de amendă. Am să vă taxez la 
paușal. Și răspundeți și penal pentru asta, să știți. Ia, dați-vă mai încolo, să m-așez 
și eu să scriu procesul-verbal. 

PAUL: Cum adică? Ce vreți să spuneți? 

VĂDUVA: Adică vă paște pușcăria. 

NINA: Aoleu! Păi de ce? Ce-am făcut? 

CITITORUL DE CONTOR: N-ați avut grijă de contor, așa cum prevede 
contractul. Ați citit contractul? (Așezat pe bancă, scrie procesul verbal). 

PAUL: Bine-nțeles că nu. De ce să-l citim? Credeți că îl citește cineva? Are zeci de 
pagini și nu poți să schimbi nimic. Semnezi sau nu semnezi. Ce, aveam de ales? 
Dar nu e vina noastră. Cine-a luat casa, a luat și contorul. Să răspundă el atunci. 

CITITORUL DE CONTOR: Care el? Cine ziceți că a luat casa? 

NINA: Nu știm încă. Dar o să facem plângere la poliție. (Către Paul): Paul, n-ar 
trebui să facem plângere la poliție? 

PAUL: De ce să facem plângere? 

NINA: Să anunțăm dispariția casei. 

PAUL: Da, ce să spun... Nu-i de-ajuns că ne amendează ăsta cu contorul? Ce crezi 
că o să facă poliția? O să dea vina tot pe noi. Sau îți închipui că ne găsesc ăia 
casa?! 

NINA: Da, ai dreptate. Poate ne și amendează, că n-am avut grijă de casă. 

PAUL: Ei, și dacă mergem la pușcărie, ce? Oricum n-avem casă. 



NINA: Da’ chiar!  

PAUL: Acum e bine în pușcărie. Am mai auzit de din ăștia fără casă, cum se-
apropie iarna, fură ceva ca să-i prindă și să intre în pușcărie. Acolo e cald, la 
răcoare. 

NINA: Și e gratis? 

PAUL:  Ce să fie gratis? 

NINA: Cazarea. Mâncarea. Căldura. Lumina. 

PAUL: Da, e gratis. 

NINA: Păi e bine așa. Dar cum de au de toate gratis? Adică pentru infractori e 
gratis, iar noi, ăștia cinstiți, plătim de ne ia dracu’.  Zău, nu-i corect. 

CITITORUL DE CONTOR: De fapt, nu e gratis. Doar că plătește statul. 

PAUL: Da, din taxele și impozitele pe care le iau de la noi. 

VĂDUVA: De la care noi? 

CITITORUL DE CONTOR: Noi, ăștia de-afară. Contribuabilii. 

NINA: Adică noi, cetățenii cinstiți, muncim pentru ăia din închisori?!  

PAUL: Da, bună treabă... 

VĂDUVA: Auziți, dar n-aveți asigurare? 

NINA: Chiar! Paul, n-avem asigurare? 

PAUL: Ba cred c-avem. Dar nu știu dacă e asigurată și în caz de dispariție. 

NINA: Păi hai să vedem. Unde e asigurarea? 

PAUL: În sertarul de la bibliotecă.. 

NINA: Adică în casă. 

PAUL: Da... 

 



 

Scena 7 

Se aude: S-a furat mireasa... mireasa... mireasa... Apoi apare o mireasă însoțită de 
un nuntaș. Mireasa are un buchet de trandafiri albi, Nuntașul are o sticlă de 
șampanie din care mai ia din când în când câte-un gât. Se uită la adresă, se uită 
unul la altul, se plimbă de-a lungul gardului, se uită peste gard în timp ce toți 
ceilalți îi urmăresc cu privirea. 

MIREASA: Nu-i aici... De ce m-ai adus aici? Unde-i restaurantul? 

NUNTAȘUL: Văd și eu că nu-i, dar... Aici trebuia să fie. (Către cei de pe bancă): 
Nu vă supărați, știți cumva unde e restaurantul Căprioara? 

Cei de pe bancă ridică din umeri, dau din cap. 

PAUL: Căprioara? Nu-i pe-aici. 

NUNTAȘUL: Cum așa? Acum câteva ore era aici. 

PAUL: Credeți-mă, dacă era, știam și eu. 

NINA: Sigur, cum să nu știi tu? 

CITITORUL DE CONTOR: Are dreptate domnul, nu e. Precis nu-i în 
circumscripția mea. Dacă nici eu nu știu...  

VĂDUVA: Aici, în București?  Eu știam unul în Predeal. 

MIREASA: Nu, aici în București. Adică așa cred... 

NUNTAȘUL (scoate invitația de nuntă din buzunar): Așaaa... Nicoleta și 
Aurelian... împreună cu nașii... vă invită... uite, Restaurantul Căprioara, salonul 
Imperial, în strada Narciselor nr. 5. Vedeți? 

NINA: Dar nu spune orașul, nu? 

NUNTAȘUL: Nu, dar se subînțelege. 

PAUL: Dar de ce se subînțelege? 



NINA: Eu nu mai subînțeleg nimic. 

MIREASA: Mi-e dor de iubiiii... Du-mă la iubi înapoi. 

NUNTAȘUL: Ei, poftim! I-e dor de iubi! Și eu ce fac cu mireasa acum?! Că 
trebuie s-o predau mirelui. Am negociat și răscumpărarea. 

CITITORUL DE CONTOR: Zău? Cât ți-a dat pe ea? 

NUNTAȘUL: O sticlă de whisky, un abonament la sală și un nonsens. 

VĂDUVA: Zău? Cum adică un nonsens? 

CITITORUL DE CONTOR: Ai plătit impozit pe ele? Trebuie să plătești impozit. 

NUNTAȘUL: Să plătesc impozit pe nonsens?! 

PAUL: Ce-i ăla un nonsens? 

NUNTAȘUL: Habar n-am, dar am acceptat, că n-am reușit să obțin mai mult de la 
el. E prietenul meu, dar e al dracului de zgârcit.  

MIREASA: Cine, iubi?! Iubi al meu zgârcit? Vaaai, nu-i adevărat! 

NINA: Și ce-ai de gând să faci cu nonsensul ăla? 

NUNTAȘUL: Nu m-am gândit încă. Deocamdată trăiesc în el. 

PAUL: Ca și noi, de altfel. 

VĂDUVA: Suntem cam înghesuiți. Nu putea să-ți dea un nonsens mai mare? 

CITITORUL DE CONTOR: Să încăpem cu toții. 

MIREASA: Vreau la iubiiii! Trebuie să plecăm în voiaj de nuntă. Mergem la 
Veneția. Auzi, cu nașul ai vorbit? 

NUNTAȘUL: Ce să vorbesc cu nașul? 

MIREASA: Să vină să ne ia de-aici. Nașul rezolvă tot. 

NUNTAȘUL: Era beat încă dinainte să plecăm noi. 



MIREASA: Și ce? Nașul e beat mereu. Vaai, e de necrezut. Ia să-mi fac un selfie 
să postez pe Facebook... 

Mireasa își face un selfie, două, trei, apoi încearcă să posteze pe Facebook. 

MIREASA: Ah, uitasem că n-am semnal. Eu cred c-o să trag un pui de somn. A 
fost o zi tare obositoare. 

Mireasa se culcă pe jos. 

MIREASA: Are cineva o pernă? 

PAUL (către cititorul de contor): Auziți, dumneavoastră mergeți printr-o grămadă 
de case. Ați mai pomenit așa ceva? 

CITITORUL DE CONTOR: Să pomenesc ce? 

PAUL: Să dispară casa. 

CITITORUL DE CONTOR: Stați să mă gândesc... O singură dată, erau niște țigani 
care construiseră fără autorizație. Dumneavoastră aveți autorizație? 

PAUL: Avem, cum să n-avem? 

CITITORUL DE CONTOR: Asta aici în România. Dar soră-mea din America a 
rămas și ea fără casă. I-a furat-o unul cu care trăia, un mexican.  

NINA: Cum adică, i-a furat-o? 

CITITORUL DE CONTOR: A, a fost simplu, că avea roți. Trăiau într-o rulotă. Și 
soră-mea, când s-a întors de la restaurantul unde lucrează, nu și-a mai găsit nici 
casa, nici mexicanul. Dar casa voastră n-avea roți, așa-i? 

PAUL: Nu, normal că n-avea. 

MIREASA: Nu-mi dă nimeni o pernă? Că nu pot să dorm fără pernă. Și vreau să 
fac sex. E noaptea nunții, ce dracu’?! 

NUNTAȘUL: Nicoleto, potolește-te. Cu cine vrei să faci sex? Ești nebună?  

MIREASA: Nu știu, cu cine-o fi. Nu mă vrea  nimeni? 



Bărbații fac un pas spre ea. Văduva ia urna de pe bancă și o strânge la piept. Nina 
îl trage pe Paul spre ea. 

PAUL: Nu pot să te-ajut, dragă, sunt însurat. 

CITITORUL DE CONTOR: M-aș băga eu, dar mai bine mă duc dracului acasă, să 
nu dispară și casa mea. Ăsta-i procesul-verbal. Dacă plătiți în 24 de ore, amenda e 
la jumătate.  

Paul ia procesul-verbal și îl înfige într-un cui din gard. Cititorul de contor se 
împiedică de mireasă. 

CITITORUL DE CONTOR: Luați mireasa asta de pe jos, era să-mi rup gâtul. 

CITITORUL DE CONTOR iese.  

 

Scena 8 

Văduva tot încearcă să dea un telefon. 

NINA: Auzi, Paul, noi unde dormim la noapte? 

PAUL: Dormim și noi pe-aici, pe iarbă. Ca mireasa asta. 

NINA: Noroc că e vară. Dar la iarnă, ce dracu’ facem, Doamne iartă-mă? 

PAUL: Ne facem un iglu.  

NINA: Un ce?! 

PAUL: Un iglu. O casă de-aia de gheață, ca eschimoșii. 

NINA: O casă de gheață?! Ăsta-i alt nonsens. Azi avem parte de prea multe 
nonsensuri, nu crezi? Nu poți locui într-o casă de gheață. 

NUNTAȘUL: Eu am auzit că oamenii plătesc bani grei ca să stea în hotelul de 
gheață. 

VĂDUVA: Unde, la Polul Nord? 



NUNTAȘUL: Nu, aici, la noi. Și nu numai casa e de gheață. Și mobila e de gheață. 
Până și paharele sunt de gheață. Asta e bine, că berea e rece tot timpul. 

NINA: Serios?! Chiar totul, totul e de gheață? 

NUNTAȘUL: Da, totul. 

VĂDUVA: Chiar și WC-ul? 

NUNTAȘUL: Da, chiar și WC-ul. 

NINA: Asta nu cred că mi-ar conveni. 

PAUL: Ei, de parcă ne întreabă cineva. 

 

Scena 9 

Intră regele. 

REGELE: Un regat! Dau un cal pentru un regat! Mi-a văzut careva regatul? Mi-a 
dispărut regatul! 

VĂDUVA: Cum arăta? 

REGELE: Ce?! 

VĂDUVA: Regatul dumneavoastră. 

REGELE: Arăta așaaaa... vintage. Dar m-a pus dracu’ să-l dau pentru un cal și 
acuma îl vreau înapoi. Doar că nu-l mai găsesc. 

PAUL (către Nina): Ai văzut, dragă? Pierd oamenii regate. Ce să ne mai plângem 
noi pentru o casă veche? 

NINA: Lasă, că ăsta nu l-a pierdut pur și simplu. N-auzi că l-a dat la schimb? 
Acum, să-i fie de bine. 

REGELE vede mireasa care dormea pe jos și încremenește. Se apropie și o 
privește fermecat. 

REGELE: Cine-i frumoasa adormită? 



VĂDUVA: Ia stați puțin. (Către Rege): Dumneavoastră nu sunteți cumva domnul 
Richard al III-lea? 

PAUL: Îl cunoașteți? 

VĂDUVA: Nu personal, dar am citit despre el. A fost rege în Anglia. 

PAUL: I-auziți, domnul Richard. Regatul dumneavoastră nu-i aici. E în Anglia. 

REGELE: Serios?! Nu cred... Aici e strada Narciselor nr. 5? 

NINA: Da. Uite, scrie și pe poartă. 

REGELE: Atunci aici e. 

PAUL: Ce-i aici, domnule?! 

REGELE: Regatul.... Știți, l-am cumpărat prin programul Primul regat. Am 
contractul notarial. Uite, scrie aici: Narciselor nr. 5. 

REGELE scoate o hârtie și le-o arată. Ceilalți o dau din mână în mână, o citesc și 
se miră. 

NINA: Și calul, unde e? N-ar trebui să-l dați înapoi? Așa ar fi cinstit. 

VĂDUVA: Da, ați dat un regat pentru un cal, acum dați un cal pentru un regat, nu? 

REGELE: Calul a murit. 

PAUL: Atunci cum dați un cal pentru un regat, dacă nu mai aveți cal? 

REGELE: N-am zis că n-am, am zis doar c-a murit. 

PAUL: Și cine-ar da un regat pentru un cal mort? De ce-a murit? 

REGELE: De drum lung. Știți cum se zice: Calul moare de drum lung, și prostul de 
grija altuia. 

MIREASA (ridicându-se în șezut): Cum adică, se zice? Cine zice?  

NINA: Înțelepciunea populară.  

NUNTAȘUL: Tu dormi acolo, ziceai că ți-e somn. 



MIREASA: Nu pot să dorm dacă vorbiți tot timpul. Și eu altfel am auzit că zice 
înțelepciunea populară. 

REGELE: Adică? 

MIREASA: Se zice: Nu mor caii când vor câinii. 

REGELE: Adică nu e mort?! Serios?! Calul meu trăiește?! 

VĂDUVA: Nu așa se zice. Se zice: Calul de dar nu se caută la dinți. Ăsta era un 
cal de dar, nu?  

REGELE: Da, îl primisem în dar de la tatăl meu, Richard al II-lea. Era o moștenire 
de familie, se transmitea din tată-n fiu. 

MIREASA: Ia mai dați-l dracului de cal. Doar n-o să vorbim toată noaptea despre 
un cal mort. Ce să mai faci astăzi cu un cal? Cumpără-ți, domnule, o mașină... 
(Către nuntaș): Marcele, n-a sunat iubi? 

NUNTAȘUL: Nu. Nu-i semnal aici. 

MIREASA: O să pierd avionul.  

NUNTAȘUL: Asta e, se întâmplă. Oricum, nu e avionul tău. Nu vezi, pierd 
oamenii case, regate... 

VĂDUVA: Cimitire... 

MIREASA: Restaurante... 

CITITORUL DE CONTOR (bagă capul din culise): Contoare... 

 

Scena 10 

PAUL: Și ziceți că aici, pe Narciselor 5, e un regat?! 

REGELE: Da. Am certificat de la cadastru. 

PAUL: Ai auzit, Nino? Ți s-a împlinit visul. Toată viața ai fost regalistă. Iată, 
acum aflăm că am trăit într-un regat. Și noi habar n-aveam. 



NINA:  Zău?! Trăiască monarhia! Totuși, sunt un pic confuză. Aici, pe Narciselor 
nr. 5, să fie și casa noastră, și cimitir, și regat, și restaurantul Căprioara? Cum vine 
asta? 

NUNTAȘUL: Eu cred că au greșit ăia la cadastru. 

VĂDUVA: Poate. Dar e posibil să fie și altceva. Voi n-ați auzit de realități 
paralele? Poate că asta ni se-ntâmplă. Trăim în realități paralele. 

NINA: Adică nu trăiesc într-un regat? Sunt doar paralelă cu el? 

VĂDUVA: Și cu cimitirul. 

NUNTAȘUL: Cu restaurantul Căprioara. 

PAUL: Și cu casa noastră, Nina. 

CITITORUL DE CONTOR (bagă capul din culise): Și cu contorul. 

PAUL (către CITITORUL DE CONTOR):  Du-te, domnule, acasă! N-ai zis că 
pleci acasă? 

REGELE: Totuși, n-am aflat cine-i prințesa. Știți, de cum am văzut-o, am simțit că 
inima mea bate mai tare. Doamne, e-așa frumoasă! Cred că m-am îndrăgostit. 

NUNTAȘUL: Du-te, domnule, de-aici. Prințesa e măritată. 

MIREASA: Tu ce te bagi, Marcele? Lasă omul să vorbească. 

NUNTAȘUL: Cum adică ce mă bag? Răspund pentru tine. Trebuie să te predau lui 
bărbatu-tău. 

MIREASA: Păi predă-mă. De ce nu mă predai? 

REGELE: N-ai putea să mi-o predai mie? O mireasă! Dau un cal pentru o mireasă! 

NUNTAȘUL: Care cal, domnule? Mă rog, majestate. N-am stabilit că e mort? Vrei 
să-ți dau prințesa asta vie pe un cal mort? Nu, prefer abonamentul la sală și sticla 
de whiskey. Chiar și nonsensul e mai bun decât un cal mort. 

REGELE: Dar aș putea s-o fac regina Angliei. Știți, regina de acum s-a cam 
învechit. 



MIREASA: Da! Grozav! Marcele, dă-l dracului de nonsens. Când voi fi regina 
Angliei, te înnobilez. Îți voi da titlul de cavaler. Și-aș putea și eu să fac sex în 
noaptea nunții. Și să fac copii. Nu orice fel de copii, aș face prinți. 

REGELE: Da, Richard al IV-lea, al V-lea, al VI-lea... 

Mireasa se ridică și se agață de gâtul regelui. 

NUNTAȘUL: Nicoleta, șezi! Ai înnebunit? Auzisem eu că ești rea de muscă, dar 
chiar așa... din noaptea nunții? Ce te face, femeie nebună, să-ți uiți jurămintele de 
fidelitate? Ai promis că îl vei iubi până când moartea vă va despărți. 

MIREASA: Da, dar... Vai, de ce-am făcut una ca asta?! 

NINA: Cum adică? 

VĂDUVA: Ce vrei să spui, drăguță? 

PAUL: Lăsați-o în pace, e obosită, nu știe ce spune. 

MIREASA: Eu voiam doar să spun că... de unde să știm noi asta? Știe cineva ce se 
va întâmpla în viitor? Vi se pare că am calități paranormale? 

NINA: Nu s-ar zice. Dar nu te cunosc prea bine. 

NUNTAȘUL: N-are. Și eu o cunosc. 

MIREASA: Atunci ce-s porcăriile astea de jurăminte? De unde să știu eu dac-am 
să-l iubesc sau nu toată viața? 

VĂDUVA: Draga mea, exact ăsta-i rolul jurămintelor. E un legământ. Asta te 
obligă.  Uite, eu îl iubesc chiar și post-mortem. 

Văduva strânge urna la piept. 

NUNTAȘUL: E un fel de programare mentală. 

NINA: Ai jurat, acum trebuie să-l iubești. N-ai încotro. 

MIREASA: Dar asta-i o sentință pe viață!  

NINA: Păi nu știai asta, draga mea? 



MIREASA: Ei, parcă se gândește cineva la asta... Înainte de nuntă ești prins într-un 
vârtej: alege nașii, rezervă localul, comandă-ți rochia, tipărește invitațiile, 
programează-te la cosmetică... Cine se mai gândește la ce-o să fie după? 

REGELE: Noi, când ne săturam de o nevastă, porunceam să-i taie capul. 

NUNTAȘUL: Sau simulați un accident. 

PAUL: Ei, în vremurile noastre nu trebuie să apelăm la așa măsuri extreme. Între 
timp s-a inventat divorțul. 

 

Scena 11 

Mireasa se trântește pe jos, îmbufnată, și încearcă să adoarmă iar. 

REGELE: Divorț... Nu-nțeleg cum vine asta. Nu-i mai ușor să-i tai capul?  

MIREASA (ridicându-se în picioare): Cui să-i taie capul? Mie?! Vaaai... 
Majestate, m-am răzgândit. Nu mai vreau să fiu regina Angliei. Doamne, dar am 
așa un cap drăguț... Ce m-aș face fără el? Stați să-mi fac un selfie. 

Mireasa își face un selfie, două, trei... Apoi priveşte fotografiile, încântată, şi 
începe să cânte. 

MIREASA: ♪Şi ce cap frumos răsare, 

  Nu-i al meu, al meu e oare... 

NUNTAȘUL: În democrație, nu poți omorî oamenii așa, pur și simplu. Trebuie să 
folosești metode mai subtile.  

REGELE: Democrație, altă porcărie! Nu-mi plac vremurile astea. Văd că acum 
fiecare face ce-l taie capul și nu-i taie nimeni capul. Asta nu e sănătos. 

NUNTAȘUL: Are dreptate domnul rege. Dar nu cum îşi închipuie el. 

PAUL: Ce vrei să spui? 

NUNTAȘUL: Ne trebuie un alt mod de organizare a societăţii. Nu vedeţi că ăsta 
nu dă rezultate? Unul bazat nu pe ierarhie, ci pe heterarhie. Să contribuim toţi la 



deciziile care ne privesc. E aşa de simplu acum... Putem vota instant, de pe laptop, 
tabletă, telefon. Direct, nu prin reprezentanţi. 

VĂDUVA: Asta-i chiar interesant. Atunci n-am mai avea nevoie de conducători? 

NUNTAȘUL: Am fi propriii noştri conducători. Am trăi în armonie şi pace. Vedeţi 
doar cum se schimbă oamenii când au puterea. Aşa, puterea e la toţi şi nu e la 
nimeni totodată. 

MIREASA: Marcele, termină. Aici nu eşti la tine la serviciu.  

NINA: Dar cu ce se ocupă dumnealui? 

MIREASA:  E visător principal.  

PAUL: Adică e plătit să viseze? 

MIREASA: Aşa cred. 

 

Scena 12 

NUNTAȘUL: Uite, vedeţi? Din cauza acestei rezistenţe la schimbare nu se-
ntâmplă. Oameni buni, de ce vă e frică de schimbare? 

REGELE: Mie nu mi-e frică de schimbare. După cum vedeţi, am înviat şi am 
revenit pe pământ. 

VĂDUVA: Majestate, vorbea cu oamenii buni. Noi îl aşteptam să revină pe Iisus 
Christos, nu pe un personaj din Shakespeare. 

MIREASA: Sau, dacă trebuia să revină un personaj din Shakespeare, putea măcar 
să vină Romeo. 

REGELE: Vai, iubită prinţesă... Remarca dumitale mă face să-mi sângereze inima. 
Aş vrea să ştii că eu nu arăt nici pe departe aşa hidos cum m-a descris Shakespeare.  
Ca personaj istoric, am fost chiar un bărbat arătos. Oricum, filozofăm prea mult şi 
asta e din cale-afară de periculos.  

REGELE. Mai bine am face ceva util. Ar trebui să organizăm o tabără unde să 
înnoptăm. 



PAUL: O tabără! Bună idee! Dar de ce? 

REGELE: Ca să ne apărăm de dușmani. Și de fiarele pădurii. Tu, tu și tu (arată 
către Nina, Văduvă și Nuntaș) mergeți după lemne, să facem un foc. 

Cei numiți pleacă după lemne, bombănind: De ce eu? De unde lemne? De când ne 
dă ăsta ordine? Ce, suntem în pădure? 

 

Scena 13 

MIREASA (se ridică într-un cot și începe să bâzâie): Mie mi-e foaaameee.... 

PAUL: Cred și eu. Cui nu-i e? 

MIREASA: Cred că acum se servește tortul miresei. Vaai, cu cine taie iubi tortul 
miresei? (Se pune din nou pe bâzâit). 

REGELE (către Paul): Noi doi mergem să vânăm ceva. Trebuie să ne hrănim 
oamenii. 

PAUL: Adică ce să vânăm?! 

REGELE: Niște vietăți, ceva. Un mistreț, un cerb. Măcar câțiva iepuri. 

PAUL: Un cititor de contor... De unde cerbi și iepuri în oraș? Și-apoi, nici n-am 
armă. 

REGELE: Vai! Și voi cum procedați când vă e foame? 

PAUL: Comandăm pizza. 

MIREASA: Pizzaaaa... Vreau pizza! Vai, niciodată nu mi-am închipuit că voi 
mânca pizza în noaptea nunții. 

Paul încearcă din nou telefonul, dar degeaba. 

PAUL: Draga mea, n-ai nicio grijă, se pare că nu vei mânca pizza în noaptea 
nunții. (Către REGE) : Majestate, presupun că n-ai un telefon mobil. Sau ai? 



REGELE: Ba am. Cine n-are acum telefon mobil? Doar că n-am cu cine să 
vorbesc. Toți cunoscuții mei sunt morți de vreo 600 de ani. Îl folosesc mai mult pe 
post de GPS. Altfel nu mă descurc. România asta-i tare întortocheată. (Scoate 
telefonul și se uită la el). Oricum, n-am semnal. 

PAUL: Da, se pare că mai degrabă găsim cerbi decât semnal... 

CITITORUL DE CONTOR (bagă capul din culise): Pun pariu că nu v-ați plătit 
abonamentul. 

PAUL: Tot n-ai plecat? Domnule Richard, sabia aia funcționează? Că ăsta mă 
enervează din cale-afară. 

REGELE: Habar n-am, e cam ruginită, n-am mai folosit-o din Războiul celor 2 
roze.  

REGELE scoate sabia, îi încearcă tăișul și i-o întinde lui Paul.  

 

Scena 14 

REGELE rămâne cu mireasa. 

MIREASA: Cum ai ajuns tocmai aici, majestate? 

REGELE: Vai, frumoasă prințesă, de când m-au dezgropat ăștia nu mai am liniște. 
Bântui de colo-colo, nici nu mai știu unde să mă ascund. 

MIREASA: Dar cine v-a dezgropat?! 

REGELE: Ia, niște arheologi, domniță, fir-ar ei blestemați pe veci. M-au descoperit 
acum câțiva ani. Și de-atunci, îmi fură oasele, mi le măsoară, mi le compară, mi le 
datează cu carbon 14... Nu mai poți trăi nici mort, zău așa... 

MIREASA: Vai, îngrozitor... Deci nu numai calul este mort. Păcat. 

Intră Paul cu sabia în mână pe care o întinde regelui. 

PAUL: Gata, am scăpat de el. 

REGELE: L-ai omorât? Deci sabia e încă bună? 



PAUL: Aaa, nu, dar s-a speriat când a văzut sabia și a luat-o la fugă. 

 

Scena 15 

Apar Nuntașul, Nina și Văduva, cu câteva surcele. 

NUNTAȘUL: Altceva n-am găsit. 

NINA: De unde lemne?! 

VĂDUVA: Le-au dat la export pe toate. 

Se așează toți, unii pe jos, alții pe bancă. 

PAUL: Oricum, nu puteam să facem foc aici. Nu ne lăsau pompierii. 

CITITORUL DE CONTOR (apare din nou): Aviz ISU aveți? 

PAUL: Dar ce treabă ai cu avizul ISU? Ce, ești pompier? 

CITITORUL DE CONTOR: Cum adică? Eu reprezint sistemul. N-am de gând să 
mă fac că nu văd aceste ilegalități care se întâmplă pe Narciselor 5. 

MIREASA: A zis cineva pompier? E vreun pompier pe-aproape? Vreau un 
pompieeeer! 

NUNTAȘUL: Ce să faci, Nicoleto, cu un pompier?  

MIREASA: Cum adică? Găsesc eu ce să fac. 

NINA: Draga mea, deși îți înțeleg nevoia de a face sex în noaptea nunții, ar fi bine 
să nu mai chemăm și alte persoane. Deja suntem prea mulți. Nu vezi că abia 
încăpem  noi în acest nonsens?  

VĂDUVA: Dar, totuși, un pompier nu era rău. N-am mai văzut un pompier de 
când eram tânără. 

PAUL: Oricum, nu e niciun pompier, vă certați degeaba. Eu zic mai bine să vedem 
cum ne organizăm. Trebuie, într-un fel sau altul, să supraviețuim. 



VĂDUVA: Dați-mi voie să vă contrazic. Nu e neapărat necesar. Știți, în realitate 
unii supraviețuiesc, alții nu. 

NINA: Ce vrei să spui? Păi atunci ce să facem? 

REGELE: Să luptăm. Viața e o luptă. 

NUNTAȘUL: Să luptăm, dar... cu cine? 

REGELE: Cu dușmanul. Așa se întâmplă la război. 

PAUL: Bine, dar unde-i dușmanul? Vedeți voi vreun dușman?  

NINA: Of... Nici dușmani nu mai avem? 

VĂDUVA: Dușmanul nu e întotdeauna vizibil. 

NUNTAȘUL: Atunci de unde știm că există? Poate nici n-avem dușmani. 

PAUL: Totuși, vedeți câte se-ntâmplă... Cineva trebuie să fie vinovat de toate 
astea... 

MIREASA: Ei, cum rămâne? Avem dușmani sau n-avem dușmani? 

PAUL: Ar trebui să analizăm faptele. Să ne facem un plan. 

REGELE: O strategie. Așa se cheamă la război. 

 

Scena 16 

MIREASA: Ați luptat la război, majestate? 

REGELE: Am murit în război, prințeso.  

MIREASA: Și cu cine ați luptat? Măcar ați avut dușmani? Vreau să spun, dușmani 
vizibili? 

REGELE: O, da, pe vremea aceea erau dușmani câtă frunză și iarbă.  

MIREASA: Iarbă! Da, iarbă. Are cineva niște iarbă? 

NUNTAȘUL: Nicoleto, potolește-te! De unde iarbă? 



MIREASA: Dacă aveam semnal, știam eu de unde. 

CITITORUL DE CONTOR (de după gard): Dar știți că-i infracțiune, nu? 

Mireasa aruncă cu buchetul după el. Cititorul de contor dispare din nou. 

MIREASA: Cu cine ați luptat la război? Cu Hitler? 

NUNTAȘUL: Aoleu, Nicoleto, taci din gură, că ne facem de râs. Of, că tare ești 
proastă. Și i-am spus să nu te ia. 

MIREASA: Să știi că te spun lui iubi. Tot timpul te iei de mine. Ce-am zis? L-am 
întrebat cu cine-a luptat. 

REGELE: Am luptat în Războiul celor 2 roze, domniță. 

MIREASA: Roze? Adică trandafiri?! 

REGELE: Exact. Ca trandafirii din buchetul tău, prințesă. (Regele merge după 
buchetul aruncat de mireasă, îl ridică, îl miroase şi i-l restituie). Albul era 
culoarea oștirii mele. Iar roșu era culoarea dușmanilor. 

MIREASA: Vaai, ce frumos! Un război al florilor! Marcele, mi-e sete. Dă-mi ceva 
de băut. 

NUNTAȘUL:  De unde să-ți dau, fată? Nu mai e nici strop de băutură. (Întoarce 
sticla de șampanie cu gura-n jos ca să arate că e goală). 

NINA: Mai am eu niște apă de pe drum. (Caută într-o sacoșă și scoate o sticlă de 
apă pe care o întinde miresei). Ia o gură și dă-o mai departe, să bea toată lumea. 

Mireasa bea o gură de apă și dă sticla mai departe, care trece pe la toată lumea, 
inclusiv Cititorul de contor care întinsese o mână de după gard.  

 

Scena 17 

PAUL: Totuși, are cineva idee ce se-ntâmplă? De ce dispar toate? 

MIREASA: De ce n-avem semnal?  



NINA: Eu cred că suntem într-o realitate paralelă.  

VĂDUVA: Și eu tot asta cred. 

MIREASA: Ne trebuie un semnal paralel. 

PAUL: Își amintește cineva că exista viață și înaintea telefonului mobil? 

NUNTAȘUL: Dacă s-a întâmplat o catastrofă? Dacă a dispărut viața de pe pământ 
și noi suntem singurii supraviețuitori? 

NINA: Începe să mi se facă frică. 

PAUL: Vă dați seama ce responsabilitate? Noi trebuie să continuăm viața pe 
pământ. 

MIREASA: Să ne-nmulțim. 

REGELE: Să ne luptăm. 

CITITORUL DE CONTOR (ițindu-se de după gard): Să plătim taxe și impozite! 

VĂDUVA: Cu cine să ne luptăm, majestate? 

REGELE: Cu dușmanul. 

NUNTAȘUL: Cu ăsta cu taxele și impozitele lui. Cu sistemul. 

PAUL: Nevastă-mea spunea mai devreme că s-a schimbat vibrația pământului. 
Cred că vechiul sistem nu se mai potrivește cu noua vibrație.  

NINA: Da, trebuie schimbat.  

PAUL: Știe cineva ce-i cu vibrațiile astea? Voi ați simțit ceva? 

MIREASA: N-am simțit nimic. Mi-am uitat vibratorul acasă.  

VĂDUVA: Eu simt. Se întâmplă lucruri. Nu se schimbă doar Pământul. Și noi ne 
schimbăm. 

NINA: Ne schimbăm, așa e. Ieri aveam casă. Azi sunt homeless. 



NUNTAȘUL: Toți suntem. Dormim sub cerul liber. De la nonsensul ăla ni se 
trage. Viața e un nonsens. 

 

Scena 18 

VĂDUVA: Voi credeți că faptul că ne aflăm cu toții aici este o simplă  întâmplare? 

PAUL: Așa pare. Doar n-am plănuit noi să ne întâlnim 

VĂDUVA: Nu, nu noi... Totuși, cineva ne-a adunat aici cu un scop. 

NUNTAȘUL: Care să fie ăla?  

PAUL: Habar n-am. Să ne gândim. 

Se gândesc. 

NINA: Oare vom deveni mai buni sau mai răi? 

VĂDUVA: Ăia buni vor deveni și mai buni. Ăia răi... 

NUNTAȘUL: Vor deveni și mai răi? 

VĂDUVA: Ăia răi vor dispărea. 

PAUL: Serios? Poate au și dispărut. Nu vedeți că nu mai e nimeni în afară de noi? 

NINA: Atunci... înseamnă că noi suntem ăia buni? 

PAUL: După ce recunoşti un om bun? 

VĂDUVA: Omul bun nu-i judecă pe alţii. 

NUNTAŞUL: Omul bun dăruieşte mai mult decât primeşte. 

NINA: Omul bun iartă şi uită. 

MIREASA: Omul bun iubeşte şi dăruieşte iubire. 

PAUL: Omul bun e recunoscător. 



CITITORUL DE CONTOR: Omul bun are compasiune faţă de alte fiinţe. De aceea 
îşi plăteşte impozitele către stat. 

REGELE: Omul bun este rău. 

PAUL: Majestate, ăsta e un nonsens. 

NUNTAŞUL: Ăsta-i altul. Nu-i nonsensul meu. 

 

Scena 19 

MIREASA: Mie mi-e somn. Ce-ar fi să dormim puţin? 

VĂDUVA: Păi dormi, dragă. De ce nu dormi? 

MIREASA: Nu pot, dacă vorbiţi tot timpul. 

NINA: Are dreptate fata. Toţi ar trebui să tragem un pui de somn. Mâine cine ştie 
ce ne mai aşteaptă. 

REGELE. Aşa e. Dau poruncă supuşilor mei să meargă la culcare. Prinţesa vrea să 
doarmă. 

PAUL: Cine-s supuşii tăi?! 

REGELE. Voi toţi. 

NINA: Cum aşa? 

REGELE: Vedeţi voi alt rege pe-aici? Eu sunt regele, toţi ceilalţi sunt supuşii mei.  

NINA: Aşa e, trăim într-un regat. E necesar să ne organizăm ca atare. Oare cum se 
cheamă regatul nostru? 

REGELE: Evident, Regatul Narciselor. Mâine toată lumea va depune jurământul 
de vasalitate. Voi face şi câteva înălţări în grad, pentru cei merituoşi. A, şi să daţi 
de veste în ţinut că angajez călău. Dacă, bine-nţeles, nu se pricepe la asta careva 
dintre voi. 

CITITORUL DE CONTOR: Pare o slujbă potrivită pentru mine, majestate. 



REGELE: Bun. Mâine vei da o probă. Vei tăia câteva capete, să vedem dacă te 
pricepi. Eu mă gândisem că vei strânge birurile. Dar oricum vei avea nevoie de un 
al doilea, job, că nu te plătesc prea bine. Gata acum cu vorba. E cazul să ne 
odihnim. Mâine va fi o zi grea.  Aşadar, linişte. 

 

Scena 20 

NUNTAŞUL: Majestate, vremurile s-au schimbat. S-a schimbat vibraţia 
pământului. Nu mai suntem în evul mediu. Eu cred că avem nevoie de o organizare 
statală mai modernă. 

REGELE: Asta-i anarhie!  

PAUL: Raportat la ce? 

REGELE: Dar avem nevoie de organizare. Trebuie să ne hrănim poporul. Avem o 
răspundere faţă de oameni. 

NUNTAŞUL: Sigur. De mâine ne vom apuca de treabă. Dar tăiatul capetelor 
supuşilor nu pare o activitate prea productivă. Nu de alta, dar şi-aşa suntem puţini. 

REGELE: Bine, dar n-avem de niciunele. Cu ce să ne-apucăm de treabă? 

VĂDUVA: E o zicală care spune: Fă rai din ce ai. Am văzut aici, în această 
comunitate, multă iubire în sufletele unora dintre noi. Am putea s-o folosim. 

MIREASA: Oooo, asta-i grozav. Am putea să exportăm iubire. Dintotdeauna mi-
am dorit să lucrez în comerţ exterior. 

REGELE: Şi eu ce-aş putea să fac? Am şi eu ceva iubire, dar o păstrez pentru 
prinţesa asta minunată. Nu pot renunţa la ea. 

NUNTAŞUL: Majestate, am observat la dumneavoastră că aveţi o grămadă de 
curaj. N-ar fi grozav să predaţi nişte lecţii de curaj? 

REGELE: Curaj! Aşa e! Am curaj suficient să dau şi altora. 

VĂDUVA: Eu aş putea să produc recunoştinţă. Nu e niciodată destulă recunoştinţă 
în lume. 



PAUL: Mie mi-ar plăcea să mă ocup de iertare. Oamenii au nevoie de iertare. Cu 
timpul, am putea construi un sanatoriu unde am trata oamenii care au nevoie de 
iertare.  

NINA: Şi eu ce voi face? Aaa, ştiu! Voi curăţa aurele. O curăţătorie de aure! Asta 
chiar ar fi grozav. 

NUNTAŞUL: Da, sunt atât de multe de făcut... Eu voi face un institut de 
schimbare a convingerilor... Dar acum să ne odihnim puţin. Mai vorbim şi mâine. 

Toţi se întind pe iarbă căutându-şi poziţii cât de cât comode.  O vreme este linişte.  

 

Scena 21 

Sse aude mireasa bâzâind. 

VĂDUVA: Ce-i, fato? Ce s-a-ntâmplat? 

NUNTAŞUL: Acum ce mai e, Nicoleto? Ce nu-ţi convine? 

REGELE: Ce o supără pe prinţesa mea? 

MIREASA: Trebuia să fie cea mai fericită noapte in viaţa meaaaa... E noaptea 
nunţii meeleeee... 

NUNTAŞUL: Păi da. Chiar e noaptea nunţii tale. De ce nu eşti fericită? 

MIREASA: Da, dar trebuia să fiu la Veneţia, cu iubi. Şi când colo, eu dorm în 
iarbă ca un boschetar înconjurată de o grămadă de necunoscuţi. 

NUNTAŞUL: Ei, pe mine mă cunoşti, nu? Şi-apoi... M-a picat. Cred că începe 
ploaia. Vei fi ca la Veneţia în curând. 

MIREASA: Nu vreau să plouă. Îmi udă voalul. Mai bine eram melci. 

NINA: Melci?  De ce? 

MIREASA: Melcii au mereu casa cu ei. Începe ploaia, se bagă sub cochilie şi gata. 
Nu se udă voalul. ♪Melc, melc, codobelc, Scoate coarne boureşti... 



PAUL: Ar fi bine. Nu ştiu cum oamenii nu s-au gândit încă la asta. Aşa cum au 
inventat telefonul mobil, ar putea să inventeze şi casa mobilă.  

NUNTAŞUL: Vă daţi seama ce practic ar fi? Cât s-ar economisi cu transportul? N-
ar mai trebui să mergi acasă în fiecare seară, din moment ce ai casa cu tine. 

VĂDUVA: Da. Te-ai retrage în tine însuţi. Şi nu doar fizic... Aşa cum se întâmplă 
când medităm.  

PAUL: Ei, nu meditează toată lumea. 

VĂDUVA: Sau când ne rugăm. Când eşti singur cu tine însuţi. Într-un fel, chiar 
suntem melci.  

 

Scena 22 

VĂDUVA: Spune-mi, Nicoleta... Crezi că fericirea ta e la Veneţia? 

MIREASA: Sigur. Veneţia. Dac-aţi şti de când visez... ♪Şi te du la Dunăre, Şi bea 
apă tulbure... 

VĂDUVA: Ai fost vreodată fericită? 

MIREASA: Sigur că da. Normal. De multe ori. 

VĂDUVA: Erai la Veneţia? 

MIREASA: N-am  fost niciodată la Veneţia. Ce vreţi să spuneţi? 

VĂDUVA: Atunci, ce te face să crezi că ai fi fericită la Veneţia? Veneţia e doar un 
loc geografic. Nu e-ncărcat cu fericire. 

MIREASA: Da, dar... aş fi cu Iubi. ♪Şi te du la baltă, Şi bea apă caldă... 

VĂDUVA: Vrei să spui că Iubi te face fericită? 

MIREASA: Sigur. E iubirea vieţii mele. 

VĂDUVA: Şi înainte de Iubi... ai fost vreodată fericită? 



MIREASA: Ei, mai demult... Am avut un prieten, Doru... Am fost împreună doi 
ani. Dar m-a părăsit. Oricum, nu-nţeleg ce vreţi să spuneţi. 

VĂDUVA: Voaim să spun... Eşti sigură că te uiţi unde trebuie după fericire? 

Mireasa se uită nedumerită în jur. 

MIREASA: Nu ştiu. 

VĂDUVA: Înăuntrul tău ai încercat? Majoritatea dintre noi căutăm fericirea 
înafara noastră. Sau, mai rău, în alţii. Şi când aceia pleacă... Cum ai fost după ce te-
a părăsit Doru? 

MIREASA: Nu vreau să-mi aduc aminte... Am încercat să mă sinucid... ♪Şi te suie 
pe buştean, Şi mănâncă leuştean... 

VĂDUVA: Şi dacă pleacă şi Iubi? 

MIREASA: Nu, Iubi nu pleacă... Şi dacă pleacă, îl omor cu mâna mea. 

VĂDUVA: Încearcă înăuntrul tău. Iubeşte-te. Nu te lăsa cu totul pe mâna nimănui. 
Tu nu te vei trăda. Nu te vei înşela. Nu te vei părăsi niciodată. 

MIREASA: Aaaaa... Înţeleg. Sau... Mă gândesc la asta mâine. Acum vreau să 
dorm. 

VĂDUVA: Da. Noaptea e un sfetnic bun. Avem nevoie să ne refacem forţele, ca să 
putem accepta schimbările. 

 

EPILOG 

Linişte. Se aud doar răsuflările celor care dorm. Din când în când, câte-un sforăit, 
câte-un suspin. Mireasa mai cântă în somn Melc, melc, codobelc. La un moment 
dat se-aude un cocoş cântând. Nina tresare şi se ridică în capul oaselor. Întinde o 
mână după Paul şi-l scutură de umăr. 

NINA: Paul! Paul, scoală-te. Ai auzit? 

PAUL (somnoros): Nu, ce s-aud? 



NINA: A cântat cocoşul. Ăsta-i cocoşul nostru! 

PAUL: Oare?! De unde s-a auzit? 

NINA: Din curtea noastră. 

Se aude un câine lătrând. 

NINA: Şi câinele! Ai auzit? Ăsta-i Rocky al nostru! 

Paul şi Nina se ridică şi se uită, oarecum cu teamă, peste gard. 

NINA: Casa! Casa noastră... S-a întors! Vezi? 

PAUL: Da. S-a întors. Oare unde-o fi fost? 

NINA: Nu ştiu. Şi nici nu-mi pasă. 

PAUL: Cred că nu vom afla niciodată. 

Paul scoate telefonul din buzunar şi priveşte ecranul. 

PAUL: S-a întors şi semnalul. Hai să-i sculăm şi pe ăştia, să-i trimitem înapoi de 
unde-au venit. 

Sună un telefon. E al Nuntaşului. Toţi încep să se trezească. Nuntaşul răspunde la 
telefon. 

NUNTAŞUL: Da. Bună, Relule. Nu. Nu. Suntem bine. Nu, măi, n-am fugit cu 
nevastă-ta, Doamne fereşte... Ştiu. Îţi povestesc când ne vedem...  Hai, lasă. Da, 
suntem bine amândoi. Hai, vino să ne iei... Narciselor nr. 5. Nu, nu la restaurant. 
Cred că într-o realitate paralelă... Bine, aşteptăm. 

MIREASA: Iubi? Era Iubi? E supărat? Vine să ne ia? Vaai, are cineva un pieptăn? 
Nişte ruj? 

NINA: Da, poţi merge în casă. Găseşti în baie tot ce-ţi trebuie. 

MIREASA: Nu, lasă, n-am răbdare. Acum nici nu mai contează. Deja sunt 
măritată. 

VĂDUVA (se uită peste gard): Au înflorit narcisele. 



REGELE (se uită şi el): Mi-a înflorit regatul! 

Se aude un claxon. 

MIREASA: Iubi! Ăsta-i Iubi. A venit să ne ia. Hai, Marcele, să mergem. 

Mireasa îl ia de mână pe Nuntaş şi îl trage după ea. Apoi se opreşte şi se întoarce 
spre ceilalţi.  

MIREASA: N-am să vă uit niciodată. Deşi aş vrea. Putem să facem un selfie cu 
toţii? 

Se adună cu toţii şi fac fotografii. Claxonul lui Iubi sună insistent. 

MIREASA: Gata, gata, venim. 

Mireasa vrea să plece din nou, dar se opreşte şi aruncă buchetul în sală, către 
spectatori. Apoi iese împreună cu Nuntaşul, cântând Melc, melc, codobelc. 

VĂDUVA: Plec şi eu. (Ridică urna de pe jos). Nu mai are rost să caut cimitirul. 
Probabil au terminat deja. (Către urnă). Îmi pare rău, Andrei. Ştii că n-a fost vina 
mea. Hai să mergem acasă. (Îşi scoate pantofii negri cu toc şi iese ţinând într-o 
mână urna, în cealaltă pantofii). 

REGELE: Regatul meu s-a depopulat de tot. Eu peste cine mai domnesc acuma? 

PAUL: Majestate, problema s-a rezolvat. Regatul nu-i aici. 

REGELE: Cum aşa? N-aţi văzut actele? E pe Narciselor nr. 5. 

PAUL: Poate. O fi strada şi numărul, dar în alt univers.  

REGELE:  Şi eu unde mă duc acum? 

NINA: Înapoi, în istorie. Brexit, majestate. 

REGELE: Asta-i anarhie! Voi pune să vă taie capetele! Mă trimiteţi înapoi în 
exilul istoriei. 

PAUL: Când plecaţi, să luaţi şi calul ăla mort. Nouă nu ne foloseşte. 

Regele pleacă, târându-şi sabia după el. 



PAUL: În sfârşit... Nonsensul s-a mai risipit.  

NINA: Simţi cum ni s-a ridicat vibraţia? 

PAUL: Asta era? Am simţit o schimbare. 

NINA: Ţi-am spus eu că nu costă. 

PAUL: Zău? Nu costă? Chiar nu simţi că ne-a costat mai mult decât dacă plăteam? 

NINA: Da. Într-un fel ai dreptate. 

PAUL: Acum putem să reparăm şi acoperişul. 

NINA: De unde bani?  

PAUL: Facem un împrumut la bancă. 

NINA: Şi dacă pierdem casa? 

PAUL: Acum nu mai mi-e frică. Am mai trecut prin asta. Într-un fel, o scoatem noi 
la capăt. 

Paul o ia pe Nina pe după umeri şi se îndreaptă încet spre casă. În urma lor vine 
Cititorul de contor, cu lanterna, carnetul şi pixul. 

CITITORUL DE CONTOR: Acuma pot să citesc contorul? 

 

CORTINA 

 

 

 


