PASAREA DE FOC

Synopsis: Pictorul Marc Chagall, scriitorul Maxim Gorki si compozitorul
Igor Stravinki, in vacanta de creatie pe insula Malloca, din Arhipelagul
Sfantului Lazar - o insuld cu un singur locuitor: Bella. Personajele
imaginare ale lui Chagall intra i ies din tablouri, populand insula. Decor
chagallian. Un vis al lui Chagall: Comisarul Artelor, Anatoli Lunacearski,
care soseste de la Moscova cu directive de repatriere... il face sd picteze in
somn, o capodoperd.

Motto: “Doamne, Dumnezeul meu, fa sa aiba sufletul meu o revelatie.
Sufletul chinuit al unui baiat balbait, aratd-mi drumul. Nu vreau sa fiu ca toti
ceilalti. Vreau sa vad o alta lume”... (Marc Chagall)



Personajele: Mose Zaharovich, pictor - Chagall

Igor Fiodorovich, compozitor - Stravinsky

Alexei Maximovici, scriitor - Gorki

Anatoli Vasilievici, Comisar al Artelor - Lunacearski
Mama URSA, bucatareasa bolsevica

Bella, fetita de pe plaja

Scena I. COVORUL DE RUGACIUNE

Atelier de pictura improvizat. Culori care curg, rame goale de tablouri,
cutii, pensule, coji de oua, panze. Tablou inceput: O strada in Vitebsk.

CHAGALL (pe covorul de rugaciune): “Doamne, Dumnezeul meu, fa sa
aiba sufletul meu o revelatie. Sufletul chinuit al unui baiat balbait, arata-mi
drumul. Nu vreau sa fiu ca toti ceilalti. Vreau sa vad o alta lume”. ..

( ritual de rugaciune)

BELLA (intra pe geam) : Cate minunatii, pe strada asta.

CHAGALL.: ...Cine est1? Cu ci...cine vorbesti?

BELLA: Cu Dumnezeu. Eu Ii spun gandurile mele, El pe-ale lui.



CHAGALL: Si ce zice? Ce zice?
BELLA: Pune urechea aici, pe zid.
CHAGALL: Ce zice?

BELLA: N-auzi nimic? Vorbeste despre o strada din Vitebsk, orasul tau
natal.

CHAGALL: Aud tacerea.
BELLA: S-o0 ascultam si cu urechea stanga.

CHAGALL: N-aud decat un ceas. Sa fie orologiul cel din turn?

(un plaman imens, care inspira §i expira)

CHAGALL : E ceasul care bate-n templu. Ticaie. Tic-tac, tic-tac...
BELLA: Sunt templu...

(danseaza)

(sunet: un cord care pulseaza)

BELLA: Sunt templu. Picteaza-ma.

CHAGALL: Toate culorile mele se rastoarna. Tasnesc din panza...Vad...

BELLA: Ce vezi?



CHAGALL: Vad o strada in Vitebsk... Orasul crapa precum corzile unei
viori si toti locuitorii incep si mearga deasupra pamantului. Vad casele...il
vad pe Dumnezeu, in nori....acolo...in spatele casei cizmarului...Doamne
Dumnezeule, Tu care te ascunzi in nori sau in spatele casei
cizmarului...ascultd-ma!

BELLA: Picteaza-ma.

CHAGALL: 1l vad pe vi-violonistul de la noi din sat. A iesit din casa, se
urca pe acoperis. Se odihneste acolo.

BELLA: Spune-mi o poveste, in culoarea asta...asta...si asta...

CHAGALL: Sunt balbait.

BELLA: Pune urechea pe pieptul meu. Asculta si picteaza. Atat.

Scena II. POVESTEA BELLEI

Chagall picteaza febril pe fete de masa, camasi, cearsafuri, panze

Templul

Cu-o sarcina de vreascuri in spinare, cazusem intr-o iarna la rascruce. O
cruce mare se indlta pe cer. “Cad eu si cade sarcina...ma scufund”. M-
acoperea zapada...si viscolul...muream. Dintr-o datd, un ranjet de nebun de-



asupra fetei mele. “Eu sunt bufon de curte, cling-cling. Sunt bufon cu rang
si-mi clopotesc tichia de prost la curtea regelui!” Cling-cling si-un ras, ce nu
se mai opreste. O ia la goana, schiopatand. Prin fata ochilor imi trece
raul...cu pesti fecunzi, sub pielea transparenta. “Deschide ochii”, imi spune,
“priveste”. Privesc prin pielea ca o sticld si vad sub piele mii de pesti...atata
frumusete eu n-am vazut cu ochii. Ma balbai. “O, stiu ca e frumos, ca L-am
Vazut. El locuieste si Tn mine.”.

CHAGALL: 1l vad pe rabin in fata sinagogii, cu pumnul strans si numarind
bu...bu...bumasti.

BELLA: Casa rabinului era plina de pisici. Pisicile atarnau pe ciucuri, pe
perdele, sareau de pe dulap pe ceafa, udau covorul de rugaciune, sareau in
sfesnicul cu sapte brate si pete mari de ceara stropeau aceluia pe frunte. De
aceea, Moshe studia Talmudul si Tora cu placere. Rabinul dezlipea din
frunte pecetele de ceard, din ochi si de prin casd si aduna cu grija ceara intr-
un vas. La vremea sa, cand negustorul de lumanari batea la usa, rabinul se
ivea In prag cu cana plind, s-o vanda si negustorul 11 numara in pumn,
bumasca.

CHAGALL: Imi spui povestea despre casa mea, pe cand pictam acolo?
Surorile mele faceau curat si panzele mele le foloseau pe pragul usii, la sters
picioarele. Am plans mult.

BELLA: ...Ce-] apasa mai mult in casa asta, era plafonul jos. Casa parea
facuta intr-o tara in care oamenii traiesc incovoiati, adusa-n Vitebsk
primavara, cu vantul si agsezata, cu repartitie si acte, in curtea acestui om.
Pentru ca stie sa picteze. Desigur, pictorii lucreaza in picioare, lucreaza mult
si au spinarea dreapta si- atunci cand ei amestecd culorile-ntr-un chip Tmping
cu umerii, tot cerul. De-aceea se-aduc case pentru oameni care traiesc
incovoiati, in zbor, direct la Vitebsk. Aici sunt pictori, si desigur, copii care
amesteca culori si-mping In sus, cu umerii, tavanul. Ca cerul subred nu cada
peste lume.



CHAGALL: Acest plafon se va deschide, intr-o zi. Il voi picta cu ingeri,
mirese $i COcosi. ..

BELLA: Casa violonistului.

Avea peretii subrezi si se-ndoiau, din cand in cand, inspre afard. Cand
violonistul incepea sa cante, peretii casei lui se desfaceau si se-ndoiau,
pan’la pamant, ca salcia plangatoare. Canta de dor, ca nu avea nevasta. Si
casd-i raspundea, cu dragoste, fiindca-i stia durerea; sufla din ziduri, se
umplea cu cantec, se-nvolbura pe spate, cu alean, 1i rasucea in rana, muzici
si-l mangaia, tot ea, peste masura. Avea, pesemne, casa, incheieturi de
armonica, fiindca, se stie, timpul n-a brazdat-o, nici o fisurad n-a avut in zid
si-1 tot acolo. Ba Inca pe acoperis i-a dat lastarul; si 1arba; e inflorita toata,
pana tarziu, in toamna. A inverzit acoperisul, fereastra, usa...a inverzit si
violonistul...Dar nu-1 mai vede nimeni, nu mai iese. Se stie ca traia ast-
primavara, ca a-nflorit, pe-acoperis, finicul.

CHAGALL: Marc Chagall, Violonistul verde. Am semnat!

BELLA: ...Aici venea, in fiecare seara, dupa lapte. Laptareasa avea un fund
cat casa, una mai mica, ce e drept. Cand se-aseza pe scaunel sa mulga,
fundul revarsat se scutura ca o piftie si-n timp ce mana agera I se plimba in
sus si-n jos pe uger, tasnea, in valuri, laptele. O dulce mangaiere 1i incalzea
urechea si-1 gadila si pielea, sub cojoc. In vasul alb pe care liptireasa il
strangea-ntre pulpe, crestea o spuma, calda, buna....Prin fereastra mica i se
lasa pe gene noaptea. O dulce ameteala si mirosul acru al subtiorii ei il
alungea, incet, pe paie. In vis, scildat in lapte si purtat pe brate, albe, groase,
moi, Moshe zdmbea. Cu somnu-mpleticit intre picioare si band din vas,
mergea spre casa. Nu se trezea cand mama il certa cd a ajuns cu vasul gol,
nici cand stergea, cu un sarut, mustata de smantana... Nici cand acoperea, pe
dupa vatra, trupul firav, cald ca vasul strans sub fusta laptaresei.



CHAGALL: Satul...Marc Chagall. Trece carutasul....!

BELLA: Cand trece carutasul inspre targ, raiman gravide femeile din sat. Cu
apriga-i privire de barbat le prinde-n urma mersul leganat si le rodeste-n
plina ulita, pe loc. Femeia care trece se opreste, se uita-n sus, se uita-n in jos,
in ochii lui si-ntr-un sfarsit, la luna care a uitat de sine de-aseara. Se pleaca
cu sfiala si simte dintr-o datd ca are viata-ntr-insa. Ca-i grea. Cu mersul
leganat, continua drumul. $i el clipeste. O data... de doud ori...cu apriga-i
privire. Rasufla greu si iapa trage-agale peste pod, oftand cu manzu-n
pantec... In iaz, rimasi in urma gravizi, inoata pestii.

CHAGALL: S-ar putea si casa fotografului? Ma simt vinovat ca ne-am
certat. Am fost ucenic la el, inainte sa iau lectii de picturd de la Iehuda Pen,
intaiul meu profesor de pictura... Odata, tata ne-a dus pe toti la el, sa facem
o fotografie de familie. Ca ucenic, nu mi-a platit nimic. Am facut fotografia
si am Inceput sd ne targuim la pret, cum e normal §i cum se procedeaza. S-a
infuriat atat de tare incat ne-a scos pe toti din casa si-a rupt fotografia. Am
luat bucatile si le-am lipit, acasa. Aceasta fotografie, cu mama, tata, fratii
mei...o mai pastrez.

BELLA: Fotograful satului studiase la Moscova dagherotipul. Pe franghia
lui, alaturi de ciorapi si de izmene, grele de apa si prinse-n piscatori,
fotografii. Cu mainile la spate, cu capul dat pe ceafa, cu sapte pasi de-a
lungul si noud pasi de-a latul casei, el gdindea. Gandea in lung, gindea in lat
si-1 tremura mustata de motan. lar capra lui, proptita in copite, pe fereastra, il
urmarea cu capul, mestecand. Desi copilul, care studia fotografia, ca ucenic,
il urmarea gandind si-1 numarase pasii prin odaie pret de ani buni, ...iar
capra ispravise demult tufisul de macies de sub fereastra, artistul n-a gasit
secretul fotografiei in culori. Pe franghia ingalbenita, pe hartia prinsa ce



picura pe sfoard, au ramas, aceleasi, alb si negru...Moshe crescuse si invata ,
acum, pictura; se mai oprea-n rastimp, pe la fereastra. In casa straimti, cu
peretii netezi, profesorul gandea. Cuvinte nerostite, 11 atdrnau, uscate, peste
piept. Fotografii lipsite de culoare se desprindeau, usor, de pe plamani,
lasand increngatura lor de carne scdldatd-n rosu, scdldata-n verde, scaldata-n
galben, iar respiratia, albastra...Pe scaun asezat, cu oboseala, profesorul ofta
si-un abur azuriu infiora peretii. Dintr-un ciorap ce atarna, pe sfoara, mai
picurd, din cand in cand, pe crestetu-i plesuv, o picatura rece.

BELLA: Casa brutarului. Brutarul avea un cuptor cu totul si cu totul de aur.
Flacari vii se intindeau, din vreme-n vreme, sa-1 prinda pe bdiat, cat mai
aproape. Soaptele il ademeneau spre vatra, unde nu o data, baiatul vazuse
sticlind, bijuterii. Colane grele de-aur, bratari, inele cu pietre pretioase si
doua-trei coroane de-mparat. Vedea, desigur, taina cu care brutarul framanta
aluatul si grija cu care il ageza-n cuptor. Ba chiar facuse semn cu ochiul, intr-
o seara. Stia. Frangea brutarul paine si-n timp ce mestecau bucata fierbinte,
aburitd, Moshe plimba tacut, pe cerul gurii, albastrele safire.

CHAGALL: O casa cu pendul...

BELLA: Profesorul de vioara avea un nas teribil care se preschimba ades in
verde sau albastru si-o fata care asculta, Intreaga zi, cum bate ceasul. Cu
fruntea rece lipita de fereastra in care se reflecta, limbut, pendulul, fata-
ncerca sd prinda cu un deget miscarea lui de du-te-vino. Nimic n-ar fi facut-o
sa se-ntoarca. ...Moshe dansa pe corzile viorii. Cu carbune, copilul isi
desenase pe mana-un ceas, spre care-i luneca, din cand in cand, privirea.
Mereu aceeasi ora si Moshe, de cate ori plesnea o coardd, privea fereastra si
intreba: ”E zece fara zece, ce spuneti dumneavoastra, e ora la care ar trebui
sd vin... sau poate chiar ar trebui sa plec?”



CHAGALL: Doamne, Dumnezeule, Tata si Parinte bun, Tu care Te ascunzi
in nori sau in spatele casei cizmarului, ai mila de sufletul chinuit al unui
baiat balbait. ..

Actul I1. VISUL

Scena III. LA BUCATARIE

MAMA URSA: Catre conducerea...samd, samd. Va informez ca tovarasul
Mose Zaharovici Sagalov si-a reluat activitatea artistica si picteaza intr-una
de o sdptdmana. N-a dormit deloc si n-a vorbit cu nimeni. Picteaza pe
cearsafuri, fete de masa, camasi si panze. Solicit de urgenta un expert aici, la
fata locului. Va mai informez, de asemenea, ca cetateanul Igor Fiodorovici
Stravinski a sustinut ieri un concert in fata unui public inexistent, in timp ce
tovarasul Alexei Maximovici Gorki a frecat o pusca timp de noua ore.

CHAGALL: Mi-e foame...Oh! Foamea mea! Peste umplut, taitei, piftie cu
picioare de vitel, supa, compot, paine alba, fripturd cu morcovi.
Da....friptura cu morcovi...



... Tata obosit, trist, manca, s-ar fi zis, fara placere. Mustatile lui se agitau
fara bucurie. Eu il priveam dintr-o parte, ca un caine. Ma gandeam: poate ca
va veni un timp cand eu voi fi tatdl, stapanul casei si voi putea, la randul
meu, si miananc o asemenea fripturd. Nu eram singurul care privea. In
spatele meu, in picioare sau asezati, erau surorile mele mai mici si ceva mai
departe - fratele meu. Noi toti aveam chef sa mancam dintr-o friptura
asemanatoare. Delicios! Pentru noi, masa se punea mai tarziu. Paine, casa...

MAMA URSA: Treziti-va, Mose Zaharovici. A adormit cu cotul in farfurie.

Heblu. In spatiu - o masa lunga, incarcata cu sfesnice, pahare cu picior lung
§i acoperita cu o pdanza de paianjen. In capul mesei, o mireasa batrdna, cu
fata incretita, manancad.

MIREASA ALBASTRA: Asteptarea mi chinuie, mi inlintuie cu tentaculele
ei. Sunt patruzeci si cinci de ani de cand s-a ridicat de la aceasta masa, in
noaptea nuntii. Credeam ca a iesit pentru-o secunda...Sa respire... Dar nu s-
a mai intors. Umplu paharul in fiecare seara si sterg acest tablou....Aprind o
lumanare...s1 stau. Cateodatd, am impresia clara ca se amesteca culorile,
tabloul se deschide si iese el. Imi intra in odaie. Si poartd-n urma lui o trena
de lumina, culori si apa. Isi plimba palma peste lucrurile din odaie, cu tandra
mangaiere, mina cu sapte degete. Albastru, gri, portocaliu... Intorc atunci
tabloul, cu fata la perete, fiinda orbesc de-atata frumusete. Din rochia mea, el
scoate cate-o floare. Acesta e buchetul. Ce-I straniu tare, ce ma infioara, e ca
buchetu-I chiar aici. Se poate-atinge.

MIREASA ALBASTRA: Mi intreb ce se intAmpli cu toate cuvintele
nerostite? Dacd ar raimane pe Increngatura plamanilor si s-ar usca? Am face
toti pdmant la plamani

Da, vreau sa fac pamant la plamani. Astazi vreau sa fac pamant la plamani.

Oglinda, perie parul.
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Capul in lighean, spala parul.
Se intoarce, chipul frumos al Bellei.

Cade tencuiala, picura. Cad tablouri.

Se rastoarna ligheanul cu apa. Apa peste tot.

Sta.

In rastimpuri, intinde mdna maginal pe masd, ia cdte o alund de pe farfurie,
o baga in gura.

Cinci minute in care nu se intdmpla nimic.

Curge apa.

...Un cuvant. Sd-mi spund un singur cuvant...

La urma urmelor, ce este un cuvant?...O efemerida. Iata, 1-am rostit. Cuvant
transparent, cu aripi, care zboara fara sa faca zgomot...Efemerida...pe luciul
apei, aici... ca sa starneasca un tsunami in China. O catastrofa! De ce nu?
Dupa toate legile fizicii cuantice, e posibil. lata:

“Vino...”

Vino la mine. Te rog, vino la mine. Vad de sare mi-au sapat lacrimile in
obraji, de cand te caut. Te chem in toate limbile pamantului, pamantesti si
ingeresti, vino la mine. Mi s-au zdrobit oasele si maduva, mi s-au topit
mintile, s-au facut una cu pietrele ce-mi macind gandurile, s-au facut
departare, s-au facut nisip. Numai ochii imi curg si inima, sarata, usturatoare,
fara noroc. Vino la mine.

Vino...

Picura apa, indelung

Nimic. Nici un sunet. Ce liniste ¢ azi.
Picturile curg, diluate de apa infiltrata.

Se amesteca culorile. Picura culori.
Tablourile cad de pe perete.
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CHAGALL: Ce catastrofa!
Heblu

Pe scaun, femeia scoate incet din gura o tulpina lunga, verde,... o mladita
de alun. Ramadne cu ea in mana

Heblu
EA se ridica de la masa, poarta in brate o creangad inalta, verde. Un copac.
Heblu

SCENA 1V. Comisarul artelor

Lunacearski, Mama URSA, Chagall

MAMA URSA: Bine-ati venit, tovarase comisar.

LUNACEARSKI: Unde este Mose Zaharovich?

MAMA URSA: Picteaza-ntruna, de o saptamana. N-a dormit deloc si n-a
vorbit cu nimeni... Nu m-a lasat sa fac nici curatenie. E plin de rame, coji de

oud, cutii de supa de doi bani...si lampa-a ars intr-una in salon!

LUNACEARSKI: “Lampa ardea intr-una si eu, impreuni cu ea...” Asta-I
Chagall. Adu-1 la mine.

LUNACEARSKI: Cu cine vorbesti?
CHAGALL: Cu Dumnezeu. Eu 1i spun gandurile mele, El pe-ale Lui...

LUNACEARSKI (arunca afara un cocos albastru intrat in scend): Si ce-a
zis?
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CHAGALL: De zis, n-a zis...Dar ca raspuns, orasul crapa precum corzile
unei viori si toti locuitorii incep sd mearga deasupra padmantului, parasindu-
si locurile obisnuite. Personaje familiare mie se ageaza pe acoperisuri si se
odihnesc acolo. Toate culorile se rastoarnd, se fac vin si panzele mele
tasnesc din bautura. Asa e El...Eu....Sunt foarte multumit de voi, tofi....

LUNACEARSKI: Spune-mi cum te-ai apucat de pictat. Notez.
CHAGALL: Sunt arestat?

LUNACEARSKI: Se poate, tovarase...

CHAGALL: Atunci pentru ce ati venit?

LUNACEARSKI: Am venit pentru a va face invitatia prieteneasca de a va
intoarce 1n patrie. Pentru asta sunt aici.

CHAGALL: Intr-o buni zi...de fapt, toate zilele sunt bune...pe cand mama
punea painea in cuptor, m-am apropiat de ea, care {inea in mana o lopata si,
luandu-i cotul plin de faina, i-am spus: “ mama, vreau sa ma fac pictor. S-a
terminat, nu mai pot sa fiu comis-voiajor, nici contabil. Destul cu asta. Uita-
te, mama, spune-mi, sunt eu om ca toti oamenii? Ce as putea sa fac? Vreau
sa fiu pictor. Salveaza-ma, mama! ...De la tata am primit douazeci si sapte
de ruble, pentru studii arstistice, la Petersburg. Cu cite lacrimi si cata
mandrie am adunat cele 27 de ruble aruncate de tatdl meu sub masa...l-am
iertat, acesta era modul lui de a oferi. M-am aplecat si i-am adunat. In
genunchi, sub masa, ma gandeam la viitoarele seri de foamete, singur, pe
strazile pline de oameni imbuibati. In clipa aia, mi gindeam ci nu era atat de
rau sa raman acolo, sub masa. La intrebarile tatdlui meu, raspundeam,
balbaindu-ma, ca vroiam sa intru intr-o scoala de a...a...arta. Principalul
este arta, pictura. Dumnezeu, sau nu stiu cine, imi va da forta de a putea sa
suflu spre panzele mele suspinul meu, va fi suspinul rugaciunii si al tristetii,
rugdciunea salvarii si a renasterii. “ Dar sunt Tnca un copil!” Ma cuprindea
frica: ce voi face sa mananc? Ca sa poti locui la Petersburg iti trebuie nu
numai bani, ci si o autorizatie. Eu sunt evreu. Or tarul stabilise o anumita
zonad de rezidentd, din care evreii nu aveau dreptul sa iasd. Tata a obtinut, de
la un negustor, un certificat provizoriu, ca si cum ar fi trebuit sa merg dupa
marfd, pentru el. $i am plecat spre o viatd noud, intr-un oras nou.
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MAMA URSA: Parisul...

CHAGALL.: O, al doilea Vitebsk al meu! ...A doua zi dupa sosirea mea la
Paris, m-am dus la Salonul Independentilor. Am traversat in goana sélile de
debut, ca si cum ma urmarea un torent si m-am repezit spre salile centrale.
Am patruns direct in inima picturii franceze de la 1900.

MAMA URSA: Am auzit ca te-a ridicat cenzura, la Paris.
LUNACEARSKI: Te-a ridicat cenzura, la Paris?!
CHAGALL: A, nu, domnule, lucrurile sunt mult mai simple.

LUNACEARSKI: Ca e simplu sau e complicat, asta nu stabilesti dumneata.
Asta stabilim noi, cd de-aia suntem serviciu de interne. Deci: esti simplu sau
esti complicat?

CHAGALL: Cenzorul a dispus ca unul dintre tablourile mele sa fie ridicat,
cu o ord inainte de deschiderea Salonului. Pe atunci, expozitiile particulare
erau rare; Matisse si Bonnard erau singurii care le realizau. Noi nici nu ne
gandeam la asa ceva...Nimeni nu-mi cumpara tablourile. Nu ma gandeam ca
asta ar fi posibil...Eu frecventam atelierele si a...a...academiile din
Montparnasse si, in acelasi timp, ma pregateam cu a...a...ardoare pentru
saloane...In fine, picturile sunt a...a...agdtate pe pereti. Intr-o ord, incepe
vernisajul...Tabloul ridicat de cenzor, “Magarul si femeia”. ..

LUNACEARSKI: Mark Zacharovich Chagalov, ai aninat, pe pereti, la Paris,
un tablou care se numea “Magarul si femeia”?!

CHAGALL: Dar va asigur, domnule, ca nu era nimic din ceea ce credeti, nu
e vorba de ceva pornografic.

LUNACEARSKI: Si ai semnat asta cu nume rusesc?!

CHAGALL: Am semnat cu Marc Chagall.

MAMA URSA: Adica cum, cu nume francez?! Magarul francez e mai vartos
decat magarul sovietic?!
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CHAGALL: Sa va explic. Magarul, domnule, e un animal divin. Duce cele
mai grele poveri...pentru ca asa vrea el. Urca dealuri muntoase fara efort,
pentru ca asa vrea el. Strabate distante nebanuite...pentru ca asa vrea el. Ei,
daca nu vrea... dacd nu mai vrea, nu vrea! E tare incapatinat.
LUNACEARSKI: Magarul sovietic nu trage la samarul francez.
CHAGALL: Dupa cat de bine duce magarul francez, samarul sovietic.
LUNACEARSKI: Pai hai sa vedem...ce avem aici. O declaratie a maestrului
d-tale rus, marele artist Lev Bakst, care te-a ajutat in tara...si pe care l-ai

reintalnit unde?

CHAGALL: La Paris, la baletul lui Djaghilev. Ma dusesem sa-1 vad pe
Nijinski.

LUNACEARSKI: Iata ce zice el ca sustineai: ”Nu mai practic o pictura de
ghetou. La Paris, pictez ca un Om”.

MAMA URSA: Caun om? Adica cum?
LUNACEARSKI: Ca un Om. Asa declara, scrie aici.

CHAGALL: Era suparat, Lev Bakst. El n-a vrut niciodata ca eu sa il urmez
la Paris. As spune ca a fost usor nervos cand m-a vazut acolo.

LUNACEARSKI: Aha. Dar in Rusia nu. Ti-a dat si bani.
CHAGALL: Mi-a dat.

LUNACEARSKI: Sii-ai luat?

CHAGALL: I-am luat.

MAMA URSA: Cat?

CHAGALL: Cum, cat?

LUNACEARSKI: Pai, cat?
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CHAGALL: O suta de ruble.

LUNACEARSKI: Deci, ti-a dat!

CHAGALL: Sa-I sterg de praf decorurile, ca asistent.
LUNACEARSKI: Ca asistent, nu te-a luat in Franta.
CHAGALL: Pesemne ca i-a displacut prestatia mea.

LUNACEARSKI: Hai, nu mai spune. Ma uimesti. “Magarul si femeia”,
“Ascultand cocosul”, “Femeie cu porci...”, “ Deasupra orasului...”

MAMA URSA: Am inteles. Tu zbori deasupra caselor. Esti zburator. Pentru
ca asa vrei tu.

CHAGALL: Dimpotriva, eu sunt realist. [ubesc pamantul.

LUNACEARSKI: Tubesti pdmantul...Dar iatad ce declari: “De cate ori aveam
ocazia sa ma gandesc sau sa vorbesc despre arta rusa, incercam aceleasi
emotii de tulburare sau confuzie, pline de amaraciune si de resentimente. E
ca §i cum arta rusa ar fi ramas, fatalmente, condamnata sa fie remorca
occidentului. Daca pictorii rusi erau condamnati sa devina elevii
Occidentului, ei erau, cred, elevi destul de putini fideli, chiar prin natura lor.
Cel mai bun artist rus socheaza realismul lui Courbet. Impresionismul rus,
cel mai autentic, te lasd perplex daca e confruntat cu Monet sau Pissaro.
Aici, la Luvru, in fata panzelor lui Manet, Millet si altii, am inteles de ce
alianta mea cu Rusia si cu arta rusa nu a avut loc. De ce limba mea, chiar si
ca, le este straina. De ce nu mi se acorda incredere. Si de ce tot ce fac li se
pare bizar si tot ce fac ei mi se pare mie superflu”. De ce-deci?

CHAGALL: Nu pot sa spun mai mult.
LUNACEARSKI: ...Cum era aerul in inchisoare?

CHAGALL: La Petersburg?
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LUNACEARSKI: De buna seama.

CHAGALL: Era vreme buna.

LUNACEARSKI: Cerul, frumos?

CHAGALL: Albastru.

LUNACEARSKI: Albastru deschis, sau “bleu ciel”?

CHAGALL: Printre gratii, deschis.

LUNACEARSKI: Si de la carcera?

CHAGALL: De la carcera nu-mi aduc aminte. Pictura e tot ce ma
intereseazd. Am fost Inchis pentru ca nu aveam “Permis de Sedere Pentru
Evrei” la St. Petersburg.

MAMA URSA: Verific.

LUNACEARSKI: Ma faci antisemit?

CHAGALL: Nu, domnule. Eu, domnule, iubesc Rusia.

MAMA URSA: Sa fi ramas 1n cartierul pentru evrei atunci! Si sd-{i asculti,
cum se cuvine, tarul! ...Sa nu te ceri la aia, la cubisti, pentru care si-asa si-

asa nu insemnai nimic. Sa le fi spus ca n-au decat sa-si manance perele lor
patrate, dupa pofta inimii, pe mesele lor triunghiulare! Asta sa fi facut.

CHAGALL: Cand, la sfaturile lui Bakst trimisesem cateva panze la
expozitia "Mir Iskustva”, ele ramasesera linistite in apartamentul unuia
dintre membri...In timp ce oricare dintre acestia, indiferent de valoarea lui,
era invitat sa faca parte din societate.

LUNACEARSKI: Si te-ai gadit: pentru ca sunt evreu si nu am o patrie.
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CHAGALL: Da.

MAMA URSA: Mda...Un evreu care nu intelege...Nu intelege si nu vrea sa
inteleaga...si tot noua, zici, ni se pare bizar.

LUNACEARSKI: Vad la tine un nationalism lipsit de teritoriu care te pune
permanent in conflict cu mine. De fapt, nu pare sa te deranjeze dorinta
noastra de-a te pastra la pieptul tarii, cat esti lezat ca nu esti {inut deoparte si
exclus. Gandire dubla, dublu cod moral. Daca nu poti sa ma subjugi,
distrugi. Doar ca sa nu fii -asimilat. Vad ca ai pareri contradictorii si constat
ca le crezi pe amandoua cu tarie. Spui: "liniste si pace” si simultan porti
lupte aprige- impotriva mea.

CHAGALL: Cine, eu?!

MAMA URSA: Mose Zaharovici Sagalov, evreu hasidic de limba idis, “fara
permisul de sedere de Petersburg”, inchis. El e. E la dosar.

CHAGALL.: E tatal meu, cel care m-a scos de la arest... Am auzit ca unii
din cei prinsi fara permis au fost impuscati. Si le-au chemat parintii de la sat,
sa-1 recunoasca.

MAMA URSA: Ai auzit. Ti s-a subtiat auzul, la Paris.

CHAGALL: S-a subtiat, ca locuiam pe Montparnasse, langa-abator. Mugeau
vitele, sub satar. Ele mugeau si eu pictam.

LUNACEARSKI: In agonie.

CHAGALL: In agonie.

MAMA URSA: Cate modele-ofensate-ai fi avut.
CHAGALL: As fi putut avea.

MAMA URSA: Dar n-ai avut, ca esti evreu.

18



CHAGALL: N-am avut, pentru ca la Paris am fost pictor rus. Vegheam pana
dimineata pictand, si-am dus-o astfel saptamani intregi, in timp ce din
atelierele francezilor si italienilor rasunau cantece...

MAMA URSA: La evrei, discutii...

LUNACEARSKI: Intoacerea la Vitebsk: la 25 octombrie, in ajunul primei
aniversari a revolutiei din Octombrie, pregatit de sarbatoare, in intreg orasul
Vitebsk se leagina panze uriase cu vacile tale. De ce?

CHAGALL: Lenin a intors-o pe toate partile, asa cum intorc eu tablourile.

MAMA URSA: Tovarase!!!

CHAGALL: Lenin tine un discurs de la balconul sdu. Toti sunt acolo. Deja
literele RSFSR deveneau rosii. Uzinele se opreau, orizonturile se dezveleau.
Spatiu si vid. Mai multa paine. Lovitura de stat. Toti sunt acolo, iar eu...la
Vitebsk. Pot sd nu mananc cateva zile si sa raman agezat linga o moara ca sa
privesc podul, cersetorii, dezmostenitii incarcati de bagaje. Pot sa raman
indelung 1n fata stabilimentelor de bai, privind cum ies soldatii cu nevestele
lor, cu vergi de mesteacan in maini. Pot sd hoindresc pe malul fluviului,
langa cimitir...si pot sa te uit, Vladimir Ilici, ca si pe tine, Trotki. De altfel,
voi n-ati cunoscut-o pe Bella. Cand i-am auzit, pentru prima oara,
glasul...cand i-am recunoscut ochii...era din vesnicie pentru mine...M-am
si-insurat, cAnd m-am intors in tara. In noaptea nuntii, -culmea perfectiunii
rituale! familia a luat-o pe Bella inapoi. Ne-am dus, intr-un sfarsit, la
tara...N-a fost doar o luna de miere, a fost si o luna de lapte. Bella mulgea
vaca si-mi dadea sa beau lapte din causul palmei. O luna intreaga n-am putut
sd ma Inchei la pantaloni.... Astfel, in loc sa stau la locul meu si sa pictez
tablouri, am fondat o Scoala de Arte Frumoase...”Ce fericire!”, gandesc eu.
“Ce nebunie!”, gandeste sotia mea. Ma intorc la Vitebsk, in ajunul primei
aniversari a revolutiei. Orasul meu, ca si altele, se pregateste de sarbatoare,
decorand strazile cu afise mari. Adun cativa pictori de cladiri si le spun:
Uite, aici o duzina de schite. Puneti-le pe panze mari si, in ziua cand
cortegiul muncitorilor va traversa orasul, cu drapele si flacari in maini, veti
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merge sa le agatati pe peretii orasului si in Tmprejurimi. Toti acesti pictori de
cladiri, batrani barbosi ca si Tnvataceii lor, s-au apucat sa copieze vacile si
cail mei. Muncitorii cantau internationala. Vazandu-i ca zambesc, eram
convins ca ma inteleg... Am observat insa ca sefii, comunistii, pareau mai
putin multumiti... Astfel, in ziua de 25 octombrie, prin tot orasul, se legdnau
animalele mele multicolore.

MAMA URSA: Voci nu aude, dar I-am vazut ca mai picteaza-n somn.

LUNACEARSKI (ziar): "Intreaga istorie a bolsevismului in Rusia poarta
pecetea unei invazii straine. Asasinarea tarului, nu este fapta poporului rus,
ci a unui inamic invadator...”.

...“O suta de evrei revolutionari au traversat Germania si Austria Intr-un tren
sigilat si au infiltrat Petrogradul. Leon Trotki, pe numele adevarat Bronstein,
a sosit cu un vapor Incarcat cu evrei revolutionari din America”. Scopul:
“demolarea natiunii ruse”. Una din sarcinile lor de distrugere a puterii rusiei:
asasinarea tarului, “ca rusii sa nu mai aiba nici un stindard”.

MAMA URSA: Cine semneaza asta?!

LUNACEARSKI: Corespondentul Times, din Petrograd.

MAMA URSA: Wilton?! Acela, cu...si cu...

LUNACEARSKI: Acum spune-mi: De ce vacile tale, care au invadat orasul,
sunt verzi i de ce calul zboara in cer? Ce legatura are asta cu Marx sau cu
Lenin?!

MAMA URSA: Chiar asa!!! De ce se vede vitelul in pantecul vacii?!
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CHAGALL: Asa inteleg eu. Daca Marx e atat de destept, sa invie si sa va
explice el!

MAMA URSA: Ai prefera poate sa invie farul?...

LUNACEARSKI: Ei, iatd o idee. Sa invie, intr-o seara...sa facem poezie,
poate? Sa ne citeascd Heine:... mai exact, acele versuri scrise pe perete cu
creionul, in batjocura, in camera unde - a avut loc macelul, de catre unul din
echipa de asasini care-a tinut sa-si afirme identitatea; acele versuri de Heine
despre asasinarea lui Balsazar, numit, prin jocul de cuvinte, “Belsatar...”.

MAMA URSA: Cum ucigasul, rapit de inspiratie,
Dospeste-un gand néaprasnic, greu,

Isi scrijeleste-n zidul muced,

identitatea de evreu...

Si cum in putreda genune, in aerul taios, fetid
Distruge-un colos, o natiune

Si faptuieste genocid...

CHAGALL: Mama Ursa...mama buna...ce buna esti dumneata, nu-i asa?
Sa incetam sa vedem antisemitism in toate... nu-1 asa? Adevarul, sau
cercetarea adevarului nu pot fi antisemite... nu-1 asa? Of, am obosit.
Singurul lucru pe care il vreau este sa fac tablouri si mai e ceva. Nici Rusia
imperiald, nici Rusia Sovietelor nu au nevoie de mine. Eu le sunt de
neinteles, strain. Sunt sigur cd Rembrandt ma iubeste. ..

MAMA URSA: Medicamentul.

CHAGALL: Mama Ursa...Mama buna...Ce buna esti dumneata. Maicuta,
multumesc. Dragii mei, vedeti, m-am intors printre voi. Sunt trist aici.

MAMA URSA: Nu mai plange, Marc Zacharovici.
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CHAGALL: Mama Ursa, mama buna... Acesta nu e Lunacearski....Nu este
Lunacearski! Pe Lunacearski 1-am intalnit cu-adevarat, odata, la Paris, putin
inaintea razboiului. Era ziarist. A venit in atelierul meu, la “Ruche”. Cu
ochelari, cu barbuta, chip de faun. Venise sa-mi vada tablourile, pentru un
articol la ziar. Am auzit ca e marxist. Dar cunostintele mele in materie de
marxism se limitau la a sti ca Marx era evreu si c¢d avea o barba lunga, alba.
Or, imi dideam seama c3 arta mea nu avea nimic de-a face cu el. Ii
spuneam: “Mai ales, nu ma intrebati de ce pictez cu albastru sau cu verde si
de ce se vede un vitel in pantecul vacii”. Ii aritam panzele mele, faicandu-le
sa defileze in mare viteza...El surddea si, in liniste, lua notite pe un
carnet...Nu, nu e Lunacearski. E-un vis.

MAMA URSA: Sa mergem, Marc Zaharovich...Esti obosit...

CHAGALL: Sa mergem...ati auzit voi vorbindu-se despre traditii, despre
pictorul cu urechea taiata, despre cuburi, despre patrate, despre Paris? Te
parasesc, Vitebsk. Ramaneti singuri cu heringii vostri.

MAMA URSA: Sa mergem...

CHAGALL: Ce buna esti, mama Rusie...Doamne! Tu mi-ai dat talent, cel
putin asa se spune. Dar de ce nu mi-ai dat i o figura impunatoare ca lumea
sa se teama de mine si sa ma respecte? Daca as fi fost, de exemplu,
corpolent, de o talie majestuoasa, cu picioare lungi, cu capul patrat, atunci
oamenii s-ar fi temut de mine, asa cum se Intampla cel mai adesea in lumea
asta. Dar chipul meu este prea bland. Si-mi lipseste vocea sonora. Sunt
disperat.
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Scena V. Concert de flaut pe plaja unde vin s esueze marile balene

Lunacearski, Stravinski

STRAVINSKI: S-a dat de veste-n lume o stire care ma bulverseaza.
LUNACEARSKI: Ce stire?

STRAVINSKI: In “Priroda”, revista Academiei de Stiinte.
LUNACEARSKI: Unde? ...

STRAVINSKI: ”Compozitorul rus Igor Fiodorovici Stravinski canta din
flaut balenelor beluga, pe insula Capri, in Italia fascista...” Ei1, asta e! O
intreaga coloana despre mine, in “Priroda!”. Dar de unde au ei informatia?
LUNACEARSKI: Ce informatie?

STRAVINSKI: Ca le cant balenelor beluga!!!

LUNACEARSKI: Pai noi stim tot.

STRAVINSKI: Voi stiti toate secretele.

LUNACEARSKI: A aparut in Pravda un articol...”Haos 1n loc de
muzica”...care-a schimbat cu totul situatia. ..

STAVINSKI: De cand?

LUNACEARSKI: De la premiera lui Sostakovici cu “Lady Macbeth din
Mtensk”, la care a asistat tovarasul Stalin...Nu i-a placut. Au vuit ziarele.
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Negativ...A fost un eveniment cu urmari hotaritoare pentru muzica
sovietica... Te-au distrus.

STRAVINSKI: Pe mine?!

LUNACEARSKI: Opera ti-a fost criticata, atat ca subiect, cat si ca muzica...

STRAVINSKI: Exagerezi. De altfel, nu am stiut nimic. Unde este flautul
meu?!

LUNACEARSKI: A urmat o aliniere fard exceptie a compozitorilor sovietici
la principiile realismului socialist... Intreaga ta opera a fost surclasata...O
pleiada noua de compozitori pusi in valoare...

STRAVINSKI: Ce vrei sa insinuezi?!

LUNACEARSKI: Nu insinuez nimic. Ti-o spun pe sleau; nu existi. Nu te
mai pomeneste nimeni.

STRAVINSKI: Dar “Pasarea de foc”? Exista?

LUNACEARSKI: Alaturi de “Poemul pentru un luptator comsomolist” a lui
Lev Knipper? Alaturi de oratoriul “In apararea pacii” de Serghei Prokofiev
sau cantata “Oda lui Stalin” de Aram Haciaturian? De “Cantarea Padurilor”,
a lui Sostakovici? Nu prea...

STRAVINSKI: Te roade invidia, asta e.

LUNACEARSKI: N-ai inteles nimic din politica vremii. Mai mult, ti-ai
abandonat patria. Drept pentru care, am venit sa te invit acasa. Iti ofer ocazia
sa le dovedesti tuturor ca n-ai murit, ca artist.
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STRAVINSKI: Mama Ursa vine cu masa....

MAMA URSA: Buna, marea mama Ursa iti serveste specialitatea casei:
Cactus cu oud, la capac. Se ia pulpa proaspatd de cactus, se taie atent cu
lama 1n fileuri subtiri...Se rumeneste bine pe toate partile si se asezoneaza
cu oua coapte la foc usor. Se infuleca pe nerasuflate...

STRAVINSKI: Cate oua?

MAMA URSA: Astazi, doua.

STRAVINSKI: N-apuci.

MAMA URSA: Despre asta vom mai vorbi curind.

Aceeasi, Gorki

GORKI (intra, cu pusca in spate): Uluitor! Extraordinar! O bomba...Ce
stire!

LUNACEARSKI: Unde?

GORKI: In revista “ Priroda”, a Academiei de Stiinte.

LUNACEARSKI: Nu vad.

GORKI: E scrisd intr-un colt, cu litere marunte. Cu siguranta, putini dintre
cititori sunt in stare sa inteleaga talcul ei adevarat. Dar eu, eu am priceput
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numaidecat. Am priceput totul. lata: “Pe raul Kolama, cu prilejul unor
sapaturi, nu se stie cum a fost descoperitd o lentila de gheata subterand, un
vechi torent inghetat, iar in el-reprezentanti ai unei faune fosile avand o
varsta de cateva zeci de milenii. Acei pesti ori tritoni s-au pastrat atat de
proaspeti - afirma savantul corespondent - incat participantii la sapaturi,
dupa ce au spart gheata, i-au mancat pe loc cu placere”.

MAMA URSA: Masa este servita, va rog, poftiti, poftiti....

LUNACEARSKI: E autentic praful pe sticla aceasta de Madeira?

GORKI: De buna seama...

CHAGALL: Imi tremurd mustitile. Ce avem?

MAMA URSA: Fructe de cactus in suc propriu si caracatita.

LUNACEARSKI: Ei?

GORKI: Ei?! Uluitor! Extraordinar! Si tocmai in “Natura”, revista
Academiei de Stiinte! Stirea asta va consterna intelectualitatea occidentala,
va narui imaginea orbitoare despre paradisul bolsevic, construita cu atata
truda de agentii de influenta ai Kominternului si ai KGB-ului. Maiastra
lovitura.

LUNACEARSKI: Maiastra, intr-adevar. Cititorii au fost, pesemne, destul de
uimiti, afland cat de mult timp se poate pastra in gheata carnea de peste.

GORKI: N-ai inteles nimic. Inchipuieste-ti cu toata intensitatea aceasta
scend, pana la cel mai nelnsemnat amanunt; cum participantii spargeau
gheata cu o graba plina de indarjire; cum, cdlcand in picioare interesele
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extraordinare ale ihtiologiei si inghiontindu-se unul pe altul cu coatele,
rupeau bucati de carne milenara, o tarau langa foc, o dezghetau si o
infulecau pana la saturatie. Mancau, tovarase!!!

STRAVINSKI: Insula Kolama...Insula Kolama! “Cea mai mare si cea mai
celebra insula, polul ferocitatii acelei uimitoare Tari, numita Gulag,

ciopartita de geografie intr-un arhipelag, dar ferecata de psihologie intr-un
continent, al acestei tari aproape invizibile, sfartecatd in parcele razlete...”

GORKI: Miile de insule ale arhipelagului sunt risipite de la stramtoarea
Bering pana aproape de Bosfor. Sunt invizibile, dar ele exista si de pe o
insula pe alta, tot asa de invizibil, insd permanent, trebuie transportati
captivii invizibili, detinuti care au 1nsa trup, volum si greutate.

CHAGALL: Si cum se ajunge acolo?

MAMA URSA: In zbor, tovarise.

LUNACEARSKI: Am inteles. Marele scriitor rus Maxim Gorki cauta
certitudini. Vrei certitudini? Poftim, certitudini. Tovarasul Stalin m-a trimis
aici, cu salutari comuniste. Tovarasul Stalin, in persoand, va invitd sa va
intoarceti acasd. Vom pregati cu grija o vizita a marelui scriitor rus, In acest
Gulag care se pare ca il framanta si il bulverseaza... Va ofera posibilitatea sa
scrieti si sa publicati totul. De altfel, tovarasul Stalin a pregatit la intoarcerea
in tard, pentru marele nostru scriitor Maxim Gorki, o mare distinctie:
Ordinul Lenin! Ce spui?

GORKI: Ca e rau.

CHAGALL: Mare, caracatita.
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MAMA URSA: Mai luati, cu apa.

CHAGALL: E sigur ca nu e din conserva?! Nu mi-e prea bine la stomac.

GORKI: Daca intelectualilor cehovieni, care se straduiau mereu sa ghiceasca
ce va fi peste treizeci-patruzeci de ani, li s-ar fi raspuns ca peste patruzeci de
ani, in Rusia, ancheta penala se va face cu ajutorul torturii, ca detinutilor li
se va strange craniul intr-un inel de fier, ca unii vor fi introduti 1n bai cu
acid, ca vor fi legati goi si torturati cu furnici, plosnite, le vor fi strivite,
incet, cu talpa cizmei, organele genitale, iar ca o forma usoara vor fi torturati
cu nesomn si cu sete si vor fi batuti pana ce vor fi transformati intr-o bucata
de carne insangerata - nici una din piesele lui Cehov n-ar fi ajuns la final,
caci toate personajele ar fi ajuns la casa de nebuni.

LUNACEARSKI: Va recomand, in cazul acesta, sa schimbati lectura.
Incercati Shakespeare, acolo un scelerat nu ajunge sa faca mai mult de zece
crime.

GORKI: Nu ajunge sa faca mai mult de zece crime, pentru c¢a nu are o
ideologie.

LUNACEARSKI: Iertati-ma, tovarase...sesizez cumva un ton malitios?

GORKI: Deloc. La “Psihusca”,-inchisoarea psihiatrica folosita in locul
lagarelor pentru izolarea si ruinarea psihica a prizonierilor politici - se aplica
tratamentul medical fortat. Zonele pentru copii, mame cu copii si invalizi, in
jargon de Gulag, “Maloletki”- sunt categorii socotite ca nu produc nici un
venit folositor §i pentru asta, sunt supuse celor mai atroce abuzuri. Lagarele
pentru “nevestele tradatorilor de patrie” si familiile lor este o categorie
speciald. Mii de detinuti, zeki sunt folositi la minele de minereu de uraniu si
la fabricile de imbogéatire din Novaia Zemlia, Insula Vaigach, Semipalatinsk
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si alte locatii. Unde ar mai putea incipea malitia, tovarise. Intre sutele de mii
de detinufi...?!

LUNACEARSKI: Dohodiaga...!

GORKI: Mama URSA...paharul are o pata, fii buna...Dohodiaga, zici?...Ei,
sd traim.

STRAVINSKI: In minele din Gulag, norma unei persoane poate fi de 13
tone de minereu pe zi. Nerealizarea acestei cote atrage dupa sine micsorarea
ratiei de hrana, un cerc vicios care avea de cele mai multe ori consecinte
fatale transformand prizonierul intr-o om slab, epuizat...si poreclit
"mierlitor" ..."dohodiaga" ...!

LUNACEARSKI: Cruzimea este in natura fiinfe1 omenesti.

STRAVINSKI: Dar sadismul? La Inchisoarea Solovki, detinutii sunt supusi
unor torturi fara sens, mai putin intalnite Tn Gulag, unde supravegherea
muncii sclavilor a devenit un sistem bine pus la punct. Gardienii de la
Solovetki 11 lasd in mod frecvent pe prizonieri dezbracati in clopotnita
neincalzitd a fostei biserici, cu mainile si picioarele legate la spate cu o
singura bucata de funie. Gardienii 11 mai pun pe prizonieri la bara, adica 1i
obligd sa stea nemiscati pe niste stalpi mai bine de 18 ore, cateodata cu
greutdti atarnate de picioare, fard sa atinga pamantul, o pozitie care 11 ldsa cu
sigurantd infirmi. Li se da intenfionat mancare stricatda sau li se refuza
asistenta medicala. Detinutii au de indeplinit sarcini absurde si inutile: sa
mute cantititi uriase de zadpada dintr-un loc in altul sau, de exemplu, sa sara
de pe pod in apa, ori de cate ori un gardian striga: Delfinul!
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LUNACEARSKI: Ura intrefinutd in mod deliberat se raspandeste in jur,
contamineaza tot ce e viu, viata insasi. Cand la orizont se profileaza
evenimente globale amenintatoare, care stau sd se pravaleasca asupra
noastra, totul depinde de credinta oamenilor si de balanta inspre care
inclind inima lor. Intelegerea noastra trebuie si provina din inimi si sa se
intoarca in inima. Ceea ce hotaraste existenta sau non-existenta noastra se
afla mai intai de toate in inima omeneascd, in felul in care inima alege
binele sau raul. Linia care desparte binele de rau nu trece printre state, nici
printre clase sociale, nici printre partide politice, ci direct prin inima
fiecdrui om - apoi prin toate inimile omenesti...

GORKI: Pentru inimile noastre. Despicate pe viu. Sa traim!

STRAVINSKI: La “Saragka”, “locul de chefuiala”, o forma unica a lagarelor
noastre de munca, in laboratoarele secrete de cercetare, oamenii de stiinta
condamnati si intemnitati dezvolta nestiuti de nimeni, noi tehnologii si fac
cercetare fundamentala... Prizonierii sunt folositi pe post de cobai umani

in testele nucleare, in decontaminarea zonelor radioactive si a submarinelor
nucleare. Aici nu este vorba de cruzime.

LUNACEARSKI: Elitele mondiale 1si fac de cap pentru ca acolo, pe campul
de lupta lduntric, raul a castigat terenul. Sistemul penitenciar dezvaluie raul
din natura umana, dar este punctul de pornire pentru renasterea acestei
natiuni. Acolo, Igor Feodorovich, doar acolo, pe paiele din inchisoare,
sufletul are in sfarsit posibilitatea sa aleaga.

GORKI: SBnsiercst MOHCTp!

CHAGALL: Maicuta...as putea...maicuta...tare as mai manca o felie de
paine cu unt.
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MAMA URSA: Da-ti-mi arma, Alexei Maximovici!
STRAVINSKI: Alexei!

MAMA URSA: Lasa arma jos, tovardge Alexei Maximovici Gorki!

STRAVINSKI: Ma asteapta balenele beluga, avem concert. Unde este
flautul meu?

CHAGALL: Painea cu unt nu parasea niciodatd mainile mele de copil.
Oriunde mergeam - 1n curte, pe strada sau chiar la closet-ma duceam, ca toti
ai nostri, cu painea cu unt. Ne era foame? De loc. O pofta continua de a
manca, de a visa, de a cisca, de a mesteca. In special ne placea sa facem
seara...la gard. E natural, noaptea, pe luna, ti-e frica sa mergi prea departe,
noi copiii, nu eram in stare sa ne miscam, picioarele noastre nu se migcau
deloc.. A doua zi de dimineatd, tata blestema copiii pentru infamia pe care o
facusera.

Concertul de flaut.

Balenele raspund acordurilor cu sunete prelungi.

Mama Ursa bandajeaza capul insangerat al comisarului. Scena
pansamentelor, extratext.
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LUNACEARSKI (scriind, cabinet): “Intalniri cu Vladimir Ilici”:...Cu acest
prilej l-am cunoscut pentru prima oara ca orator, pe Lenin. Era transfigurat.
Energia concentrata cu care vorbea, ochii lui fixati asupra multimii de
ascultatori, miscarile pline de forta, desi monotone, ale oratorului care, cind
isi pleca corpul spre auditor, cind il retragea Tnapoi, vorbirea lui dinamica,
care denota o vointa ferma, au facut o profunda impresie asupra mea.

Inca de pe vremea aceea, pentru mine era limpede ci trisitura dominanti a
caracterului lui, ceea ce constituia esentialul profilului lui moral era vointa, o
vointa ferma, dirza, care stia sa se concentreze asupra sarcinii imediate,
trasate de mintea lui perspicace, o vointa care considera orice sarcina
imediata ca o veriga dintr-un urias lant ce duce spre un scop de importanta
politica mondiala.

Am nimerit amindoi nu mai stiu bine cu ce prilej, la sculptorul Aronsohn, cu
care eu eram pe atunci in relatii de prietenie destul de strinse. Cind l-a vazut
pe Lenin, Aronsohn a rdmas entuziasmat de capul acestuia si I-a rugat sa-i
serveasca ca model cel putin pentru o medalie.

Conformatia craniului lui Vladimir Ilici este, intr-adevar, minunata. Daca-1
privesti cu atentie, conturul fruntii asemanatoare cu o cupold uriasa ifi da o
impresie de vigoare si ai senzatia cd de pe suprafata ei vine, as spune, o
radiatie fizica. Desigur ca si sculptorul a observat din primul moment acest
lucru.

Imi plicea adesea sa admir jocul spontan al ochilor lui Lenin, atit de
expresivi, atit de animati. Sint zeflemisitori, plini de ironie, stralucitori de
inteligenta, de veselie si voiosie.

Cind l-am cunoscut mai indeaproape pe Lenin, mi-a stirnit admiratia o alta
trasaturd a lui, care nu se observa la prima vedere: uimitoarea vitalitate care
clocoteste in intreaga lui fiinta. Te uimeste risul lui molipsitor, placut, ca de
copil, usurinta cu care poate fi facut sa rida, pornirea lui spre ris — aceasta
exteriorizare a omului care a infrint greuttile! In cele mai grele momente
prin care am trecut, Lenin raminea de un calm imperturbabil si la fel de
inclinat spre ris si veselie.

...Chiar si la minie Lenin e neobisnuit de simpatic. El 1si stapineste
intotdeauna indignarea, Tmbracind-o aproape intr-o forma de gluma. Acest
tunet, «parca jucindu-se zglobiu, razbubuie in ceru-albastru». Am remarcat
de multe ori ca cu tot clocotul acesta de suprafata, cu toate cuvintele lui
taioase si sdgetile de o ironie veninoasa, in ochii lui era pitit risul. Lenin are
darul sa puna capat intr-o clipa unei scene de minie, pe care parca el insusi ar
fi dezlantuit-o pentru ci asa trebuie. In sinea lui, el rimine nu numai calm,
dar chiar vesel.
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Si in viata particulara lui Lenin i place mai mult decit orice veselia lipsita de
pretentii, spontand, simpla, care nu e altceva decit o revarsare a energiei.
Favoritii sdi sint copiii §i pisoii, cu care uneori se poate juca ore intregi.

MAXIM GORKI: De ce?! De ce?!
Maxim Gorki, extratext comic: Sinuciderea ratata.

LUNACEARSKI: ...Lenin imprima muncii sale aceeasi generoasa dragoste
de viata. El scrie uimitor de repede; cu scrisul lui degajat, fara nici o
stersaturd, el isi asterne pe hirtie articolele, care nu-i reclama nici un efort.
Le poate scrie in orice moment; de obicei scrie dimineata, dar poate face
acest lucru si seara tirziu, cind se intoarce dupa o zi obositoare, sau la oricare
alta ora. Sint aproape inclinat sa cred ca, pur si simplu, nu oboseste
niciodata;... chiar dupa o odihna de foarte scurta durata, se intoarce
improspatat si gata sd porneasca o noua lupta.

Acest izvor de vitalitate tumultoasa constituie, impreuna cu mintea lui solida
si cuprinzdtoare si cu vointa lui de fier despre care am mai vorbit, farmecul
personal al lui Lenin. E imposibil de redat in cuvinte farmecul pe care-1
exercitd el asupra oamenilor cu care vine 1n contact direct. Oameni de cele
mai diferite categorii si cu cele mai diferite stari de spitit — de la Gorki,
talentul gigantic si de o sensibilitate extrema, ...mda...pina la taranul venit
dintr-un colt indepartat al guberniei Penza, de la mintile politice de prim-
rang, pina la soldatul si matrozul care pind mai ieri erau de partea
ultrareactionarilor —, toti se simt atrasi de farmecul lui si sint gata in orice
moment sa-si dea viata pentru «llici, conducatorul revolutiei mondiale...

La bucatarie

MAMA URSA (scrie, cu cocosul albastru in brage): In spiritul idealului
comunist “Omul nou”, va informez ca in cursul sdptamanii, in afara
activitatii de a scrie, comisarul Anatoli Lunacearski a mai decupat un numar
de 1257 de articole din diferite ziare, pe care le-a lipit pe pereti cu bidineaua
si un amestec de apa cu faina, din care cauza am inregistrat un deficit major
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la bucatarie, mai ales de paine. Aflandu-ma in activitate de curatare a hartiei
uscate, cu spaclul, de pe perete, am Intrezarit printr-o gaura strategica in
biroul tovardsului comisar si am constatat urmatoarele: Intins pe o harti
anticd, in pozitia stdnd pe burtd, in mijlocul unei flote de barci miniaturale pe
care tovarasul comisar le impingea cu entuziasm, cu un deget, atat latitudinal
cat si longitudinal, crezandu-se singur, tovarasul comisar executa cu mainile
migcari ca i cum ar innota si totodata scotea exclamatii, printre care: ”Am
gasit!! Am gasit!!”. Afectandu-mi curiozitatea si simtul practic, am scos
repede binoclul si am identificat descoperirea, sub forma unui animal
lemurian, desenat 1anga un chenar pe care scria: “Insularum Moluccarum,
Archipelago S. Lazarus, anno Domini 1636”. De asemenea, consider necesar
sd va informez ca preconizam de mult perspectiva unei mari descoperiri,
inca de cand am inceput sa ascult discursurile rostite in somn de tovarasul
comisar i care constau, in mare parte, in rezolvarea de ecuatii cu
necunoscute, fractii si sisteme de valori, dar si adevarate lectii de retorica
rostite in fata intregului univers, cu tema unei noi ordini mondiale. Cu
consideratie, a dumneavoastra.

Scena VI. PASAREA DE FOC

BELLA (coboara de sus, legata cu un fir de argint): ...Degetele mainilor
mele povestesc despre tine, Doamne: le las sa impleteasca firul de iarba si
floare, sa mangaie si sa dea forma cununii care va impodobi osiile Carului
Mare...

Parul meu povesteste despre tine, Doamne. Ma atinge pe spate bland si-atat
de vesel.

Degetele cele mici ale picioarelor, asa de carne si de prostute se joaca-n
lumina...

Semnele de mama, din mijlocul spatelui si de sub sanul stang - ...am sani...-
...asa stii Tu ca si eu sunt pe-Aici...

Cicatricea de sub genunchi, cu piele subtire si roz, ca un gandac uscat pe-o
creangd. Paranteza mea dintre picioare si puful de pe coapse. Sanii mei
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rotunzi i oasele care-mi ies prin solduri, sunt toatd-numai-Eu. “Asa-de-
slabuta”, cu oasele sternului si bratele mele subtiri- Exist...

Fata mea vorbeste despre Tine, Doamne, cu trasaturile ei cabaline; gura asta
a mea, cu buza de jos un pic mai groasa, cu nasul borcanat din fata si ascutit
din profil, cu ochii albastri si fruntea vesnic, dar vesnic plina de cosuri -sunt
adevarata, si traiesc...

Ma daruiesc tie, cu totul. As vrea sa fac ceva, un lucru mic, iar tu sa te
bucuri.

In fata altarului

m-am ghemuit $1 mi-am prins fata In maini. Eram cea mai mica dintre
copilele lumii si stateam in bratele tale.

Nu stiu daca te ador, daca ma rog sau plang, daca sunt vinovata...As vrea sa
stau cu tine, mereu.

La marginea altarului, cu capul pe genunchi

Fara sa vreau nimic sau sa se intample ceva.

Am venit la tine, Doamne, sa stam putin impreuna. ..

CHAGALL ( cu pensulele in mana):

Stau de doudsprezece ore in fata sevaletului si incerc sa-I prind chipul.
Zboara, asta stiu. Subtire, fluida, transparenti. In pantecele ei inoati pesti si
sub a lor piele transparenta inoata pesti. Sub pielea pestilor care inoata-n
pesti, inoati pesti. Dar ce culoare? Ce culoare are pestele fecund? Imi trece
prin fata ochilor...si zboara...s-a dus...vad glezna...ii vad
parul...surdde...rade...dar chipul nu i-1 pot vedea. Ca vantul, asta
este...vantul, care mangaie copacii si-mprastie frunzele...Si dintr-o data, a
navalit. A navalit ea, de parca, lovit de vant, s-ar fi deschis un
geam...Intreagi. . .iese din perete...ii prind conturul, il desenez...Ce
frumoasa e! Chipul oval. Ce zambet! Paseste. Drapaj
usor....fluida...zambeste...a zdmbit...lumina calda, parfum de...de...piper.
Piper?! Ce schimbdtoare e! Se joaca...danseaza... Fluida,
gratioasa...Tandrete...E tanara...O palma...palma ei...Ce mana, pe sfinti in
ceruri! Ce delicata e...Da-mi ochii! O, da-mi ochii, te implor!...Da-mi ochii,
vreau sa te vad la fata...da-mi lumina....!!!

(o pasare se izbeste in geam)
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BELLA: Cerul era rosu si incepuse sa rasara luna...

CHAGALL: Ce este? Mi-e somn.

BELLA: O pana. Cade. Se roteste.

CHAGALL: De unde?

BELLA: De sus, din ceruri ... E-o pasare miraculoasa.

CHAGALL: Am vazut-o. S-a izbit in geam.

BELLA: La miezul noptii, se arata in gradini, pe campuri...Si straluceste cu

mii de luminite. Cu pene de argint si aur. O singurd pana de-ai ei lumineaza
intreaga camera. Si vindeca pe orbi! (iese)

CHAGALL: Sfinti ierarhi!!!! S-a dus...a disparut...N-am nimic...n-am
prins decat conturul. Mi s-a parut ca a iesit prin zid.

MAMA URSA: Fire-a-ti ai dracului de artisti!

Stravinski, singur

36



STRAVINSKI: Stau de douasprezece ore cu ochii in tavan. Respir.

Un cos cu struguri, pe perete.

Intotdeauna ma mira, cand innoptam intr-un oras strain, in camera sinistra,
goala, traditionalul tablou de pe perete. Un cos cu struguri. Mda. Un cos cu
struguri transparenti ... asta dupa priceperea artistului, desigur. Copti sau
necopti, cu boabe mici, cu boabe mari, verzi, negru-vanat sau sticlosi, un cos
cu struguri, nelipsit. Incep s cred ci de céte ori ajung la marginea lumii, sau
nicaieri, sau niciodatd, sau unde si-a-ntarcat acela pruncii, pe mine ma
asteaptd masa pusa. Cu struguri. Si zambile. Zambile mov...ca astea de
acum. Zambile mov, in vaza pantecoasa......

E bine.

Si strugurii sunt copti...inseamna ca ¢ toamna. Am stabilit si timpul actiunii
din tablou, e bine.

E bine toamna...

Nu, nu e bine. Deloc. ..

E rrrau....Zambile, toamna? De unde le-o fi scos? Ei, treaba lui. ... Artistul!
...In luciul vazei e pictata o fereastra si eu privesc prin ea de noua ore.

STRAVINSKI: Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt, noua, zece, unu,
doi...

As putea sa beau si sa cant.. Da, as putea sa beau. Au trecut, iata, trei zile
fara sa rostesc o vorba. Un singur cuvant...La multi ani, sa traiesc!

(canta la vioara, compune, noteaza)

Dar ce senzatie de nebunie si de totala libertate, cand survolezi abisul!
Plutesc! Ca vulturii...! Am aripi! Uriase, mari si cerul e albastru! Albastru
sfant...Sunt limpede si sus...Ce sus sunt! Ce indl{ime!

(Canta la vioara)

Hahahhahahahahaa...00000000000...piscuri...zbor...Hahahahaaaaaaaa.. ..
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Eu! Eu, din nou! Eu sper, eu, care...sper

Si cred 1n ale mele!

Cred cu térie in ale mele!

E noapte, catre dimineata, impuscat in aripa...si eu..sper! Dau din aripi, sa
zbor!

Versanti inalti, sa te zdrobeasca! Q000000

Ce frumos e...survolez prapastia cea mai adanca. Ce sus sunt! Plutesc!

Bun vin...De mult n-am mai trait si eu ca omul...

STRAVINSKI: Febra imi fierbe maruntaiele, imi usuca ochii si imi lipeste
limba de cerul gurii. Dorul naprasnic imi arde organele incet, umori
amestecate-n flacari ce se coc in lucruri, in aerul din jur si in delir. Cuvintele
mi se topesc in creier si se scurg, incinse, se malaxeaza in sunete, mi se
prelig din gura, din degete, din maini... In adancuri, se-adund magma, imi
fierbe limfa, o simt curgand, cu piatra si cenusa, prin fiecare vena, tot mai
greu. Se-aduna in incheietura pumnului, sub piele, mi-o face rosie, mi-o face
albastra, si clocoteste spre bagheta.... Mi se desface osul fruntii si-I iese
chipul, chipul ei. Ma spinteca cu ochii, arcade- albastre-ntunecate, nopti
adanci...Ma arde-n 1n sange, mi-e capul greu, mi-e sufletul piatra de moara
si macind in carne.... E ea. Ma priveste, de dincolo de lume... E Pasarea de
foc. Bagheta...unde e bagheta mea...?

STRAVINKI dirijeaza o sala goala, intunecata. Un abis.
Voci, soapte care raspund cu ecou.

Simfonia soaptelor

Voce de femeie: Cand sterg cu gandul-oglinda in dulce mangaiere
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Ecou: oglinda-oglinda-oglinda
Da

vvvvvvvvvvvvvvvvvv

ddddadaaddaddaaadaadd
Femeie: Rasfranta-n cercuri si reverberata-n sfere

Ecou: Sfere-sfere-sfeeeeeeeceere
E
E

Femeie: Se tulbura lumina....

Ecou: Mina-mina-mina

Ina-ina-ina

Lumina, lumina, lumina
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaad

Voce de femeie: Pun chipul tau in fata: priveste-ma, ifi strig. Sunt chipul tau
aievea, suntem unul.

Sunt sunt sunt sunt

Unu

Unu

Unu

NUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU UL UUUUUL

Voce de barbat: “Ma voi uita pe mine”
...“Ma voi uita pe mine”

...“Ma voi uita pe mine”

Voce de femeie...ai soptit s1 timpurile-au tresarit in pantec. Te-am ndscut.
Tipat ascutit: aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

Voce de barbat: “Ma-nvaluie abisul, sunt limpede si sus”.

Ecou: abis, abis, abis
Us, us, us

Voce de femeie: O aripa de foc desface-n praf de stele desenul fiintei tale —
ti-am raspuns
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(Din cuvinte se aud soapte)
Voce de barbat: “Ma-ntunec. Plutesc si urc, pieptis, versanti de gheata-si-n
zbor patrund, din ochi, prapastii-adanci”.

Voce de femeie: Prea multe vai de lacrimi sapat-au vad de sare in trupul
aspru al acestei stanci.

Voce de barbat :*“Ca rani deschise ale creierului lumii, intunecate hauri ma
cuprind”.

Ma cuprind...

Voce de femeie: Ochi veghetor la marginea genunii, stapanul meu e cel ce
m-a dorit.

CHAGALL (traverseaza scena, cu pensulele in mana): Stravinski dirijeaza
nimicul.

Voce de barbat: “De-adancurile toate si de infern ma mir”...

Voce de femeie: Pe linia vietii, iau cel mai de jos punct si 1l numesc: nadir
Cad ca o piatra peste axul lumii si-I spun crucii: zenit.
O Linie verticala...plus-minus infinit.
Intorc in gand compasul si cerul il ridic
Imbratisez abisul si astfel ti-1 dedic:
Rémai cu mine.

Ramai, ramai, ramai, ramdai...
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CHAGALL (traverseaza scena in sens invers): O, bietele mele stele...v-am
lasat singure la o indl{ime atat de ametitoare...!

STRAVINSKI: O vad ca vine, vine dupd mine. E Jar-Ptita! E Pasarea de
Foc. Coboard-adanc in mine...inspird si expird, in regnul omenesc. Prin
geamul transparent al fiintei mele, un ochi urias ce cauti-n afara. Intoarsa-n
sine nsasi, o zbatere-a pupilei. Bataie de pleoapa involburata-n sfere, cu
clinchet de cristal revarsa praf de stele.

In seara asta, numai pentru mine, doi ochi incandescenti, treziti subit, sub
piele, deschid in mine porti cu-o tandrd mangaiere; si trec. Ma-nvaluie
abisul, sunt limpede si sus. Pe marginea genunii, descriu cu-o linie zborul;
un falfait de aripi mi-naltd acum piciorul; si ma desprind cu totul. Abisul e
sub mine...Vad granita...si trec. Un somn de miere ma-nvaluie, aurie,
trecand in vis din viata, suav spre vesnicie.

MAXIM GORKI: De ce, de ce?!

Scena VII. DESPRE FAUNA FOSILA

Lunacearski, Gorki
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GORKI (scrie): “Cand ma gandesc la copilaria mea, ma asemuiesc cu un
stup de albine 1n care tot soiul de oameni stersi au adus Intr-una, ca albinele,
mierea cunostintelor si gandurilor lor despre viata, imbogatindu-mi sufletul,
fiecare cu ce se invrednicea. Neintinata dragoste fatd de oameni, increderea
in viata, puterea si frumusetea sufleteasca...”

LUNACEARSKI: intoarce-te acasi, Alexei Maximovici.

GORKI: Nu.

LUNACEARSKI: Kolama...Candva, aceasta insula, si tot arhipelagul, de
altfel, cu osemintele lui congelate in lentila de gheata se va infatisa ca un
triton neverosimil.

GORKI: Neverosimil?!

LUNACEARSKI: Pentru inceput, un articol pozitiv, semnat de marele
scriitor, despre Gulagul cu o reputatie proasta in Occident... O carte despre
Belomorkanal...

GORKI: Canal realizat exclusiv cu munca fortatd a detinugilor din Gulag.
100. 000 de morti, din cei 150. ooo de prizonieri deportati pentru
“reeducarea criminalilor prin munca corectionald”. Rata eficientei
“programului”: 80%.

LUNACEARSKI: Avem realizari. Lungimea totala a cdii navigabile este
227 km. Avantajele lui economice sunt reduse insa de adancimea lui, care
limiteaza accesul vaselor pe canal. De-a lungul intregii sale lungimi, are o
adancime de 3 si 3,65 metri, ceea ce il face de nefolosit pentru cele mai
multe tipuri de vase. Desi s-a afirmat chiar de la inceput un esec total, losif
Vissarionovici Stalin a fost tot timpul foarte mandru de el! Sa zicem un titlu
bun : ”...Belomorkanal, un succes privind “reeducarea criminalilor prin
munca corectionala”! ...

GORKI: O carte mai mult decat dezonoranta.
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LUNACEARSKI: S-a pregétit deja o vizita-oficiala, va asteapta. O alta
vizita a marelui scriitor Maxim Gorki la Inchisoarea Solovki...curatata chiar
pentru acest moment istoric. Un articol pozitiv, poate doua... Ce ziceti?...

Ce vor ramane din toate acestea, la urma urmelor? Statul nu va avea nici un
interes sd dezgroape sau sa prezerve trecutul incomodant. Nu se va implica
in nici o politica patrimoniala in ceea ce priveste Gulagul. Nu va lua masuri
de conservare a locurilor unde au avut loc executiile, a celor in detentie, de
deportare sau exploatare a mainii de lucru in regim fortat. Aceste lagare
care au inghitit masiv milioane de oameni...e chiar atdt de simplu...vor
disparea. Iar noi...noi nu vom ridica muzee, ,,pentru aducere-aminte”. Ce va
ramane din Gulag, peste vreo trei-patru decenii? O funditura tipica
ruseasca.

GORKI: “Marele scriitor rus Maxim Gorki, intors in patrie, din Italia
Fascista™! Ce victorie pentru propaganda rusa in occident! Ce triumf!

LUNACEARSKI: ...Desigur, pentru marele scriitor rus sunt pregatite toate
conditiile pentru a scrie. O resedinta de lux, fosta proprietate a milionarului
Riabusinski...o casa de odihna in suburbii, acces permanent la o casa de
comenzi alimentare.... Si o consistenta indemnizatie baneasca...... Una din
strazile centrale ale Moscoveli, purtandu-va numele...poate Trevskaia. Sau
poate, orasul dumneavoastra natal? Ce spuneti?...

GORKI: Nu.

LUNACEARSKI: Iti dau un avion! Tupolev ANT-20, c¢i e nou-nout.
Avionul se va numi Maxim Gorki...imagineaza-{i, pe tot cerul: Maxim

Gorki... Deasupra capitalei, intr-un program de zbor demonstrativ...asta e!
Avionul Maxim Gorki! ...Ei?

GORKI: ... Vorbesti cu un tuberculos, comisare. Mor. Vrei sa ma cumperi,
it lipseste moneta.
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LUNACEARSKI: Asculta-ma bine: A murit Enkidu, cu care mergeai la
vanatoare de lei.

GORKI: N-a murit! A fost doar arestat!...Prietenul meu, fratele meu
Gumiliov a fost arestat de CEKA din Petrograd pentru vederi
monarhiste...Asta nu inseamna ca a murit.

LUNACEARSKI: A murit!

GORKI: Nu Gumiliov! M-am deplasat chiar eu la Moscova si Lenin in
persoand a semnat certificatul de eliberare pentru Gumiliov.

LUNACEARSKI: Prietenul tau, scriitorul Nicolai Gumiliov, a fost deja
impuscat.

GORKI: ...Dispari, Lunacearski. Nu esti real. Nici nu sunt sigur ca nu existi
decat in capul meu.

LUNACEARSKI: Tovarasul Gorki se pregateste sa plece in Africa,
impreuna cu prietenul sau, scriitorul Gumiliov....Foarte bine. Sa nu iti uiti
pusca, Alexei Maximovici. E numai buna pentru vanatoare de lei.

GORKI: A murit Gumiliov...Frate...De ce...?!

...Am ratacit multi ani pe jos, prin tot imperiul. Mi-au murit mama, tata...nu
am pe nimeni. Sunt orfan de la noud ani. Cand a murit si bunica, am incercat
sda ma sinucid. ...Cu Lenin m-am imprietenit imediat, de cum ne-am vazut,
era in 1902. Credeam in cauza noastra. O vreme, centrul de comanda al
bolsevicilor a fost chiar in apartamentul meu din Petrograd. Pe urma, cel
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care ma ameninta cu moartea era chiar tovarasul meu: ’Te sfatuiesc sa-si
schimbi anturajul si vederile, imi scria Lenin, altfel viata o sa-si intoarca fata
de la tine”.

LUNACEARSKI: Tovarase, scriai, dupa numai doud saptamani de la
victoria Revolutiei din Octombrie, ca Lenin si Trotki “n-au nici cea mai vaga
idee despre drepturile omului. Ca ei sunt deja corupti de otrava murdara a
puterii, ...si cd asta se vede dupa lipsa de respect nerusinata fata de liberatea
cuvantului si fata de alte libertati civice pentru care a luptat democratia™!...
Aveam cu totul alte asteptari.

GORKI: Cine mai crede in idealurile mele? Nimeni.

LUNACEARSKI: Stalin personal va invita sd va repatriati. Stim ca va
lipsesc banii...si gloria. Oamenii nu sunt eroi, Alexei Maximovici.

GORKI: ...De ce? De ce, de ce, de ce?!

...Eram copil...cand am inceput sa ma intreb, pana la epuizare...de ce?
Moartea tatei...Intr-o copca, imbrancit, batut cu bulgari de zapada si
strivindu-i-se degetele sub calcaie...o gluma a celor doi cumnati ai mei,
Miska si Iakov. Bunicul si cruzimea lui... harta, certurile din atelierul sau de
vopsitorie. Ma batea si pe mine, in numeroase randuri, cu sau fara motiv.
Tiganus, calfa noastra din atelierul de vopsitorie, strivit sub greutatea unei
cruci de stejar pe care l-au pus si-o duci, feciorii...Indarjirea batranului care
nu voia sa-si imparta averea si feciorul care 1-a dat foc, incendiind tot ce
agonisise batranul in timpul intregii sale vieti. Miska, lakov, care isi risipesc
averea in chefuri nesfarsite... lar mama...mama mea... A murit, batuta cu
bestialitate... S-a maritat cu un student “Iintarziat” si fara bani.... Care a
ingropat-o, intr-o zi, sub lovituri. Nu, oamenii nu sunt eroi.

La urma urmelor...Iata, mor. Vazduhul paclos si imbacsit al Rusiei, e in
plamanii mei. E ceea ce respir. O zgura netrebnica curge prin sangele meu si
odata cu ea, cei lasati Tn urma, acasa, prin fabrici, cu fetele manjite, inegriti
de fum. Se revarsa pe strazi, sticlindu-si dintii a foame si imprastiind 1n jur
duhoarea grasa a unsorii de masini. Oameni posomorati cu madularele
zdrobite de truda, ca niste gandaci buimaciti in casele lor cenusii, strazile
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desfundate si pline de glod, aceasta existenta naclaita si grea ca o sudalma -
imi1 apartine. E a mea! Nu pot dormi, nu pot muri. O istovire stransa de-a
lungul anilor mi-a ucis pofta de méancare si ca s-o pot atata, beau vartos,
sfichiuindu-mi maruntaiele cu galgaituri de vodca tare, care ma arde ca
focul. Sunt infrint.... Mai licaresc din cand in cand scanteieri de
neputincioasa gandire...”Mai bine mori decat sa te tarasti, sau sa te tarasti si
sa traiesti?” Bunul simt 1i dicteaza vointei: taraste-te, dar ramai in viata!
Ramai 1n viata, Alexei Maximovici!

LUNACEARSKI: Intoarceti-va in tard, acum si “acasa” va fi acum pentru
dumneavoastra vila miliardarului Riabusinski...La urma urmelor...La urma
urmelor, sunteti fondatorul realismului socialist in literatura!

GORKI: Ma duc acasa...LLa Moscova.

LUNACEARSKI: La Moscova!

GORKI: La Moscova...

Scena VIII. BALERINA

Chagall, Bella

CHAGALL: Am auzit ceva? Nu, n-a fost nimic. Mi s-a parut ca vad o
pasare...

BELLA (intra si iese prin zid).: Perete obisnuit, ca toti peretii. N-are nimic
particular. E alb, cu dungi orizontale albe. Si fisurat pe mijloc, de la tavan
pani-n podea. In dreapta sus are o gauri si cineva a chiar depus efort s-0
faca. E posibil sa fi cazut asa, tencuiala de la sine, dar ce vina are zidarul,
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doar el a intins si varul cu mana de profesionist, dungile lasate de pasta
diluata sunt cu totul si cu totul orizontale. Dungi de bidinea. O bidinea
legatad cu sarma, mi se pare...pana jos, mai ingrosate si paralele, sunt
zgarieturi...Da, n-a fost buna bidineaua, a jupuit peretele. L-a jupuit de
piele...Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte...Unu, doi, trei, patru, cinci,
sase, sapte, opt, noud...Unu, doi. Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt,
noud...Unu, doi. Unu, doi. Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt,
noud...Unu, doi. Unu, doi. Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt,
noua...Unu, doi. Unu, doi. Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt,
noud...Unu, doi. Unu, doi. Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt,
noua...Unu, doi.

...Dorm pe tdmpla creatorului meu. “Esti cel mai frumos vis al meu”, imi
spune.

Chagall striga in somn...Se trezeste. In mdna fine o pana mare, rogie.

In fundal, Marc Chagall: Scenografie balet “Pasdrea de Foc”, (New York,
muzica Igor Stravinsky). (detaliu)

CHAGALL E;i, dar pana acum n-am mai pictat in somn! Ce-i asta? Cine
e?...Dar eu, eu cine sunt? Nu-mi amintesc nimic. Pictam...Imi era foame...
Am adormit...De altfel, de ce ma mir. Am stiut intotdeauna cine sunt. Seara,
inainte de culcare, se face ca imi amintesc; si-adorm. Cand ma trezesc, cu
toate acestea, gandul s-a dus; a fost, n-a fost, cine sa stie? Un vis.

Ei, foame nu-mi mai este. Asta e sigur, cel pufin.

Tabloul ,, Pasarii de foc” se deschide... Balerina intinde mina. Chagall
dispare in tabloul care se inchide in urma lui.
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Starsit

Personajele sunt construite pe alocuri cu fragmente de text din:

Marc Chagall, autobiografie -“Viata mea”
Alexandr Soljenitan - Arhipelagul Gulag
Maxim Gorki - Mama
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