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1. JOI (ASTAZI)

(HAMLET e acasd. E imbrdcat neglijent, jumdtate de casd, jumdtate de iesit. E
asezat pe pat. Aldturi are o noptierd si o oglindd, in stanga lui, paraleld cu el. Pe
noptierd se afld circa 4-5 cesti si pahare din care se vede cd s-a bdut cafea. Doud
cesti sunt pe podea, ajunse partial sub pat. Asa-zisa oglindd e atdrnatd pe
peretele dinspre public, dar e, de fapt, o ramd suspendatd, in care HAMLET sd se
poatd privi si prin care sd poatd fi vazut. Aldturi, putin retrase, se vor dafla o
mdsutd de doud persoane, pdtratd sau rotundd, si doud scaune, care vor fi
folosite apoi in alte scene, conform situatiei. Un cuier cu haine atdrnate. Hainele
vor fi folosite ulterior, in alte scene, si schimbate cu usurintd. Aldturi de cuier, un
ceas mare de perete, care indicd aproximativ ora 12. Ceasul e blocat sau i s-a
terminat bateria. Se mai afld, pe un raft, un sistem stereo portabil, cu DVD si
radio. Incdperea Iui HAMLET e foarte micd, iar el se va misca mereu in
perimetrul ei pdnd in zona oglinzii, care delimiteazd unul dintre pereti. In
momentele de evaziune/reverie/evocare va iesi din spatiul restrdns si va juca
scenele in cel din presupusa avanscend. Contrastul dintre libertatea de miscare
spatiu mic-spatiu mare trebuie sd fie vizibil.

Incepe melodia Karmacoma sau Sly de Massive Attack. HAMLET std pe pat, in
sezut, are aldturi o scrumierd, o sticld de vin cu un tirbuson infipt in dop, iar in
mdnd un joint. Priveste lung in fatd, inspre public, oarecum in gol, o scurtd
expresie de aprobare sau de recunoastere, apoi desface sticla. Umple un pahar
sau o ceascd transparentd. la o inghititurd lungd, asteaptd cdteva momente de
parcd gestul ar fi trebuit sd-i producd o schimbare importantd care nu a
survenit, aprobd usor din cap, mai ia o gurd si aprinde jointul. Trage un fum
addnc, mai ia o gurd, inghite, expird fumul. Se ridicd cu paharul si cu jointul si
merge la oglindd. Se studiazd. Mai trage un fum, il expird spre oglindd, fumul
trece prin rama goald. Se mai studiazd putin, apoi zdmbeste echivoc, cu o urmd
de neincredere.)

Toata porcaria asta cu Hamlet a pornit in seara aia, petrecerea, sau ce-o
fi fost. Individul dla agasant a prins din zbor ideea ca sunt dramaturg si, cum
probabil nu auzise de alt dramatug in afara de Shakespeare, s-o fi gandit la
singura piesa pe care o stia, adica Hamlet, de unde-a tras concluzia cretina ca



as avea ceva-n comun cu el. A-nceput sa ma-mproaste cu hamleti si asa a tinut-
o toata seara pana cand s-au luat si ceilalti dupa el. Ziua urmatoare, pe
Facebook era postata o poza de grup, iar in dreptul meu aparea ca tag Hamlet.
N-am putut sterge eticheta si parca a fost o predestinare, fiindca mi-a ramas
cumva scrisa-n frunte cu niste litere pe care eu nu le pot vedea, dar care sunt
citite de toti cei cu care interactionez.

Un tanar scriitor roman care vine la Londra sa-si caute steaua e
innobilat Hamlet, print al nimicului, intr-o seara, printre discuri, sticle si
replici, si viata lui se schimba pentru totdeauna.

(Priveste jointul, care s-a stins, si il reaprinde. la apoi o altd gurd de vin. Se
plimbd in incdpere cu pasi mici, sd economiseascd spatiul foarte restrdns.
Priveste iar jointul, dupd ce mai trage un fum.)

De nu i-am zis de-o suta de ori sa nu-mi mai dea amnesia haze! Dupa ce
fumez chestia asta am impresia ca fac breakdance pe loc si in capul meu isi da
startul Maratonul Scurtmetrajelor Cyberpunk. Ai nevoie de doua creiere sa
ramai Intreg dupa chestia asta. Dar e bine, e marfa de miezul noptii. De
Noaptea Walpurgiei. De intrat in coma sau de visat adanc... de...finitiv.

Daca Hamlet era print al Danemarcei, eu sunt rege a ceva ce inca nu
exista. Hamlet locuia intr-un castel, eu stau intr-un hostel cu alti 25 de indivizi
si un motan. Daca-i mai pun la socoteala si pe altii care survoleaza zona
periodic, ajung la 30 de distrusi pe doua nivele. Eu stau la etaj, intr-o camera
din care Hamlet nu si-ar fi facut nici macar pisoar. E atat de mica incat daca as
intra in ea cu o femeie, as lasa-o gravida fara intentie. 3 pe 2.5. Pereti subtiri,
daca dau un cot din greseald, ma trezesc cu el in baia de alaturi. Daca trag un
vant, 1l aud si sobolanii din pivnita. N-am spatiu, dar am ceva igrasie in coltul
dinspre strada. Si furnici. Cand deschid cate-un baton de ciocolata uitat de pe
o0 zi pe alta, pe suprafata sa misuna furnici minuscule si rosii. Teava chiuvetei e
infundata, apa calda nu curge, iar apa rece e buna pentru spalat vasele in
chiuveta in care abia te poti spdla la o mana. Privelistea din curte e sinistra -
beton, fieratanii, rugina, boarfe puse la uscat pe sarme, mobila stricata si
obiecte care n-au fost bune de nimic nici cand erau noi. Asa ca tin storurile
trase. In camera asta e aproape mereu intuneric de parci ar fi 12 noaptea. De
asta si prefer sa imi petrec doar serile si noptile aici. Hamlet zicea ca



Danemarca e o puscarie. Amice, arunca o privire aici. Stai o noapte la carcera
si spune-ti monoloagele cu creierii limpezi si dictie perfecta.

(Mai ia o gurd de vin, mai trage un fum. Se asazd pe pat si stinge jointul cu grijd,
sd nu-l rupad.)

N-am dormit de... (se uitd la ceas, intoarce rapid privirea, miscd degetele
de parcd ar calcula) aproximativ 60 de ore. Cu alte cuvinte, sunt treaz de doua
zile si jumatate. Creierul Imi functioneaza fara pauza de-atunci. Era tot seara.
La fel ca acum, doar ca atunci ploua, iar acum nu. Azi e joi, iar atunci era marti.
Acum sunt aici, cu storurile trase, fereastra deschisa, telefonul inchis, si ochii
larg deschisi. Da, vreau sa-i mai tin deschisi o vreme.

II. SAMBATA

O cunoscusem in urma cu vreo trei saptdmani, pe la miezul noptii.
Primisem un request pe Facebook de la o tipa cu nume frantuzesc, dar stiam
de la-nceput ca era romanca. Profilul ei spunea ca absolvise aceeasi facultate
ca si mine, dar la alt profil, era mai tanara ca mine si locuia in Londra. Aparent,
venise pentru un masterat. Am aruncat o privire In albumele ei foto si am
ramas cumva magnetizat la prima vedere. I-am scris pe loc si am intrebat-o
cine e si cum a dat de mine. Mi-a raspuns imediat, insa doar la prima
intrebare. Devenisem curios, ca niciodata pana atunci. Am vorbit o vreme,
apoi ne-am luat ramas bun. Pana ziua urmatoare. Apoi urmatoarea. A patra zi,
am stabilit sa ne vedem.

Cand o asteptam In pasajul de la metrou, prins intre patru intrari, nu
stiam prin care din ele va cobori scarile rulante, daca va fi la fel cum o
percepusem din poze, daca imi va transmite acelasi vibe. Am avut impresia de
vreo doua ori ca o zaresc, dar m-am lamurit rapid, nu era ea, pana cand a
aparut. Atunci am recunoscut-o pe loc. Stiam. Am zambit in sine si i-am Intins
mana. Incantat de cunostintd. Ne-am dus intr-un local, am baut vreo doud beri
si m-am indragostit. Stiam deja cind ajunsesem acasa. Incercam si adorm si



nu puteam, nu puteam sa mi-o scot de pe retina si din creier. O simteam pana
si-n coaie, pulsa si Imi facea stomacul ghem si matele stranse. Inainte sa
reusesc sa adorm stiam ca trebuia sa fie a mea fiindca n-as fi putut altfel.

Ne-am vazut curand a doua oard, apoi a treia oara, la un spectacol de
teatru, apoi, a patra oarad, din intdmplare. Intr-o zi de sambata.

(In timp ce spune ultimele replici, HAMLET isi pune o cdmasd de un albastru
intens, un sacou foarte chic, stacojiu, si o pdldrie maro de calitate. Scoate din
buzunarul sacoului un reportofon.)

Eram la o receptie la Institutul Cultural Roman din Londra si
terminasem interviul cu Iures. Am atacat un pahar de vin si am inceput sa
butonez reportofonul. Ficeam o proba cand aud-

OFELIA: Salut! Ce surpriza!
HAMLET: Salut! Intr-adevir.
OFELIA: Ce te-a adus aici? Nu mi-ai spus cd vii la eveniment.

HAMLET: Chiar evenimentul m-a adus aici. Mi-ai spus ca esti ocupata, nu ma
gandeam sa te mai anunt ca vin. Esti...

OFELIA: Am venit cu o prietend, dar nu vei avea ocazia sd o cunosti fiindcd
tocmai a plecat. Se grdbea.

HAMLET: Inteleg. Dar am impresia ci tu nu te grabesti.
OFELIA: Ai ghicit. In seara asta nu md grdbesc. Imi acord timp.
HAMLET: As fi indiscret sa te-ntreb pentru ce anume?

OFELIA: N-ai fi indiscret fiindcd nu iti pot da un rdspuns. Nu stiu incd pentru ce
anume. Astept sa aflu.

HAMLET: O, da. Chiar asa. Ce sa zic... sunt in aceeasi situatie. The party’s over,
mi-am facut si interviul-

OFELIA: Cu lures. Felicitari!

HAMLET: Deci ma vazusei inainte.



OFELIA: Adica-
HAMLET: Inainte s3 plece prietena ta.

OFELIA: Ti-am spus cd se grdbea. lar eu nu. Da, te vidzusem in timp ce luai
interviul. Te prinde bine reportofonul dla. Iti dd un aer...

HAMLET: Important. In context.
OFELIA: Mi-ai luat vorba din gurd.

HAMLET: Mi s-a mai spus. Ma rog, nu ca iau vorbe din gura, ci ca Imi da o...
prestanta.

OFELIA: Era o femeie?

HAMLET: Nu, reportofonul-

OFELIA: Era o femeie cea care ti-a spus asta?
HAMLET: Aa... da.

OFELIA: Mama ta, cumva?

HAMLET (rade): Au fost mai multe femei, de fapt.

OFELIA: Ai umor, imi place. Te-am perceput pdnd acum ca pe un tip foarte
serios. Exagerat de serios.

HAMLET: Pe bune? Mi-ar pdrea rau sa crezi asta despre mine. Umorul meu
iese mai greu la suprafata din cate mi-am dat seama, ai nevoie de o cheie ca sa-
| poti simti. Adica sa ma cunosti.

OFELIA: Ah... asta inseamnd cd incep sd te cunosc?
HAMLET: Nu stiu, dar imi surade ideea.

OFELIA: Imi place pdldria ta. Ai gusturi bune.

HAMLET: A, multumesc. Ai vazut Nasul, partea a doua?
OFELIA: Nu sunt sigura. De ce?

HAMLET: Marlon Brando purta una ca asta. Christy’s gangster fedora. Made in
London.

OFELIA: Inteleg... imi place oricum, si fdrd sd fi stiut c-a purtat-o el.
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HAMLET: Arati si tu fantastic. Dar deja intru in clisee.
OFELIA: Fac parte din viatd. Vdd cd ai terminat paharul dla de vin.
HAMLET: Da. De ce, mai voiai?

OFELIA: Nu mai este. Si, da, as mai bea un pahar. Undeva intr-un pub fain. Cu
muzicd live.

HAMLET: Jazz?
OFELIA: Ceva instrumental si rafinat.

HAMLET: Nu ma asteptam la alt raspuns. Deci, jazz.

(OFELIA rade cumva zdmbind, intr-un fel la care inima lui HAMLET se
blocheazd din reflex.)

OFELIA: Bine. Du-md la jazz, atunci. Stii vreun concert pe undeva?

HAMLET: Haide la Ronnie Scott’s. Avem 30 de minute sa ajungem. Nu stiu
programul, dar presimt ca va fi ceva de calitate si ca vom prinde si o0 masa
buna. Fac eu cinste.

OFELIA: Nu-i nevoie. Sd mergem.

Ma ia de mana. Simt cu toata fiinta ca ceva se va-ntampla in seara asta.
Ceva important. O presimtire buna, asa cum am foarte rar. Atunci cand intuitia
ma bate cu un aratator greu pe obraz si-mi sufla: Asta-i ziua ta, prietene! Curaj,
sa n-o dai in bara.

In metrou, se tine lipita de mine, 1i simt parfumul amestecat cu aroma
pielii. O vad langa mine, o vad in reflexia geamului de vizavi si nu imi vine sa
cred cat e de perfecta. Nu doar fizic, ceva dincolo de asta. Si poate cad asta e o
problema, de fapt. Poate ca - iesim, ploua drept, puternic, deschid umbrela pe
care-o am la mine ca niciodata, ea ma ia de brat si se strange pe corpul meu ca
o haina care respira si imi vine-n minte piesa Singing in The Rain.



Ajungem la Ronnie, achita ea biletele, intram, luam loc la 0 masa, ne
facem comozi si renuntam la hainele suplimentare. Vine o chelnerita si vrem
sa comandam doua pahare de vin.

HAMLET (catre OFELIA): Rosu?

OFELIA: Bine-nteles. Tu poti bea alb, nu md deranjeazd.
HAMLET: Iti plac contrastele, nu?

OFELIA: Unele, da.

HAMLET: Tu esti alb, eu sunt negru?

OFELIA: Esti amuzant. Nu stiu. Hai, mai bine, sd vedem.

Concertul incepe. Canta trupa Cats in the Storm. Luam paharele.
Pentru.. o seara reusita. Clinc! Pisicile furtunoase canta bine. Clape, tobe,
chitard, voce. Lipseste un saxofon, dar nu conteaza, ea-mi vorbeste la ureche,
imi sopteste, 1i raspund la nimereald, nu ajung la sensul cuvintelor ei, stau cu
nasu-nfipt langa urechea ei, acolo unde gatul formeaza un spatiu in care incap
doua buze, intre piele si piele e parul ei, e proaspat spalat si miroase aproape
la fel ca pielea ei si parfumul si obrazul ei si coltul gurii... mana mea dreapta se
strange in jurul mijlocului ei si 1i mangaie coapsa, bratul, mana... aplauze si
incepe o noua melodie, pianul rapadie, solista canta un blues cu nuante
extatice... 1i sarut buzele, gura, limba, obrazul, gatul, o aud cum gafaie usor in
timpanul meu si jur ca-mi place mai mult decat toata discografia lui Miles si
Coltrane la un loc, iar apoi stau asa, cu ea in brate, ascultam jazzul si bem
vinul.

Eu Imi mai comand un pahar, beau, impart ultimele guri cu ea, concertul
se incheie, plecam, Impartim o tigara in fata clubului, urmarim fumul
pierzandu-se-n lumina felinarelor, printre stropii de ploaie, apoi ea face semn
unui taxi si ne urcam. Da soferului adresa, masina demareaza, ea ma apuca de
ceafd, ma zgarie usor, ma saruta pe gat, se inclesteaza in jurul meu si, Doamne,
cum as mai trage-acum o perdea pe geamul dintre noi si sofer, sa calatorim la
nesfarsit, In noapte si ploaie, un traseu nestiut in care s-o posed in timp ce uit
de timp.

Ajungem in fata blocului ei, o cladire veche, de pe la inceputul secolului
trecut, in care a inchiriat un studio flat. O-ntreb:



HAMLET: Si-acum?
OFELIA: Acum... ne vom lua la revedere.
HAMLET: Pana cand?

OFELIA: Pand... cand iti voi da un semn.

(HAMLET se intreabd: Adica? OFELIA citeste asta in privirea lui.)

OFELIA: Nu e suficient?
HAMLET: Pentru mine, nu.
OFELIA: [ti voi da un semn... asteaptd. Ai putind rcbdare.

HAMLET: Rabdarea e visul vietii mele. Momentan, intangibil. PAna cand? Simt
ca vrei sa-mi spui ceva.

OFELIA: Esti grabit. Si lacom.

HAMLET: Lacomia ma va ucide, sunt convins. E pacatul capital preferat. Poti
sa-mi spui ce sau cine te retine. Mi-ai spus ca esti singura, ca nu mai ai treaba
cu fostul tau, actorul-

OFELIA: Asa e. Sau asa credeam. Chiar nu iti pot rdspunde-acum la intrebare.
Trebuie sa-mi clarific cateva lucruri.

HAMLET: Sa iti clarifici...
OFELIA: Sd iau o decizie.
HAMLET: Nu e cea mai comoda pozitie pentru mine, dar...
OFELIA: Comoda? Adica?

HAMLET: Adica... Eterna reintoarcele al aceluiasi.. cacat. Un cerc din care
parca nu ies. Imi vine greu sa-ti explic in termeni-

OFELIA: Am priceput, nu te mai chinui.
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HAMLET: Esti sigura?

OFELIA: Da. Sunt sigurd. Inteleg ce spui, doar cd uneori o faci atdta de...
HAMLET: De...

OFELIA:... cum sd zic, ca o saradd. Sau ca o parabold.

HAMLET: Esti prima persoana care-mi spune asta.

OFELIA: Serios?

HAMLET: Da. Nu stiu cum ar trebui s-o iau, In orice caz, e miezul noptii si nu
prea sunt in stare de-

OFELIA: Sd fi-e sau sd nu fi-e ea. Asta-i intrebarea ta, Hamlet?

(Pauzd. HAMLET rdmane blocat.)

HAMLET: Poftim? Intrebarea cui?

OFELIA: Hamlet, bre. Imi amintesti de el, desi nu stiu foarte clar de ce. Adicd iti
pot explica, dar-

HAMLET: Nu trebuie sa-mi explici. Daca mai aud o data Hamlet, fac macel! Nu
sunt Hamlet!

OFELIA: Fireste cd nu! Doamne, esti atdt de copil! lei totul atdt de in serios!

(HAMLET nu stie cum sd reactioneze si isi aprinde o tigard.)

OFELIA: Relaxeazd-te! Nu mai fi atat de tensionat. Si ai rabdare...
HAMLET: Sa am rabdare, sa fiu calm... da, suna bine... Care e deadline-ul?

(OFELIA rade din nou. HAMLET trage un fum si i-1 sufld fdrd sd vrea in fatd. Ea
ignora gestul. Orgoliul i-ar fi sugerat in mod normal sd-i tragd una cu poseta
sau, ca o lady ce se vrea, cu dosul mdnusii. Dar n-are mdnusi si nici posetd. Are
mdinile goale si cu una il apucd usor de mijloc, si il sdrutd scurt pe gurd.)
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OFELIA: In cdteva zile iti dau un semn. Asteaptd. Si nu te impacienta. (Pauzd.)
Mersi pentru aceastd seard, mon cher.

(HAMLET trage un fum si lasd tigara sd cadd.)

HAMLET: Cu placere, mon... cherie?
OFELIA: Pe curdnd.

Si pleaca. Intra in bloc. Ramane-n urma ei doar un iz de ploaie, de dor
prefigurat si de parfum. O iau prin ploaie, fara sa deschid umbrela, pana la
autobuzul de noapte, intru, urc la etaj, parcurg traseul cu ochii inchisi, ajung
acasa, simt cumva ca timpul sta in loc, ma schimb (dd jos pdldria si sacoul,
schimbd cdmasa), deschid o sticla de vin, iau cuiul pregatit din timp, torn un
pahar, aprind cuiul, inspir, expir, iau o gura de vin, un alt fum, si tot asa, si
astept ca vinul si cuiul sa-si faca efectul, in cele din urma sa iau somn si sa
dorm pentru cinci-sase-sapte zile. (Pauzd) Una deja a trecut. (Pauzd) E
duminica.

[11. DUMINICA

Vorbisem dimineata cu un prieten. Lucreaza full-time in IT si, In restul
timpului, 1si consolideaza statutul de macho-man online. Agata doar pe net.
Abordeaza cate zece tipe si are suficienta disponibilitate si energie ca sa
ajunga macar cu una dintre ele-n pat. Uneori ii iese cu mai multe. Dar mereu e
cu cate una. Cel putin una, asta e standardul lui. Cred ca ma considera un
labagiu sentimental care o da in bara fiindca 1i pasa, supraevalueaza sacul dla
de cacat cu tate denumit in atlasele de biologie - femeie - si nu se comporta ca
un misogin deghizat in tip galant cu pula mereu sculati. Imi tine mereu
discursuri interminabile despre cum ar trebui sa procedez, dar sfarseste
mereu prin a spune si a descrie cu lux de amanunte cum fi iese lui si cat de
bine fute. Si ca, oricum, e o porcarie fiindca toate femeile-s curve si, prin
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definitie, entitati subdezvoltate mental al caror rost principal e sa simuleze
procrearea cu anticonceptionale sau un pachet de prezervative. Vazand ca nu
o scoate la capat cu mine, mi-a recomandat o cunostinta care e consilier pe
probleme amoroase, sexuale, venerice, de orice fel. Nu il stie personal, dar a
fost asigurat ca e competent si ca ar detine miraculosul secret de a converti
orice ratat cu degete lipicioase intr-un futangiu clasa-ntai. Initial, am fost
scandalizat de idee, dar am zis ca merita sa sacrific o seara de duminica, si asa
liberd, in virtutea diversitatii. S& mai adaug o experienta la dosar. Fie. L-am
sunat, a raspuns si am stabilit o iesire la bere. Free of charge.

(Seard. Pub. HAMLET e la masd cu CONSILIERUL. In surdind, un jazz de prin anii
50, preferabil Thelonious Monk sau Ahmad Jamal. Fiecare bea cdte o bere
neagrd.)

HAMLET: Da... ma simt ciudat sa vorbesc asa de... direct despre toate astea.

CONSILIERUL: O, dar de ce? Sunt aici sd te ascult. Md pricep la asta, e meseria
mea. Sunt pldtit pentru asta.

HAMLET: Da, stiu, dar-

CONSILIERUL: Nu acum, fireste, acum sunt in afara programului, de-asta te-am
si chemat atdt de tdrziu, dar e absolut in reguld. Imi face pldcere sd te-ascult.

HAMLET: Probabil, insa nici n-am inceput. Vreau sa spun ca-

CONSILIERUL: Nu trebuie sa te justifici. E pldcerea mea. Pro bono. Respird
addnc. Fd-te comod. Debaraseazd-ti mintea de tot ce e inutil.

HAMLET: Pai asta e cea mai mare problema a mea. Cred ca problemele mele
sunt acele chestii inutile de care ar trebui sa ma debarasez, dar nu prea-

CONSILIERUL: Ti-a pldcut pldcinta? Mie mi s-a pdrut delicioasd.
HAMLET: Da, da, a fost fantastica. Si budinca la fel.

CONSILIERUL: Perfect. Md bucur. latd un prim pas. Te-ai gandit la altceva, ai
debarasat niste inutilitati.
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HAMLET: M-am gandit numai fiindca m-ati intrebat. Altfel, am in continuare
mintea plina cu-

CONSILIERUL: A fost un prim pas. Haide-acum. Lasd totul deoparte. Esti doar tu
si cu mine. Si cu acel ceva pe care vrei sd mi-l spui, dupd care te vei simti
eliberat.

HAMLET: Da. Nu stiu exact de unde sa-ncep... dar cred ca sunteti obisnuit si cu
genul asta de Inceputuri.

CONSILIERUL: Te rog. Tii minte ce ti-am spus incd de la inceput? Fdrd
dumneavoastrd.

HAMLET: Asa, da. Corect. Tu. Unde ramasesem?

CONSILIERUL: Nu stii cum sd incepi. Bravo, totugi, ai inceput. Haide, spune-mi
care e problema. Sau vrei sd o ldmurim impreund? Te ajutd dacd-ti pun eu
intrebdri?

HAMLET: Da, ar fi o idee... de fapt, nu. Ma descurc. (Pauzd) Am o problema cu
femeile. (Pauzd). Nu cu toate, bineinteles. Cu unele femei. Si... daca ma gandesc
mai bine, poate cd am mai multe probleme. Extrem de multe. Cred ca
problemele apar inca dinainte de a le cunoaste - la femei ma refer - fiindca
existd deja, iar femeile sunt doar catalizatorul acestora. Toata treaba consta in
- mi se pare foarte umilitor sa zic toate astea...

CONSILIERUL: Nimeni nu apeleazd la un psiholog sau consilier de pldcere sau
fericire. Simte-te perfect liber sd vorbesti asa cum ai vorbi.. cu tine insuti.
Considerd-md doar o oglindd care iti va oferi niste confirmdri sau rdspunsuri.
Nimic mai mult. Dacd argumentul dsta nu ti se pare suficient de convingdtor, as
putea sd-

HAMLET: Partea ciudata e cd mereu am fost fnconjurat de femei.
Dintotdeauna le-am atras cumva, le-am coalizat in jurul meu. Am crezut
mereu ca am un fel de... har de a le asculta, de a le-ntelege, de a ma-ntelege cu
ele... din orice punct de vedere. Vreau sa zic, m-am simtit mereu mai in largul
meu in preajma lor, am preferat sa discut cu ele tot felul de chestii... nu in felul
in care-as fi facut-o cu un barbat, fireste, dar eram tot eu, nu ma simteam
restrictionat sau cenzurat de ceva anume... n-aveam retineri. Problema e ca,
oricat as fi fost de direct sau de binevoitor, aproape toate femeile s-au
comportat cu mine ca si cu cel mai bun prieten, un frate, un tata, un unchi, fuck
knows, m-au considerat inteligent, interesant, cult, fascinant, loial, talentat,
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cum vrei sa-i zici, dar toate, aproape toate au uitat ca am si o pula! Asta-i
marea mea problema. Una dintre probleme, de fapt. Dupa cum probabil stii,
beleaua, ca femeia, e gregara. Vine cu toata herghelia odata sau nici nu-si
misca curu’. E-

CONSILIERUL: Pot sd te-ntrerup o clipa?
HAMLET: Sigur, docto- domnule consilier.

CONSILIERUL: Mdcar ai renuntat la pluralul de politete. Apreciez. Vreau sd stiu
dacd esti acum cu cineva si ai probleme sau ai probleme fiindcd nu esti cu
cineva.

HAMLET: Varianta doi, raspuns corect.

CONSILIERUL: Perfect. De fapt, nu e perfect, dar md-ntelegi.

HAMLET: In cazul ista, lasi-m3 si continui, cred ci e important.
CONSILIERUL: Incd o clarificare. Acel cineva cu care vrei sd fii, acea femeie-

HAMLET: M-au linsat, pricepi? Mereu. De fiecare datd. Urat de tot, uneori in
public, mi-au facut cele mai imputite si jegoase faze, iar eu n-am vrut niciodata
sa ranesc, sa fac rau, ma-ntelegi? Am fost mereu mai atent la celalalt, la ea, la
ele, decat la mine. Si totul a fost interpretat gresit sau m-au crezut slab si au
abuzat de mine, mi-au tras-o la creier si la suflet de m-au epuizat. Si nu pricep
de ce. Asta e, de ce. Spune-mi tu. Spune-mi parerea ta de expert, ai mai intalnit
asa ceva? Pot intra in detalii, dar ne prinde dimineata, eu vreau sa stiu de ce,
am parut victima si m-au futut pentru asta? Par o victima, asta transmit? Par
fraier? Fraier n-am fost niciodata. Bun, altruist? Asta cred ca e problema, sacul
de gunoi. Si fizicul! Incid un dezastru. Arit sinistru. Sunt hidos, asta e. Spune,
doctore, sincer, arat ca un cur? Cand te uiti la mine, iti vine sa ma trimiti la
chirurgie plastica?

CONSILIERUL: Inceteazd. Te rog, inceteazd. N-ardti ca un cur. Cred cd ai doar o
problema la-

HAMLET: Cap, doctore? Pe-asta o tot coceai tu, nu? La cap, sunt derapat si am
nevoie de asistenta ta. Sau a unuia mai specializat.

CONSILIERUL: Rdspunde-mi la intrebarea pe care nu m-ai ldsat s-o finalizez!
Femeia pe care o doresti acum... esti indrdgostit de ea?

HAMLET: Doctore...
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CONSILIERUL: Esti in limbd, am inteles. Ea... te place?

HAMLET: Observ ca n-ai spus ma iubeste sau e indragostita, dar, da, ma place.
CONSILIERUL: Simti cd te controleaza?

HAMLET: Nu. Nu ma controleaza. De fapt, cum adica sa ma-

CONSILIERUL: Daca ar sti cum s-o formuleze, i-ai indeplini pe loc orice dorintd,
nu? Ai renunta la ultima fdrdmd de mdndrie.

HAMLET: Vrei sa ma intrebi, de fapt, daca sterge cu mine pe jos.
CONSILIERUL: N-as folosi cuvintele astea.
HAMLET: Nu, nu sterge.

CONSILIERUL: Sincer, cred cd asta vrei tu sd crezi, dar de fiecare datd cdnd
deschizi gura sd te impui ti se frdng coardele vocale si te pleostesti ca un
acordeon ldsat sd cadd pe asfalt. (Pauza.) Poate cd incd n-ai avut ocazia, dar
spre asta tinzi, asa cd fii atent. Nu ldsa sd se intdmple si nu te mai ldsa umilit.
Poate ca ar trebui sd petreci o noapte cu propriul ego si sd ti-1 faci cea mai bund
prietend. (Face cu ochiul intr-un fel dubios.)

HAMLET: Da... poate.

CONSILIERUL: Ai vrea sd te rdzbuni cumva, dar sim{i cd ceva te strdnge de
coaie §i tot ce poti sd faci e sd tii mdinile in aer si sd nu scdncesti. Dar vrei s-o
arzi. In pat sau in alte feluri.

(1l vede rumegdnd ideea si se asazd pe scaunul de langd el, cu ochii fixati in
continuare pe expresia lui.)

CONSILIERUL: Spune-mi, te simti foarte singur, nu?
HAMLET: Acum, da.
CONSILIERUL: Genul dla de gol pe care, parcd, nimic nu-l acoperd, nici... berea,

nici...
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HAMLET: Corect, ai prins ideea.

CONSILIERUL: Si intre tine si dorinta ta nu mai std decdt teama.
HAMLET: Teama...

CONSILIERUL: Vinovdtia. Rusinea. Amintiri si umilinge trecute.
HAMLET: Ai spus cumva vinovatie?

CONSILIERUL: Vinovadtia pe care o simti cdnd in sfdrsit ceva bun ti se intdmpld,
de parcd n-ai merita de fapt asta si nu stii cum sd reactionezi. (Pauza.)
Pesimismul... esti pesimist din fire, nu, Hamlet?

HAMLET: Ce?
CONSILIERUL: Poftim?
HAMLET: Cum mi-ai spus? (Pauza) Mi-ai spus cumva, numele dla de persona;...

CONSILIERUL: Hamlet.

HAMLET: De ce? Vreau sa stiu de ce mi-ai spus asa.
CONSILIERUL: De ce? E ceva tabu?
HAMLET: N-am chef de poante. Vorbesc serios.

CONSILIERUL: Pdi, bine atunci. Esti o fiintd contradictorie. Undeva in
strdfundurile tale are loc un mdcel cumplit intre sentimente si ratiune, intre
instinct si moralitate, md rog, eternele dihotomii. Stii la ce ma refer, nu? Si
exprimi toate astea involuntar prin tot ceea ce esti. Iti sunt ca o a doua pereche
de haine. Si iti vin bine, recunosc. Ai o candoare cum rar am Intalnit. Si
originalitate.

HAMLET: Daca sunt Hamlet, totusi am un... precedent.

CONSILIERUL: Nu lua totul atat de personal. lata, Hamlet e personajul meu
preferat din Shakespeare.

HAMLET: Nu si al meu. De fapt, am inceput sa prind boald pe el. Cum n-am
prilejul sa-i busesc moaca de filosof, am sa ma razbun pe amicii lui si pe toti
cei care mi-l evoca. Nasol de tot.
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(Apucd berea tendentios. CONSILIERUL dd inapoi.)

CONSILIERUL: Dar eu sunt doar oglinda ta, ai uitat? Sau in final tot asupra ta
ajungi sd te rdzbuni...

HAMLET: Ce sa zic, esti o oglinda fideld. Dar imi plac oglinzile la fel de mult ca
Hamlet. E ceva de data recenta. Hai sa termindam berile si sa evitam
potentialele... cioburi.

CONSILIERUL: O, dar te grabesti?
HAMLET: E aproape miezul noptii. Vreau sa prind metroul. Stau departe.
CONSILIERUL: Unde, mai exact?

HAMLET: Am vreo ora si un sfert de mers cu metroul, cu trenul si pe jos.
Suficient. Chiar sunt multe de vorbit si prefer sa continuam alta data. Trebuie
s-0 iau... esalonat, nu duc totul dintr-un foc, sper ca-ntelegi.

CONSILIERUL: La cat ai ultimul metrou?

HAMLET: In jumitate de ori, dupi estimarile mele. Am putea cere nota.

Chelnerul ne pandea deja. Ne anunta ca suntem ultimii clienti si vor
inchide. Vestea ma face sa vreau sa-i las un bacsis mai generos, dar n-am
ocazia fiindca domnul consilier insista sa faca cinste. Ca el m-a invitat, ca e
tarziu, ca i-a facut placere. Nu il refuz. lesim in aerul umed si racoros si facem
cativa pasi pe strada. O voi lua la stanga, spre metrou, imediat.

(CONSILIERUL il apucd ugor de cot si il priveste-n ochi. HAMLET incepe sd
clipeascd des in mod involuntar.)

CONSILIERUL: Te culci tarziu de obicei?

HAMLET: Sunt un insomniac in curs de recuperare. Nu ma culc foarte tarziu,
dar oricum, dupa miezul noptii.

CONSILIERUL: Si azi?
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HAMLET: Azi, nu stiu. N-as sta foarte mult.

(HAMLET il priveste si isi da seama de sensul intrebdrii. Mdna CONSILIERULUI
se intinde, ii apucd usor gulerul camdsii descheiate la ultimii trei nasturi si i-0
lipeste de piele.)

CONSILIERUL: Vezi sd nu te ia frigul.
HAMLET: Nu-ti face griji.

(HAMLET se dd mai in spate. CONSILIERUL zdmbeste ironic si compdtimitor in
acelasi timp.)

CONSILIERUL: Auzi, tu esti vreodata calm?

HAMLET: Da, de obicei sunt. Calm-energic. E un stil particular. Azi sunt obosit
si nu-s in apele mele. De ce? Dauneaza inimii si creierului?

(CONSILIERUL rdnjeste si recupereazd distanta dintre ei.)

CONSILIERUL: Si sexului.

(CONSILIERUL intinde mdna din nou si il mdngdie usor pe obraz. HAMLET e
prea contrariat sd reactioneze. Chipul CONSILIERULUI se intristeazd subit.)

HAMLET: Am plecat. Ma voi culca devreme azi. Noapte buna.

(HAMLET intinde mdna. CONSILIERUL o priveste, apoi o strdnge, mai intdi ugsor,
apoi din ce in ce mai tare.)
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CONSILIERUL: Chiar nu mai ramai?
HAMLET: Nu. Stii de ce.
CONSILIERUL: Te rog.

HAMLET: A fost fantastica placinta. Data viitoare e din partea mea.

(Isi smulge mana dintr-a CONSILIERULUI si pleacd. CONSILIERUL rdmdne-n
urmd cu privirea dupd HAMLET, pdrand infrant si trist. Incepe brusc sd strige.)

CONSILIERUL: Sd-ti cauti Ofelia la bordel! Auzi? La bordel! La curve! Acolo
trebuie sd mergi! Cat de urgent!

HAMLET (se intoarce spre CONSILIER): Ai vreo sugestie?

CONSILIERUL: Vrei contacte? Iti trimit un sms cu un numdr si un nume. Suni §i
stabilesti. Baftd. Ai nevoie.

HAMLET: Tu vorbesti serios?
CONSILIERUL: No bullshit. Hai, fuguta. Nu ldsa metroul sd te-astepte.
HAMLET: Mersi. Somn usor, Polonius.

Ajung la metrou, merg cinci statii pe linia Piccadilly, alte sapte pe
Central, patru statii de tren, zece minute de mers pe jos. Deschid usa, las haina
jos. Ma privesc in oglinda. Am impresia ca urma maini consilierului inca se
vede pe obrazul meu. Ma spal pe fata si ma sterg. Sticla e pregatita, cuiul
alaturi, desfac sticla, umplu un pahar, iau o gura de vin si bricheta de pe
noptiera. Telefonul semnaleaza un sms nou. Consilierul. Un numar de telefon
si un nume: Teo. Si un scurt mesaj: Sun-o mdine. Azi e deja maine. Aprind cuiul.
Recitesc mesajul. Teo. Beau vin si trag din cui pana mi se-nchid ochii.

IV. LUNI

Uitasem sa-1 intreb pe consilier cati ani are tipa, dar, dupa ce-am sunat,
vocea care mi-a raspuns la al doilea apel m-a convins ca nu putea avea mai
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mult de 30. Tot vocea mi-a mai spus ci era liberd in seara aia. In noaptea aia.
Sa ne vedem la 9, la Motel Central. Camera 16, sa bat la usa, imi va deschide.
Mi-a placut cum suna vocea aia. Repulsia initiala a fost inlocuita de o
curiozitate vie si calda. Ceea ce m-a mirat si mai tare. Am verificat adresa
motelului si am vazut ca nu era central deloc. Parea o hazna sordida in care
oamenii iau un pumn de pastile cu un pahar de whisky, se pun in pat si mor.
Daca telefonul ar fi sunat si cineva mi-ar fi propus cea mai marunta chestie, as
fi renuntat la Intalnirea cu Teo. Dar nimeni n-a sunat. N-a scris nici un sms. Un
mail. Un offline. Un beep.

Am petrecut cea mai mare parte a zilei citind Tunelul de Sabato,
ascultand Charles Mingus - The Black Saint and The Sinner Lady, si urmarind
ploaia de la fereastra. Spre seara, ploaia a stat. M-am Imbracat si am plecat
spre Motel Central.

Am ajuns la 9.10. Intuitia mi-a fost confirmata. Un loc dosnic, pe doua
nivele, pe o strada anonima. La receptie sta o tanti din epoca victoriana. O
intreb directia spre camera 16 si imi spune ca e prima la etaj, pe stanga. Bat la
usa de patru ori si simt nevoia sa anunf cu voce tare Eu sunt! Usa se deschide
imediat si apare Teo.

(E putin mai scundd ca HAMLET, brunetd, lascivd, dar nu vulgard, privire
intensd, rochie neagrd cu o curea albastrd, cu fundd la spate, mdrgele, un inel de
argint. Nu poartd cercei, n-are nici un tatuaj vizibil si e descultd. In mdna stdngd
tine o tigard aprinsd, mdna dreaptd o intinde spre HAMLET.)

TEO: Teo.
HAMLET: Incantat. Chiar te cheami Teo?
TEO: Esti previzibil incd de la inceput. Eram convinsd c-o sd md-ntrebi.

HAMLET: Numele asta are o semnificatie personala pentru mine. Si nu ma
jenez sa fiu previzibil.

TEO: Da, md cheama Teo. Si Valentina, dar nu imi place, nu md reprezintd deloc.
Prefer Teo.

HAMLET: Pentru mine e perfect.
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TEO: Fd-te comod. Te deranjeazd tigara?

HAMLET: Din pacate, nu.

(HAMLET intrd i isi dd jos haina. Incdperea nu aratd, de fapt, rdu si e spatioasd.
Doud scaune sunt asezate aldturi de noptierd. Pe noptierd e o scrumierd de
metal si o frapierd cu doud sticle de vin.)

TEO: Nu stiam de care preferi, asa cd am luat si alb, si rosu.
HAMLET: Minunat. O sa beau... rosu.
TEO: Speram sd bei alb.

(HAMLET zdmbeste. Incepe sd se simtd bine. Isi aprinde o tigard. TEO pune in
scrumierd tigara mdnjitd cu ruj stacojiu si desface sticla de vin rosu. Toarnd in
doud pahare. Ii intinde unul. Ciocnesc. TEO inchind un toast.)

HAMLET: Pentru cei carora le place vinul alb.

TEO: Incerci deja si mi te bagi pe sub piele.

(HAMLET zdmbeste din nou si nu rdspunde.)

HAMLET: Imi place camera. E mult mai... rezonabild decat ma asteptam.

TEO: Toate sunt rezonabile. Doar cd asta era mai mare decdt celelalte camere
duble. Nu mai era, oricum, liberd decdt cea de deasupra.

HAMLET: Cum de ai preferat-o pe asta? Aici vii de obicei?

TEO: Nu. De obicei mergem la mine. Azi am vrut sd fiu in alt loc. Am mai fost o
singurd datd aici si am stat tot in camera asta. Cum e vinul?

HAMLET: Destul de bun pentru un vin rosu.
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(TEO zdmbeste usor complice.)

HAMLET: Si zici ca esti libera toata seara?
TEO: Pdnd dimineatd la 7.

HAMLET: OK. Nu vreau sa fiu lipsit de tact, dar as prefera sa stiu de la inceput
cat ma va costa toata noaptea asta.

TEO: Daca totul decurge bine, jumdtate din tariful camerei. Poate nici asta. Nu
te agita, ai rabdare sd vedem... relaxeazd-te, mai ia o gurd de vin, debaraseazd-ti
mintea.

HAMLET: Cat de ciudat, am impresia cd unele lucruri se repeta aidoma.
TEO: Lucruri... adicd genul dsta de intdlniri?

HAMLET: Nu... ci unele imagini, unele replici, cuvinte, mesaje. In fine, nu
conteaza.

TEO: Hai, continud. Md faci curioasd. Gandesti asa de mult intotdeauna?

HAMLET: Cand beau un vin bun sau ma inspira ceva. Glumesc. Nu. Nu sunt asa
cum crezi.

TEO: Cred cd te cunosc mai bine decdt ai impresia.

HAMLET: Ai o noapte la dispozitie sa ma convingi. Dar poate ca ar fi mai bine
sa nu ma cunosti, sa nu te cunosc, sa fim impreuna pana dimineata si atat.

TEO: Si mai cred cd te cam deranjeaza faptul ca md culc cu alti barbati. Cu multi
bdrbati.

HAMLET: Ba nu. Acum nu ma deranjeazad. Pentru noaptea asta e OK. Nu sunt
aici sa te judec. Am venit pentru altceva.

TEO: Asa spui...

(Zambeste cumva radios, rdde scurt, se intinde si il sdrutd pe jumdtate de gurd.
Lasd paharul pe noptierd.)
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TEO: Vrei sd tulburdm putin ora de liniste? As vrea sd dansez... cu tine.
HAMLET: Doar asa? Fara muzica?

TEO: Avem muzica.

(Indicad un sistem stereo portabil, cu DVD si radio, pe un raft din stdnga, pe care
HAMLET nu il remarcase.)

TEO: Am avut grijd si de asta.
HAMLET: Sunt surprins. Placut surprins.

TEO: Stiu cd in mod normal domnii fac asta, dar voi prelua eu acum initiativa.

(Se ridicd, face o semi-reverentd si ii intinde bratul drept. HAMLET ii intinde
mana, TEO il trage usor spre mijlocul camerei si porneste sistemul audio. Beast
of Burden a Iui Donald Byrd. Incep s danseze lent, fird sd gdndeascd pasii, ferd
sd-si spund ceva.)

Imi simt parcd pulsul bitind in incheietura mainii stingi, lipitd de
spatele ei gol. Priviti de sus, parem un cuplu ametit care se agata unul de
celdlalt iTn muzica, descriind arcuri inegale In camerd, atingand usor, din
intamplare, cate un picior de pat, un sertar, o margine de covor. lar eu ma simt
ciudat sa fiu pentru prima oara in prezenta unei curve, una care nu mi-a cerut
bani, care a venit imbracata misto, care e curata si miroase bine, se misca bine,
alege vinuri bune, are stil, arata bine si, de fapt, imi place. O curva care parca
nu e curva. Si pe care, totusi, Imi vine s-o cunosc, sau cel putin s-o ascult, si
poate sa o mai vad dupa ce zorii ma vor scoate din motel si voi reveni la viata
mea fara femei si fara curve de nici un fel. Si totusi ea navigheaza zilnic de la
un mascul la altul, poate acelasi pat, dar alt spectacol de penetrari si sperma, si
nu pricep de ce, si totul mi se pare nu doar ciudat, ci si ironic. O ironie cu zimti.
Teo 1si plimba mainile pe ceafa mea si imi vorbeste destul de tare si raspicat,
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dar in ureche, de parca peretii ar avea urechi sau am fi urmariti de spectatori
invizibili.

TEO: Vezi tu.. mad intdlnesc asa, in fiecare seard, cu rare exceptii, cu cdte un
bdrbat. Uneori cu doi sau... in orice caz, rar de tot. De reguld e unul pe seard.
Unul diferit. Nici unul la fel. Sunt mereu de vdrste diferite, de zodii diferite,
aspect fizic diferit, nationalitdti si rase diferite.. am incercat si cu vreo doi
transsexuali. Cu femei, nu, femeile nu m-au interesat niciodatd. Sunt hetero
100%. N-am avut nici mdcar acele experiente nevinovate ale fetelor care isi
pipdie si sdrutd cea mai bund prietend mdcar o datd, la un moment dat. Nu asta
m-a interesat. Vezi tu... fac asta de cdtiva ani buni. Aproape seard de seard... cati
bdrbati mi-au trecut prin pat.. sute si sute... dacd stau acum sd md gdndesc, mi
se pare un sir ireal inceput intr-o altd viatd sau de cdtre altcineva... Si nu m-am
putut opri. Am vrut mereu ca ultimul pe care I-am avut sd fie chiar ultimul. Sd fie
el cel ales si sd mad aleagd la randul sdu. Asta am cdutat... sd md pot opri...

HAMLET: Si de ce nu te-ai oprit? Ce te-a oprit sa te opresti?
TEO: E ciudat...

HAMLET: Ceea ce nu putem intelege e mereu ciudat. Si ceea ce nu vrem sa
acceptam, la fel. Continua.

TEO: Nu m-am revdzut niciodatd de doud ori cu acelasi. Trebuia sd se intGmple
din prima. Am alocat timp. O seard lungd fiecdruia. O seard care decidea totul.

HAMLET: Ai vazut cumva Nymphomaniac?
TEO: Poftim?

HAMLET: Ai vazut filmul lui Lars von Trier, Nymphomaniac? Sunt doua, de
fapt.

TEO: Stiu care... am citit despre ele si n-am vrut sd le vad. Problema femeii dleia
nu era si problema mea. Ea fdcea sex fiindcd ii pldcea la nebunie. Asta era sensul
vietii ei. Ea devenise propria ei pizdd si se comporta ca atare.

(HAMLET incepe sda rdada cu nasul infundat in umdrul lui TEO. Dar ea nu rdde.
Tace o clipd, apoi continud.)
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TEO: Vezi tu... primul prieten pe care I-am avut, la 20 de ani, m-a luat dur prima
oard. Asteptase patru luni pentru asta, dar.. a fost brutal, dacd-ntelegi. Nu
pricep de ce. Nu as fi ghicit asta niciodatd fiindcd el nu era deloc brutal in mod
obisnuit. Si nu stiu cum ar fi fost pe urmd, fiindcd n-am mai fdcut-o cu el
niciodatd. L-am pdrdsit. SI n-am mai avut nici o relatie stabild. Fiindcd... am
cdutat mereu pe altul care sad fie cel potrivit. Si nici unul nu a fost. M-am culcat
cu, probabil, mii de bdrbati, fdrd pretentii financiare, fdrd alte conditii decat de
a se purta bine cu mine si... n-am avut orgasm nici mdcar o datd. Am fdcut sex de
mii de ori §i niciodatd n-am reusit sd aflu, de fapt, ce inseamnd asta cu
adevdrat... la final. Pricepi tu? Si cu fiecare partidd noud, disperarea mea creste.
Si cred cd n-are leac. E ca si cand ai avea o mahmureald cumplitad dupad ce-ai
bdut enorm, dar fdrd sd te fi simtit beat, fdrd sd te fi simtit o clipd mai... implinit.
Doar procesul in sine... apoi procesele de constiintd si durerea de cap si greata si
ziua pe care nu vrei s-o0 incepi. Cam asta e povestea lui Teo, cea pe care-o tii
acum in brate... cu care dansezi... nu e ciudat cum atdtia ani pot fi rezumati in
cdteva propozitii si niste lacrimi? Povestea lui Teo. Valentina e cea care nu are
bdrbati, ci un job si o viatd normald, o existentd cdt se poate de respectabild.

(Pe cdnd incearcd sd formuleze un rdspuns, se aud o serie de gemete puternice.
Doud voci. Apoi una, feminind, tdndrd, acutd. TEO priveste tavanul.)

TEO: Se pare cd, pdnd la urmd, s-a ocupat si camera de deasupra.

(HAMLET priveste involuntar patul, apoi pe TEO care ii strdnge mdna. De sus
rdzbate un nou Aaaah!.)

TEO: Si, mai vezi tu... toti cei pe care i-am avut, au stiut cumva... au stiut de la
inceput... poate cd de-asta m-au tratat ca pe o curvd sau ca pe o nimfomand $i
nu au inteles nimic, nu si-au deschis sufletul, ci doar prohabul. Deveniserd si ei
doar ce aveau in chiloti. Si erau multumiti. Si plecau. Voiau sa mai revind, dar nu
mai aveau la ce. Eu ii stersesem deja definitiv din listad.

(Pauzd. Aud un pat scartdind deasupra.)
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HAMLET: Crezi ca eu sunt la fel ca ceilalti?

TEO: Nu. Tocmai asta e, cd nu esti. Esti diferit. Complet diferit. Tu md privesti. Tu
md asculti. Tu md simti. Tu md vezi. Tu md intelegi. Esti primul. Primul din toatd
viata mea care o face cu adevdrat. Au fost multi care mimau, voiau sd fie
interesati, voiau sd le pese. Dar cdnd isi aminteau ce urma sd se intdmple, uitau
complet. Sau se blocau. Si doar md posedau. Md pldceau fiindcd-i fdceam sd se
simtd bine si satisfdcuti si bdrbati. Tu, insd... nu cauti asta. Tu ai cunoscut-o pe
Valentina inainte sd-ti spund numele.

HAMLET: Cred, totusi, ca seman destul de mult cu ei, desi nu dau impresia sau
nu iti dai tu seama.

TEO: Aveam nevoie de un prieten. De un prieten de sex opus care sd-mi fie
alaturi. Poate cd asta era cheia. Sd redescopdr increderea intr-un bdrbat, altfel.
Poate c-a meritat sd astept atiat.

HAMLET: Ma bucur. Sincer, ma bucur. De data asta va fi bine. De data asta nu
vei regreta. Doar ai Incredere. O luam incet...

TEO: Nu, nu, tocmai asta e. De data asta va fi altceva. Cu totul altceva.
HAMLET: Adica?

TEO: Tu esti altceva. Tu imi vei fi aldturi si md vei completa in seara asta, prima
fdrd sex dupad... dupd... nici nu mai stiu...

HAMLET: Nu pricep la ce te referi. Cum adica-

TEO: Tocmai asta e, tu nu esti la fel ca ceilalti bdrbati cu care m-am vdzut. Esti...
intr-o altd categorie. Si tocmai de-asta nu te vdd ca pe un partener sexual. N-as
putea sda md culc cu tine. Tu esti mai mult de-atdat, esti...

(HAMLET isi ia mdinile de pe TEO, destul de brutal, si isi aprinde o tigard. la
paharul de vin si il goleste dintr-o suflare. TEO il priveste consternatd.)

TEO: Am spus ceva deplasat?

(HAMLET desface sticla de vin alb si bea direct din ea. TEO e aproape alarmata.)
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TEO: Pe bune... s-a intdmplat ceva?

(HAMLET isi umple un pahar. Goleste jumdtate din doud inghitituri. Trage un
sfert din tigard dintr-un fum.)

TEO: Spune ceva. De ce te simti ranit?

HAMLET: Teo.. ma rog, Valentina... singura problema e ca noi doi cautam
lucruri complet opuse.

TEO: Poftim?

HAMLET: E un cacat, nu vezi? Toata chestia asta e un mare, un monumental si
imputit cacat! Esti... esti... totul e... nu conteaza, chiar nu conteaza. Esti sigura?

TEO: Sigurd de ce?

HAMLET: De... tot ce mi-ai spus inainte. Legat de mine si de tine. Si de noaptea
asta.

TEO: Da... sunt sigurd. Vezi tu, md simt perfect in preajma ta si fdrd sd md culc
cu tine... sau sd vreau s-o fac...

HAMLET: Nu pricep... nu pricep deloc... adica... atunci cand am venit aici, ai
vrut s-o facem, iar dupa ce-am schimbat niste replici banale si am dansat un
dans cretin, care nici n-a fost dans, lalaiala aia pe doi craci, ti-a trecut vraja si
ai redescoperit valoarea prieteniei. Si ti-a pierit cheful de futut.

TEO: Te vad ostil si nu pricep de ce. Ce ti-am fdcut, te-am tratat ce pe-un-
HAMLET: Nu mi-ai riaspuns la intrebare. Ai vrut sau nu? Inainte de...

TEO: Nu eram convinsd. Adicd, de cdnd te-am vdzut am simtit cd tu vei fi
altceva. Desi, fizic, n-aveam nici un motiv sd nu te doresc. Ardti foarte bine si
esti-

HAMLET: Sunt, cum? Prea empatic? Prea altruist? Prea om si prea putin
barbat?
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TEO: Nu, nu, adicd esti altruist si toate cele, dar... nu stiu, pur si simplu esti
altceva, ce imi doream... ceva ce imi doream atdt de mult incdt am si uitat de
fapt cd as putea sd mai obtin...

(Pauza. Alt blues. HAMLET stinge tigara in scrumierd. Goleste paharul. Apucad
haina. TEO se alarmeazd.)

TEO: Ce faci?
HAMLET: Plec.
TEO: Nu sunt magazine in zond. Mai vrei tigdri? Am eu un pachet-

HAMLET: Nu plec la magazin. Plec acasa. Noapte buna.

(HAMLET scoate portofelul, numdrul echivalentul jumdtdtii de tarif pentru o
noapte. Intinde banii.)

TEO: N-am nevoie de bani. Nu pleca. Te rog.

HAMLET: Chiar nu mai pot sta. Nu astfel.

(TEO se bagd in fata lui HAMLET, il imbrdtiseazd, apoi il zgdrie pe spate si pe
ceafd.)

TEO: Te rog eu mult, nu pleca. Vei intelege.

HAMLET: Nu. Tu ar trebui sa intelegi. Sau ar fi trebuit. Eu sunt bun sa ii inteleg
pe altii, dar se pare ca altora li se rupe daca ma-nteleg pe mine. Sau nu-si dau
seama... Salut.

TEO: Stai, te rog, Hamlet!
HAMLET: Cum mi-ai zis?
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TEO: Nu mi-ai spus cum te cheamd, asa cd m-am gdandit la... Hamlet... Ai fatd de
intelectual... de de de... artist si.. m-am gdndit cad stii piesa... ai citit-o sau ai
vdzut-o... §i... cred cd ai ceva comun cu personajul-

HAMLET: N-am nimic in comun cu muistu’ ala!

(0 dd pe TEO la o parte si se indreaptd spre usd. O deschide. Un arc al patului de
la etaj trozneste puternic, cu ecou.)

TEO: N-am vrut sd iasd asa... sd fiu a naibii dacd am vrut sd iasd asa...

HAMLET: Stiu... nici eu n-am vrut. Si ma simt deja al naibii. Pastreaza astea. N-
are rost sa le mai tin la mine, ar ajunge-n primul cos de gunoi.

(Se indreaptd spre TEO, scoate dintr-un buzunar trei prezervative si i le pune in
mand. TEO le priveste perplexd.)

HAMLET: Presimt ca iti vor fi mai de folos decat mie. Fara misto. Noapte buna.

Ma-ntorc si plec. Ajung acasa dupa un traseu in care am privit in gol. Ma
asez pe pat, desfac sticla mea de vin alb, demidulce, iau cuiul, bricheta, beau
din vin, aprind cuiul, trag, simt camera umplandu-se de aroma aia familara,
dulceag-patrunzatoare, si creierul meu de flash-uri albe si imagini
dezintegrate. Si probabil ca-mi curg cateva lacrimi, poate-or fi din cauza
fumului intrat Tn ochi fara sa vreau, poate-or fi dintr-o reactie nervoasa
involuntard, poate doar privesc incetosat si nu stiu exact ce zi e si ce ora e,
simt doar ca podeaua devine instabild, imaterialda si singura certitudine pe
care 0 am e ca simt toate astea. Si toate astea par a fi scrise de un distrus cu
creierii prajiti si intamplate unui personaj futut dintr-o poveste pe care n-as
vrea s-o fi cunoscut vreodata.
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V. MARTI

Cand ma trezesc, primul impuls e de a inlocui cafeaua cu o votca. Stau
intins pe spate, pe pat, si pastrez inca in spatele ochilor inchisi visul dla gretos.
Il pot derula, secundi cu secunds, de la prima secventd, pani la ultima
imagine. Genul ala de vis pe care nu doresti sa-1 ai nu fiindca e nasol, ci fiindca
stii cd nu e doar un vis. E ceva premonitoriu sau ceva ce tocmai s-a-ntamplat.

Mi-am facut o cafea si am aprins o tigara. Am pus muzica. Mi-am lasat
gandurile sa se aseze. Degeaba. Erau ca un raft gata sa se prabuseasca. Am
apucat telefonul si am sunat-o. Am ascultat taraitul. Apoi casuta vocala. Am
sunat din nou. lar taraitul. Apoi vocea ei. [-am spus ca vreau sa ne vedem
neaparat, cat de curdnd. Sa vorbim. Sa clarificdm ceva. M-a Intrebat cat de
urgent voiam sa ne vedem si mi-a venit iar sa beau o votca sau sa i-o dau in
cap. [-am spus ca azi. Vreau sa ne vedem azi fiindca vreau sa vorbesc ceva
important cu tine. Si te-am visat. A ras si m-a intrebat ce poate fi atat de
important. Vedeam deja o sticla intreaga de votca si impactul cu fruntea ei
neteda. [-am spus ca va afla. Am intrebat-o ora si locul. M-a intrebat daca nu
putem clarifica prin telefon si i-am spus ca nu. Voiam o ora si un loc. A zis ca
nu prea poate. [-am cerut o ora si un loc. A zis ca poate pe la 10. [-am spus sa
fie 10 si sa aleaga locul. L-a ales. [-am zis ca ne vedem atunci si am inchis. Am
vrut apoi sa-mi mai fac o cafea, dar m-am razgandit. Mi-am facut un cui pe
care l-am fumat ascultand A Love Supreme a lui Coltrane. Si am stat... si am
stat...

Seara, am plecat spre locul stabilit. Ne-am instalat Intr-un local si i-am
studiat expresia. Privirea aia incarcata de semnificatie, dar una care-mi scapa,
una care lasa sa se-nteleaga ca ceva s-a-ntamplat, ceva care ma excludea si ma
continea-n acelasi timp. Un loz pe care-l cumpdrasem si altcineva iesise
castigator.

HAMLET: Am vrut sa te vad neaparat, dar cred ca am fost destul de clar in
exprimare.

OFELIA: Daq, ai fost. Ti s-a fdcut dor de mine? Asa curdnd?

HAMLET: Hai, lasa mistourile. Ti-am spus ca vreau sa vorbesc ceva cu tine.
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OFELIA: Bine, in reguld, nu te agita. Se vede pe tine cd vrei sd-mi spui ceva.
HAMLET: Aha. Ma bucur, nu ma stiam asa de expresiv.

OFELIA: Acum tu faci misto.

HAMLET: Ma vad silit.

OFELIA: Mi-a pldcut faza aia cu visatul.

HAMLET: Poftim?

OFELIA: Ai spus cd m-ai visat. Mi-a pldcut ideea.

HAMLET: Nu pricep la ce te referi. Ce sa-ti placa la idee? Te-am visat si gata. N-
a fost decizia mea. Nici nu stii inca despre ce e vorba.

OFELIA: Tu chiar m-ai visat?

HAMLET: Tu chiar iti bati joc de mine? Pai, eu ce ti-am spus? Am spus ca da,
nu?

OFELIA: Pdi, ai spus cd da, dar...
HAMLET: Dar, ce?

OFELIA: Dar.. mi s-a pdrut cd ai spus-o ca sd fii interesant. Ca sd mad faci
interesatd.

HAMLET: Cred ca ar trebui sa te maturizezi. O sa fiu succint: am visat - ca -
m-am intalnit cu tine Intr-un loc - un loc public, ca o sald de concerte - si erai
distanta - si venisei de altundeva - si stiam ca ceva s-a intamplat intre timp -
si te-am Intrebat ce - si tu mi-ai spus ca ai fost cu el, pe care-l stiu, ca e din
breasla mea - si m-am Intrebat: ce e, jurnalist cultural, scriitor, dramaturg,
regizor sau actor - si stiam deja ca e actor - si mi-ai spus ca ai fost cu el
inainte sa ne vedem -

OFELIA: Doamne, esti nebun! Nu cred!

HAMLET: Si stiam ca nu minti la fel cum stiam in vis ca nu e doar un vis, ci o
realitate pe care am presimtit-o sau am simtit-o in timp ce se producea, daca
ma-ntelegi-

OFELIA: Doamne, ma sperii!
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HAMLET: Eram speriat, stai linistita, dar nu surprins, fi-am spus ca am...
abilitatile astea de psychic, empatizez puternic cu unii oameni si 1i simt, Imi
dau seama cand imi raspund la telefon si ma saluta daca au o infectie urinara,
imi dau seama daca ma mint, daca imi spun adevarul, daca ceea ce vor sa
spuna e altceva decat spun, Imi dau seama fara sa vorbesc cu ei daca ceva s-a-
ntamplat si ei stiu cd n-are rost sa ma vrajeascd, sa ma abureascd, sa-mi
livreze cacat.

OFELIA: Pe bune cd nu stiu cum sd reactionez... esti ciudat!

HAMLET: Haha, si tu esti teribil de amuzanta, draga, dar ascult-aici.. mi-ai
spus ca ai fost cu el, cel din breasla mea, si ai lasat sange pe jos.

OFELIA: Esti ne-buun!

HAMLET: Sange... erai cumva virgina? N-am discutat niciodata asta, dar
impresia mea a fost ca inca n-avusesei parte de o noapte cu un barbat. Asa e?

OFELIA: Da... chiar nu pot sd cred cd imi spui toate astea, cd ai visat toate
astea... dar nu te pot contrazice... chiar n-ai fi putut sti altfel... esti... md sperii, pe
bune, chiar esti... adica stii ce s-a-

HAMLET: Adica? Astept versiunea ta.

OFELIA: Da. Am fost cu fostul meu prieten, actorul, aseard. Md chemase din
senin la o plimbare si nu I-am refuzat. De fapt, am acceptat fdrd sd md gandesc
si nu-mi dau seama de ce.

HAMLET: Chiar nu-ti dai seama sau spui asta fiindca e de efect?

OFELIA: N-o zic aiurea. Pur si simplu am acceptat. Am vrut sd imi clarific relatia
cu el. Sd ne plimbdm, sd vorbim, sd ludm o decizie. Sd iau o decizie, mai exact. Nu
md gdndeam cd vom ajunge sd o facem. Din nou.

HAMLET: Din nou. Deci-
OFELIA: Da. Prima oard a fost cu el. Si a fost de cdcat.
HAMLET: De cacat...

OFELIA: Dq, de cdcat. Si a doua oard... ultima oard, a fost la fel.
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HAMLET: Aha... si a doua oara. Totusi, ai facut-o, dupa o prima experienta de
cacat. Dupa ce nu ti-a fost clar daca esti sau nu cu el, daca vrei sa fii sau nu cu
mine...

OFELIA: Da. S-a intamplat. Pur si simplu s-a intGmplat. Si n-a-nsemnat nimic.
HAMLET: Nimic... chiar asa? De ce?

OFELIA: Pentru cd nu md gandeam la asta in timp ce o fdceam. Pentru cd nu Imi
pldcea de el. Pentru cd nu md simteam pregadtitd. Pentru cd a fost exact intr-un
moment nepotrivit, cdnd cineva imi spusese sfdsietor cd md iubeste. Pentru cd si
eu il iubeam. Pentru cd am fost o precipitatd. Nu ar fi trebuit sd se intdmple, dar
s-a intdmplat. Si nu pot da timpul inapoi. Va trebui sd accepti asta.

HAMLET: Aha... Sa inghit. Sa accept. Am inteles. Cine e norocosul?
OFELIA: Adica?

HAMLET: Cel care ti-a declarat dragoste vesnica si pe care 1l iubesti. Nu mi-ai
spus de el.

OFELIA: Stiu, nu ti-am spus de el. Nu il cunosti. Nu locuieste aici, dar va veni.

HAMLET: OK. E bine. Ti-ai mai tras-o cu fostul si il astepti si pe urmatorul. Te-
ai asigurat. [-a placut la tine? Eu n-am avut onoarea pana acum.

OFELIA: La mine? Cred cd vorbesti aiurea.

HAMLET: Nu l-ai invitat la tine? Sau l-ai lasat sa te cheme in patul lui de doua
persoane.

OFELIA: Vorbesti tdmpenii. Am fost la un motel. Stiu, sund dubios, dar eram in
zond si mi-a spus cd ludm camera, sd bem o sticld de vin si putem pleca imediat
dacd nu imi place.

HAMLET: Imediat. Dupa o ora sau doua sau o noapte.

OFELIA: Exact. Chiar asa a si fost. Dar pentru o noapte. Am bdut cdte un pahar,
am fdcut sex, am mai bdut un pahar, fdrd sd ne spunem nimic, apoi am dormit
toatd noaptea. Dimineata mi-am luat ramas bun si am plecat. El, in lumea lui,
eu, intr-a mea. Si iatd-md acum vorbind cu tine.
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HAMLET: Ce chestie... chiar asa.. vorbesti cu mine dupa ce amandoi am
petrecut ultima noapte intr-un- (Pauzd semnificativd) Unde ai fost aseara?
Intr-un motel, ai spus?

OFELIA: Da. Adicd locul dla care nu e chiar hotel, dar poti inchiria o camera.
HAMLET: Cum se numea?

OFELIA: Motel...

HAMLET: Motel... si mai cum?

OFELIA: Motel... Central! Era de fapt un motel ieftin, aproape o-
HAMLET: Camera de la etajul doi?

OFELIA: Poftim?

HAMLET: Ai fost... ati fost la etajul doi?

OFELIA: Da. Chiar la etajul doi. Am fost... tu de unde stii?
HAMLET: Nu conteaza.

OFELIA: Tu chiar md ingrozesti. De unde stii?

HAMLET: A fost liniste sub voi?

OFELIA: Poftim?

HAMLET: In timp ce v-o trigeati.. v-a deranjat ceva muzici, dans, pahare
ciocnite? Nu? Minunat. Motel Central... o bomba de cacat, nu?

OFELIA: Chiar nu stiu ce sd-

HAMLET: Stii ceva? Tocmai am avut o revelatie: cred ca locul tau e intr-un
bordel. Cu staif, nu orice cotet sau motel mai mult sau mai putin central. Ti-ar
oferi perspective profesionale pe seama calificarii si inzestrarii tale. Dar e
doar o sugestie, poti sa o ignori. Eu voi pleca acum. A, si cred ca poti achita tu
berea mea. In sinitatea ta. Iti multumesc pentru rispunsuri. S3 ai o seara
faina.

(HAMLET isi ia haina, se intoarce si pleacd. OFELIA strigad dupd el de mai multe
ori.)
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VI. MIERCURI-JOI (ASTAZI)

Am parcurs drumul interminabil pana acasa, am desfacut sticla de vin,
am aprins cuiul, am baut si am fumat pana m-am facut lemn, dar n-am reusit
sa adorm. Apoi m-a apucat o groaza cumplita la gandul ca voi adormi si voi
avea un cosmar din care nu ma voi trezi. Sau ma voi trezi complet ticnit si voi
fi sectioned, varat in camasa de forta si azvarlit Intr-un ospiciu Impreuna cu
alti Hamleti si Regi ai Spaniei. Si atunci m-am simtit si mai treaz. Treaz, dar nu
lucid. Luciditatea sarise pe fereastra si plutea undeva pe cer, ca zeppelinul dla
din Scarface, dar nu scria The world is yours, ci lumina fosforescent un To be or
not to be mai mare decat complexul Westminster. Asa ca mi-am facut o cafea,
am inchis telefonul si am asteptat dimineata cu ochii-n gol. M-am dus apoi la
magazin, mi-am luat tutun si cinci energizante. Am baut unul in drum spre
casa, apoi m-am uitat vreo zece ore Incontinuu la filme. Seara, am iesit in Hyde
Park, m-am plimbat fara noima pe alei, band cafea Costa, fumand si ascultand
la casti muzica pe care nu o auzeam. Am intrat intr-un cinema de noapte si am
vazut Woolf of Wall Street. Am venit acasa, mi-am facut o cafea si am recitit
Hamlet. Dimineata, am Inchiriat o bicicleta si am batut strazile si parcurile ca
un maniac. Simteam cum cedez fizic pe la pranz, cind m-am intalnit
intamplator cu un amic de la care mi-am luat juma’ de gram din cel mai
eficient remediu Impotriva somnului si a epuizarii: cocaina. Asta era joi, la
pranz. Adica azi. Am facut din jumatatea de coca trei liniute pe care le-am tras
pe rand, la intervale de o ord. Intre timp, m-am fatait prin camera si am
ascultat Jamiroquai, Gramatik, Massive Attack si Parliament-Funkadelic. Pe
urma, efectul a trecut si a ramas doar o stare de agitatie, pulsul ridicat si un
inceput de paranoia in curs de galopare. Si senzatia aia stranie, de visat cu
ochii deschisi, pe care ti-o dau in mod normal opiaceele.

Intre timp, s-a facut seara. Mi-am desfacut o sticla de vin si mi-am rulat
un cui. L-am aprins si-am inceput sa derulez cu voce tare tot ce s-a-ntamplat in
ultimele sapte zile. Stau aici, tot in camera asta sinistra, dupa 60 de ore. N-am
dormit deloc, n-am atipit nici macar un minut, simt cum devin incoerent,
vorbesc singur si sunt inconjurat de fantome care tac.
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(Se ridica, lasd deoparte paharul si jointul si se miscd foarte lent spre oglinda.
Apucd rama usor, cu ambele mdni, apoi isi plimbd o mdnd pe suprafata
presupusei reflexii. Se priveste intens.)

Cat de ciudat... eu te stiam bine pe tine, prietene... dar aratai al dracu’ de
diferit...

Cu totul altfel... cum sa zic... aveai contur, erai tu acolo, nu altcineva, erai
tot ce putea fi mai autentic... stiai sa razi, sa te bucuri, sa ai curaj, sa faci, sa
visezi.. bai, tampitule! Iti era totul atat de simplu: doar visai si aveai. Iti
imaginai si atingeai. Aveai elan si Incredere. Erai ca un rucsac cu poante
destepte si remarci cu schepsis... gandeai cu capul tau si asta te distingea de
ceilalti... Cand ai mintea deschisa nu poti trai intr-o celula. Mai tii minte?

Si stii ce e ciudat? N-au trecut decat cativa ani de-atunci. Patru-cinci,
poate mai multi. Conteaza ca-s putini. Esti tanar. Dar ai un suflet de batran
uzat, varat intr-un corp flexibil. Cine te vede nu te crede asa de ramolit...
aproape mort. Si bine face. Poate ca e un fel involuntar de a-ti mai acorda o
sansa...

(Isi apropie fata pand cand aproape si-o lipeste de oglindd.)

Cica rostul teatrului ar fi sa-i tind lumii oglinda-n fata. Sa-i arate cat e de
hidoasa, cat e de frumoasa, ce defecte are si ce parti bune... o demonteaza de
fata cu ea si 1i arata toate piesele, in maniera si ordinea pe care-o vrea
creatorul... sa platesti bilet ca sa te vezi asa cum esti... sau cum e maica-ta sau
sotul tdu... sau seful tau sau cel cdruia 1i dai un ban pe strada.. dar sa te
privesti singur in oglinda, sa nu platesti nimic si sa vrei sa fi platit salariul pe o
luna doar sa fi vazut altceva in schimb... asta cum iti suna?

(Isi trece usor o mand prin ramd si exploreazd spatiul din spatele acesteia.)

Stii ca daca asezi doua oglinzi fata-n fata, ele se oglindesc si rezulta o
oglinda in oglinda in oglinda... asta se cheama punere in abis... suna dubios,
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nu? Punere in abis... Dar daca visezi ca visezi ca visezi e tot o punere in abis,
iar daca tu visezi asta, tu esti pus in abis.

Ce e abisul? Hai sd lasam iIntrebarea asta balta. Sa spunem doar ca atunci
cand te uiti in oglinda te arunci in gol.

(Isi trece capul prin ramd.)

Si cazi... si cazi... te prabusesti...

Si te tii de luciditate ca de o parasuta. Si parasuta-i sparta sau manerul e
rupt... si cazi... you're diving into nothing... si atunci speri sa fie totul doar un
vis, sd te trezesti brusc, Tnainte de a atinge fundul abisului, dar stii ca nu e vis
si nu te trezesti si poate nu o faci fiindca nu exista un capat de abis de atins... si
vei cddea asa la nesfarsit... pana si Lucifer a devenit drac la final si a cazut in
iad, dar macar a cazut undeva si intr-un loc caruia i-a spus apoi acasa. Tu unde
cazi, Hamlet?

Sau, poate ca visezi acum si nu iti dai seama, si totusi ai sa te trezesti.
Visezi in timp ce esti treaz de... 60 de ore? 617 Chiar, in vis iti vezi vreodata
umbra? N-am stiut niciodata asta... si nu retin nici un vis in care sa ma fi vazut
in oglinda, sau sa ma fi vazut si sa fi fost eu... Dar citeam ca visul nu e decat o
umbra. Deci nu ai nevoie de umbre cand visezi. Si nici de oglinzi. Oglinzile sunt
doar pentru realitate. Si tu te privesti acum. Deci nu dormi. Si fantomele te
privesc si tac si asteapta sa le provoci, sa le smulgi un cuvant, o reactie, ceva.
Hai, fa ceva in sensul asta.

Nu stii ce anume. E normal, poate-ar fi bine sa te culci si sa uiti. Sa uiti...
de fantome? Nu, ele vor fi mereu In preajmd, doar ca atunci nu le vei vedea.
Fantomele exista mereu, dar capata contur doar cand visezi... ba nu, cand esti
nebun.

Dar tu nu esti nebun. Esti doar prea treaz. Asta e singura ta greseala. De
asta esti Hamlet. De asta-ti spun toti Hamlet. Esti prea plin de realitate si nu o
mai distingi de vis.

Si tu vrei sa visezi. Sa dormi... sau sa mori... poate fi tot una? Vrei cu
adevarat sa a-dormi? Daca vei adormi vei visa ceea ce ar trebui sa fie viata ta?
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Intr-un episod din Twin Peaks, Agent Cooper spunea, dupi ce fusese
impuscat si era pe moarte, ca privarea prelungita de somn duce la psihoza
temporara. (Rade zgomotos) Tragi concluzia ca esti in psihoza temporara de
ani buni. Si ai dormit In tot timpul asta. Fara somnifere. Doar cu storurile
trase, verde la cui si paharul plin in noptile goale.

(Smulge oglinda, cu ambele mdini, apoi o tine in mdini si se plimbd cu ea prin
incdpere.)

Poate ca, dupa ce te vei trezi, iti vei redobandi infatisarea de dinainte...
Si totul va fi atunci la locul sau... ideile tale, concluziile tale, capacitatea de a
percepe corect realitatea... realitatea va fi realitate si visul vis, nu se vor mai
incaleca... bestie fututa cu doua spinari... cind vei inchide ochii, vei dormi, iar
cand 1i vei avea deschisi, vei fi treaz... [ar dimineata, nu vei mai fi aici, ci intr-o
camerad mare, luminoasa, iar camera va avea un pat dublu, iar alaturi de tine
nu va mai fi spatiul ala gol care te doare in fiecare zi...

Si cafeaua va fi mai buna.

Soarele va fi mai stralucitor.
Asfaltul va fi ceva mai moale.
Metroul va fi mai putin aglomerat.

Oamenii vor fi mai radiosi. Iti vor zambi mai mult. Te vor saluta si, unii,
te vor aborda.

Cei pe care 1i vei suna, iti vor raspunde la telefon. Celor carora le vei
scrie, iti vor raspunde la mail.

Va fi mai putina agresiune, mai putina saracie, mai putina disperare.
Vei fi un om mai bun. Vei deveni ceea ce esti cu adevarat.
Timpul iti va deveni un bun prieten.

Tu iti vei fi cel mai bun prieten. Si nu vei mai vrea sa te desparti de tine
prin somn, prin iarba, prin vin, prin supradoze ocazionale de orice, printr-un
glont in cap.
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Auzi ce-ti spun? Atunci iti vor placea oglinzile, propriile zile de nastere,
succesele celorlalti si viata ta. Singuratatea va fi o deconectare, nu o sentinta.
Si nu 1ti va mai spune nimeni Hamlet.

Stii ce-i ciudat? Hamlet s-a intrebat to be or not to be si Ofelia a fost cea
care a raspuns si a facut-o. Hamlet a ramas nebun, iar Ofelia, moarta. Tu esti
nebun? Chiar esti? Fiindca daca asta-i nebunie, nu exista nici o logica in ea. Ar
fi bine sa te decizi...

(Lasd oglinda sd cadd. Rama scoate un zgomot sec, de lemn, dar se aude ca si
cdnd ar fi o oglindd fdcutd tdnddri. Recupereaza jointul si paharul de vin. Se
asazd apoi pe scaun, la masd, cu fata spre public, si renuntd la solilocviu. Incepe
melodia Black Milk de Massive Attack. Aprinde jointul, trage un fum lung,
expird, ia o gurd de vin. Scoate din buzunar o tipld impdturitd si o desface pe
masd.)

M-am intrebat mereu cum m-as sinucide daca as face-o vreodata. Sunt o
groaza de metode. Cate una pentru fiecare om in parte. Eu am ales, fara sa ezit,
o supradoza de droguri. Ceva la sigur. Sa ma simt bine inainte s-o mierlesc. O
doza zdravang, de placere, apoi cea de gratie, pentru eternitate. N-am bagat in
viata mea heroind, asa ca nu ramane decat coca. Am mintit mai devreme cand
am zis cd am luat juma’ de gram. Atata voiam sa iau, de fapt. Dar am luat unu-
jumate, la oferta. Cred ca un gram intreg livrat la creier si inima pe nara stanga
m-ar baga-n convulsii, apoi as vedea nori si harpe si as incapea si eu pe unul.
N-am stiut niciodata sa cant la harpa, dar cred ca as invata din mers. Ma rog...
din zbor.

(Varsa gramul de cocaind pe masd si face o liniutd lungad.)

Partea cu spumele la gura nu-mi convine deloc, dar pot face o... concesie
esteticii. Pe nor voi arata mai bine.

(Scoate o bancnotd si o face sul.)
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Sa fie de 50 de lire daca tot e ultima.

(Priveste intens liniuta, o mdsoard cu ardatdtorul de la un capdt la altul. Apropie
usor bancnota fdcutd sul de nas.)

To snort or not to snort. Hahahaha! Ce cacat de cdcat! (Catre OFELIA.) la
spune, draga mea, impartim linia asta? Nu vom crapa, tot ce vom pati va fi sa
ne simtim al dracu’ de bine si, daca nu voi fi prea deshidratat pe urma, ne vom
fute pana vom vedea stele verzi si aurii si vom sta apoi in pat si vom fuma un
cui si ne vom simti pulsul calméandu-se si ne vom strange mainile, lipiti unul de
altul, respirandu-ne pe umeri, si vom adormi in cele din urma. Daca vii sa
tragem asta impreund, eu voi trai. Amandoi vom trai... si poate ca o vom face
impreuna, cel putin pentru un timp. Cum iti suna varianta asta?

(Lasd bancnota pe masd si reaprinde jointul. Trage cu sete. Mai ia o gurd de
vin.)

Dac-ar fi sa ma urc curdnd pe norisorul dla, cu harpa-n brate, si, pe
drum, sa ma intrebe Sf. Petru sau vreun suplinitor de ce-am ajuns aici, i-as
spune clar: din cauza ei. Mai exact.. nu atat din cauza ei, ci fiindca ea a
declansat totul. Nu ea a fost motivul, dar ea a umplut paharul. Ea putea sa ma
faca sa continui... si sa merg pana la capat, pana la adanci batraneti... sau putea
sa-mi puna harpa-n mana si sa-mi spuna sa exersez acolo sus.

Te simti santajata? Sper ca nu. Chiar sper ca iei totul asa direct cum il
livrez, asa de sincer... la fel cum ar fi trebuit s-o iei cand te-am trimis la bordel
sau ti-am spus ca te vreau In viata mea si tie ti s-a rupt. Tocmai asta-i nebunia,
draga mea... cand te umpli de fluturi in stomac sau esti cu capu-n nori sau ai
alte afectiuni de-astea care te scot din tine si te fac sa te comporti ca si cum ai
fi altul... cand te uiti in oglinda si nu te recunosti, dar nu fiindca arati mai bine...
ca esti mai luminos... ci fiindca te simti mutilat de o fraza, o remarca... de un
refuz. Si asta nu mi se Intampla o data pe an sau o data la doi sau la trei... e
pentru prima oara cu adevarat. Pricepi diferenta? Am fost indragostit de tine-
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n pizda ma-tii. Si inca sunt. Si voi fi atdta timp cat linia asta din fata mea va fi
dreapta si va fi aici si nu o va lua la goana prin bancnota-n fosa mea nazala... o
chestiune de secunde. Doud, maxim trei. Inspiri plin, expiri gol. Apoi inspiri
adanc, rapid, tot mai rapid, pana cand inima te lasa balta si atunci, intr-adevar,
1i dai raspunsuri lui Sf. Petru... sau suplini-torului...

(Capul incepe sd i se legene a epuizare.)

Daca e bine sa tragi linie dupa fiecare experienta notabila din viata ta,
inseamna cd tocmai am tras-o pe cea mai consistentd. (Rdde infundat.) Ce zici,
o impartim? Hai, decide-te rapid, ca n-am timp de pierdut. I don’t - wanna -
blow up - my shot.

(Mai trage un fum lung din joint. Tine ochii intredeschisi si vorbeste cu
dificultate.)

Hai sa... visdm Impreuna... ce zici? Doar eu... cu tine... un vis... luuuung...
luuung... de tot...

(Incd un fum.)

Si sa ne amintim... apoi... fiecare secventa... fiecare... moment... Si sa fie...
ca-n viata... (la bancnota, o infige in nard si o apropie de liniutd) ca atunci
cand... ne trezim... si continuam... visul...

(Lipeste capdtul bancnotei de liniutd si da sd tragd, dar capul ii gliseaza intr-o
parte. Isi revine, repozitioneazd bancnota, i se inchid ochii, capdtul bancnotei
alunecd pe ldnga liniutd, scuturd capul, se dezmeticeste, incearcd din nou.
Rateazd liniuta. Se lasd usor pe spate, cu bancnota in mdnd, apoi ochii i se
inchid. Pauzd. Black Milk continud. Trec vreo 30 de secunde. Se aud batdi in usd.
Initial sunt timide, apoi din ce in ce mai puternice. HAMLET tresare. Se aude
vocea OFELIEL)

42



OFELIA: Hei, ma auzi? Esti acasa? Esti treaz? Dd-mi un semn, te rog.

HAMLET: Ce? Se-aude ceva?

(Alte betdi in usd.)

OFELIA: Ma auzi? Esti acasd? Hai, te rog mult, nu md ldsa aici, afard. Deschide.
Te rog eu sd deschizi.

HAMLET: Hai sa tragem linie si sa uitam... sa uitam si... sa luam totul...

OFELIA: Stiu cad esti supdrat, dar deschide usa. Stiu cd esti acasd. Te simt acolo,
dincolo de usd.

(Méana lui HAMLET intepeneste cu bancnota in pumn. Capul ii cade cade usor pe
masd, cu nasul la un centimetru de liniutd. Adoarme.)

OFELIA: Te-am sunat toatd seara. Te-am sunat si ieri si alaltdieri, dar mi-a
intrat cdsuta vocald.

(Pauza.)

OFELIA: Te-am visat in ultimele doud nopti. Nu glumesc. Te-am visat cd...
deschide usa si iti povestesc. Vreau sd iti spun ceva important. Imi pare rdu
pentru felul in care m-am purtat. Iti voi explica. Vreau sd vorbim. Vreau sd
facem o cafea si s vorbim pdnd dimineata. Esti liber mdine, nu? Esti? [mi
rdaspunzi? Te rog...

(Bdtdi puternice in usd. Lumina scade.)
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OFELIA: Ma auzi? Esti treaz sau visezi?

(Bdtdi in usd. Mai atenuate.)

OFELIA: Ma urdsti? Poti sd md urdsti mdine? Vei avea o zi intreagd la dispozitie.
(Pauza.) Auzi.. md mai tii minte, Hamlet?

(Lumina scade. Bezna.)
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