
STELA GIURGEANU

TIMPUL NEBUNILOR

Cîștigătoare a concursului UNITER
Cea mai bună piesă românească a anului 2014

În Selecția finală, au mai fost nominalizate piesele:
Dragoste în vremea lui Koch de Olga Delia Mateescu
Blana leopardului de Mihai Octavian Ioana
Ringhispil (Carusel) de Kincses Elemer

Concursul, Premiul și editarea volumului se 
desfășoară sub egida și cu sprijinul 

CASEI REGALE A ROMÂNIEI



Editura UNITEXT

Coperta: Dan Stanciu
Redactor: Elena Popescu

© Editura UNITEXT a UNITER, București, 
2015

ISBN: 978-973-8129-63-4

Colecția PIESE NOI
Seria DRAMATURGI ROMÂNI



STELA GIURGEANU

TEATRU

TIMPUL NEBUNILOR

Editura UNITEXT
București, 2015



4

Personaje:

Emanuel: profesor universitar; are în jur 
de 40 de ani; este un personaj arogant, 
depresiv, anti-comunist vehement, uşor 
alcoolic, trăieşte cu chirie într-o mansardă 
înghesuită şi are probleme cu vecina sa, 
Tanti Nuţi.

Cora: iubita lui, o tînără scriitoare de  
30 de ani, idealistă, dar şi negativistă, plic-
tisită de tot ceea ce înseamnă trecut, auto-
suficientă, insolentă, citită, dependentă de 
tehnologie, dar fără nici o trăire autentică. 

Administratorul, AMICUL, Mathias: un 
singur actor va interpreta cele trei perso-
naje, deghizat, bineînţeles, după portretul 
fiecăruia: administratorul va fi vecinul bă-
trîn de la bloc, Mathias, un hipster tinerel, 
iar Amicul, genul de corporatist, bine îm-
brăcat, cam de aceeaşi vîrstă cu Emanuel

TANTI NUȚI: personaj absent care însă se 
va dovedi a fi, la sfîrşitul piesei, personajul 
principal.
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PROLOG:

Voci în întuneric:
– Ţi s-a întîmplat vreodată să auzi zgomote 
ciudate prin casă?
– Cum adică, ciudate?
– Aşa, zgomote din alea pe care să nu le 
identifici, oricîte scenarii ţi-ar permite 
imaginaţia?
– Ca atunci cînd scîrţîie ţevile, sau cînd 
vecinul trage apa?
– Nu, pe-acelea le poţi identifica... nu-ţi 
trebuie imaginaţie cînd e vorba de ţevi, sau 
de wc-ul vecinului. Vorbesc despre... un alt 
fel de zgomote...
– Nu, din alea nu prea mai aud.
– Dar auzeai.
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– Da. Dar acum nu mai vreau. Mă gîndeam 
la ele prea mult şi tocmai bine, căci acuma 
s-a terminat de tot cu ele.
– Dar de ce? 
– Pentru că pur şi simplu am pe cap o mie 
de alte probleme ca să mă mai gîndesc şi 
la prostii.
– Nicidecum.
– Poftim?
– Spun că nu sînt prostii... Sînt lucruri reale,  
este vorba despre motorul existenţei noastre.
– De cînd moartea a devenit motorul vieţii, 
nu mă mai interesează fleacurile.
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ACTUL I
Scena 1

La ridicarea cortinei se dezvăluie un 
interior de mansardă cu pereţii tapetaţi 
de rafturi cu cărţi; un birou în stînga,  
o masă de cafea, joasă, plină de reviste, 
în centru. Pe birou stă un calculator.  
În loc de scaune, pe jos sînt împrăştiate 
cîteva fotolii gonflabile şi cîteva perne.  
În dreapta, în fundal, un pat şi două etajere 
care încadrează o fereastră. Emanuel stă 
la biroul său, în faţa monitorului. Fumează 
intens şi îngînă un cîntec, ca şi cum l-ar 
compune. Din cînd în cînd, se opreşte  
şi-şi notează melodia pe un caiet. Se uită de 
cîteva ori la ceas. Se opreşte brusc, se ridică 
şi face cîţiva paşi prin cameră.
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EMANUEL (declamînd): Şi ceasurile nopţii 
cînd îţi prindeam conturul de felină... 
Mergeai grăbită, păşind prin casă... 
înveşmîntată în ultima rochie, căutînd 
febril ţigara... (se opreşte, făcînd un 
gest de lehamite; bate de două ori cu 
piciorul în podea; ca aparentă replică se 
deschide încet şi scîrţîitor uşa ferestrei 
din fundal. Mai loveşte o dată cu piciorul 
în podea, i se „răspunde” cu cîteva 
bocăneli nervoase). 
Unde-o fi femeia asta? E nouă şi încă n-a 
venit. (fredonînd) Eu sînt dobitocul ce  
te-aşteptă... De două ore mi-a zis 
că ajunge în cinci minute. (oftează 
prelung) Of, ce plictiseală. (se tolăneşte 
pe una dintre pernele-fotoliu din 
avanscenă, uitîndu-se la public preţ de 
cîteva zeci de secunde)
Ce fac eu acuma? Să beau? Să fumez? Să 
scriu? Să dorm? (rînjind) Să postez ceva 
pe facebook? 

(se aude soneria; Emanuel sare în picioare, 
îşi aranjează cămaşa, părul, după care 
deschide uşa)
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ADMINISTRATORUL (năvălind): Domnule  
Emanuel, dar aşa ceva... aşa ceva nu 
se mai poate, vă jur, am ajuns la limita 
nervilor şi dacă ar fi fost altă soluţie, 
dar nu există, aş fi fost foarte, extrem 
de fericit, acum însă trebuie neapărat 
să vorbim, altfel nu ştiu ce alternative 
ne vor mai rămîne!

EMANUEL:  (impasibil) Bună seara, 
domnule administrator...

ADMINISTRATORUL: V-am mai spus şi 
acum trei săptămîni, femeia, femeia 
aceasta este malefică, este pur şi 
simplu, este de-a dreptul imposibilă. 
Este Mamonul. Uitaţi-vă numai la 
scrisoarea asta, pe care mi-a lăsat-o azi 
de dimineaţă în cutia poştală. De atunci 
am mai primit încă trei.

EMANUEL (luînd foaia de hîrtie): Dar, 
liniştiţi-vă, vreţi ceva de băut?

ADMINISTRATORUL (îndulcind, brusc, 
tonul): Doar dacă nu fac prea mare 
deraj.

EMANUEL: Nicidecum (îi umple un pahar, 
îl invită să stea pe una dintre perne, ia 
din nou scrisoarea, începe să o citească) 
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În atenţia... subsemnata... vecinul... 
mansardă... zgomote... neidentificate... 
prieteni masoni (îl pufneşte rîsul ca şi 
cum şi-ar fi dat seama despre ce este 
vorba) Ah, dar asta este boală grea... 
Văd că nu mă face nici evreu şi nici 
antisemit, nici ţigan, nici nazist. Doar 
mason. După cum bine vedeţi, dragul 
meu domn, aici nu-i spaţiu nici de 
orgii, nici de petreceri nebune sau alte 
întălniri suspecte... între (se uită din 
nou în scrisoare) masoni. 

ADMINISTRATORUL: Domnule, dar vă 
asigur, eu personal nu am nici cea mai 
vagă bănuială că aţi fi mason sau că aţi 
participa de bună voie la vreo orgie, 
sînteţi, totuşi profesor universitar, dar 
asta nu contează. Nu contează ce cred 
eu, sau ce vreau eu. Contează că această 
femeie, acest tartor care nu are nimic 
de făcut, care stă toată ziua în casă şi 
ronţăie bomboane are tot timpul din 
lume să facă scenarii şi nu sînt atît 
de sigur că nu o să pună în scurt timp 
poliţia pe urmele dumneavoastră, dacă 
nu...

EMANUEL: Dacă nu...?
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ADMINISTRATORUL: (jenat) Ar fi o 
soluţie... este stupid ce vă cer, dar vă 
asigur, dacă i-aţi permite o singură dată 
să urce aici la dumneavoastră...

EMANUEL: Poftim? 
ADMINISTRATORUL: Să se convingă cu 

ochii ei că...
EMANUEL: Să se convingă de ce?
ADMINISTRATORUL: Ştiţi, aşa, să vadă 

că sînteţi un domn serios, care citeşte...
EMANUEL: Cu alte cuvinte s-o las să-mi 

inspecteze casa?
ADMINISTRATORUL: N-aş merge atît de 

departe... totuşi... 
EMANUEL: Totuşi... S-o las să-mi inspecteze 

casa.
ADMINISTRATORUL: Este un fleac, 

o formalitate, îi daţi o cafeluţă, îi 
împrumutaţi o cărticică... schimbaţi o 
vorbuliţă cu ea, îi povestiţi de mămica 
dumneavoastră, de tata, aşa, cît să-i 
daţi senzaţia că nu o ignoraţi cu 
desăvîrşire. Vă rog, m-aţi scuti de o 
nebună care zi de zi de cînd v-aţi mutat 
aici mă pisează întrebîndu-mă cine 
sînteţi, ce faceţi, mă sună de cîteva ori 
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pe zi să mi se plîngă, îmi scrie scrisori, 
mă abordează pe stradă, în piaţă, vine 
acasă la mine... ca să nu mai spun că 
le face şi celorlalţi locatari viaţa grea.  
Îi pîndeşte pe fiecare în parte şi cum îl 
prinde pe cîte unul singur (îşi pocneşte 
mîinile demonstrativ), cum începe să-l 
descoasă în legătură cu dumneavoastră. 
Li se plînge că nu o băgaţi în seamă, că 
este o dovadă de rea voinţă, că la noi în 
clădire nu se poate aşa ceva... etc, etc, 
etc... Le împuie capul cu paranoile ei 
despre dumneavoastră. 

EMANUEL: Păi şi ce le spune?
ADMINISTRATORUL: E, prostii...
EMANUEL: Că sînt mason?
ADMINISTRATORUL: Că una, că alta... că 

aţi fi de la o agentură străină...
EMANUEL: Spion?
ADMINISTRATORUL: Da, da, şi asta. Vă 

zic eu... dacă nu o lăsaţi să vină în vizită 
măcar o dată... 

EMANUEL: Asta este pură nebunie şi nu 
voi accepta să aduc această demenţă în 
propria casă.

ADMINISTRATORUL: Măcar s-o salutaţi...
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EMANUEL: Îmi pare rău, dar nici asta nu 
pot.

ADMINISTRATORUL: Poate dacă i-aţi 
zîmbi... sau poate doar să daţi uşurel 
din cap cînd o întîlniţi...

EMANUEL: Cu atît mai puţin.
ADMINISTRATORUL (moale): ...nu?
EMANUEL: Nu. Nu negociez cu teroriştii. 

Este îndeajuns faptul că mă urmăreşte 
pe vizor de fiecare dată cînd vin sau 
cînd plec de acasă; la fiecare pas pe 
care îl fac în propria mea casă, la fiecare 
strănut, la fiecare căscat, la fiecare 
mişcare, mă bombardează cu bocăneli 
de peste tot, în ţevi, în pereţi, în podea. 
Ba am impresia că a ajuns să-mi  
controleze pînă şi obiectele din casă.

ADMINISTRATORUL: Cum adică?
EMANUEL (misterios, ironic): Adică au 

început să se întîmple lucruri ciudate. 
Ba mi se deschide fereastra, ba îmi 
zboară cărţile prin casă... mi se aprind 
şi se sting becurile fără să folosesc 
întrerupătoarele... 

ADMINSITRATORUL (tulburat): Dar asta 
este într-adevăr straniu...
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EMANUEL: Da. M-am hotărît s-o denunţ 
la Biserică pe Tanti Nuţi pe motiv de 
vrăjitorie...

ADMINISTRATORUL: A... aha... adică aţi 
glumit...?

EMANUEL: Bineînţeles că am glumit. Ca 
să vedeţi cît de uşor mi-ar fi şi mie să-i 
fac viaţa amară. 

ADMINISTRATORUL: Dar, înţelegeţi, 
pentru Dumnezeu, că ar fi spre binele 
tuturor, un gest minor de acceptare, 
care nu v-ar costa totuşi absolut nimic.

EMANUEL: Oh, ba m-ar costa. M-ar costa  
senzaţia că am capitulat în faţa 
presiunilor. Aş avea senzaţia că fac 
un compromis din cauza unui şantaj 
murdar. M-am săturat de hahalerele 
astea. Se insinuează în viaţa ta, îţi 
dau impresia că sînt inocente, şi 
încetul cu încetul îţi inoculează ideea 
perfidă că dacă dai de la tine va fi 
„spre binele tuturor”. Dar nu, domnule 
Administrator. Cînd dai de la tine, doar 
celuilalt îi este bine. Tu rămîi doar 
cu datul şi cu regretele de a fi întors 
obrazul. Aşa că, spre binele meu, 
răspunsul categoric va fi un mare nu. 
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Refuz, cu obsitenţă, să-i permit acestei 
infame creaturi să se insinueze în 
sanctuarul meu.

ADMINISTRATORUL :  Totuşi,  ştiţi , 
doamna este una dintre cele mai vechi 
locatare ale clădirii. S-a mutat aici, dacă 
nu mă înşel, prin �45... Era o puştoaică 
simpatică, mi-a arătat într-o zi 
fotografiile din tinereţe. Era frumoasă 
de-a dreptul. A avut mai apoi un amor 
dezastruos, o poveste care s-a terminat 
cam urît. Se pare că de atunci a luat-o 
razna...

EMANUEL: Credeţi-mă, nu vreau să 
ştiu nimic din toate acestea. Nu mă 
interesează. Nu îmi este, şi nu îmi 
va fi milă de oameni, doar pentru 
că invocă un trecut trist. Contează 
prezentul, domnule Administrator. Ce 
faci cu prezentul tău. Contează faptul 
că în ciuda şanselor, unii au ales să fie 
mizerabili. Mi-a făcut şi încă îmi face 
destul de rău această vecină isterică 
despre care îmi spuneţi acum că a fost 
frumoasă la vremea ei. Poate vreţi să 
mă înduioşaţi. O fi fost frumoasă. Sau 
nu. Nu înţeleg de ce ar trebui să ştiu 
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aceste amănunte. Înţelegeţi odată, 
că este o non problemă pentru mine. 
Nu există. Nici ea, nici poveştile ei.  
Nu există şi nici nu vreau să existe. Atît. 
Nu vreau decît să fiu lăsat în pace.

ADMINISTRATORUL (învins, pune paharul 
de vin pe masă): Deci s-a terminat...

EMANUEL: N-aveţi decît s-o denunţaţi la 
poliţie pentru hărţuire. Eu unul aşa voi 
face dacă nu încetează. 

ADMINISTRATORUL (din ce în ce mai 
nefericit): S-a terminat de-a dreptul.

EMANUEL (încercînd să-l consoleze): 
În fine, amintiţi-vă că sîntem totuşi 
într-o societate democratică, iar 
această tanti de pe vremuri ar fi bine 
să-şi amintească că nu mai trăieşte pe 
vreamea lui Ceauşescu, şi că ar face 
extrem de bine să ne scutească cu 
micile ei jalnice acte de teroare...

ADMINISTRATORUL: Oh, dar nu ştiţi de 
ce este în stare. Această satană de 180 
de kilograme a fost o mare securistă 
pe vremuri... tăia şi spînzura. A făcut 
o avere colosală pe care a pierdut-o, 
în mare parte, după Revoluţie. Înainte 
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era tovarăşă la sector, şi administra 
clădirea asta. Nimeni nu sufla în rînd 
fără ca ea s-o ştie. Ca de altfel şi acum... 
Ţine contul fiecărui locatar. Cine este, 
unde îşi petrece ziua, cine cu cine, cine 
– unde, cine-cînd... Tocmai din această 
cauză este atît de indignată de faptul că 
dumneavoastră sînteţi un domn atît de 
retras, de discret... despre care nimeni 
nu ştie nimic... În special ea. Iar pentru 
ea, să nu fie la curent cu micile detalii 
ale celor din jur este iadul.

EMANUEL: Ar trebui să-şi facă un cont de 
facebook. 

(uşa se deschide încet, apare Cora)

CORA: Cine să-şi facă cont pe facebook?

Cei doi se ridică, se întorc către ea.

ADMINISTRATORUL: Ah, bună seara 
domnişoară

CORA: Bună seara, domnule Administrator, 
ce faceţi?

ADMINISTRATORUL: Bine, bine, domni-
şoară Cora, cum mă ştiţi, cînd mai bine, 
cînd mai rău...
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CORA: E bine atunci. Despre cine vorbeaţi 
să-şi facă cont de facebook? Dumnea-
voastră?

EMANUEL: Mamonul.
CORA: Ce? 
EMANUEL: Să-ţi iau mai bine haina...
ADMINISTRATORUL: Păi, eu vă las... mă 

duc...
CORA: Mai staţi dacă vreţi. Pot să vă fac un 

cont în cinci minute.
ADMINISTRATORUL: Oh, nu, nu... sînt 

prea bătrîn, domnişoară, ca să mai 
umblu eu cu conturi şi cu alte drăcii 
din astea. Îmi e frică de bănci. Dacă nu 
eşti atent la ce semnezi, te trezeşti că-ţi  
vinzi ficaţii. M-a întrebat şi Poştaşul, 
dacă am cont, ca să mi se livreze 
pensia pe card. Dar nu, nu, nu-mi  
trebuie mie aşa ceva. Că trebuie să 
merg la Administraţie, la Pensii... E 
prea complicat. Sînt bătrîn, nu mă mai 
ţin picioarele. Şi, de altfel, eu m-am 
obişnuit aşa... (pune paharul pe masă, 
uşor stînjenit) Dar ce vă tot trăncănesc 
despre astea dumneavoastră? Sînteţi 
aşa tineri şi frumoşi. Aveţi alt viitor în 
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faţă... Ehe, frumoasă este tinereţea... 
Eu mă retrag atunci şi vă mulţumesc 
de găzduire.

EMANUEL: Şi nu vă mai faceţi atîta 
sînge rău... Nu vă mai lăsaţi călcat în 
picioare, terorizat... mai repeziţi-o 
şi dumneavoastră, puteţi chiar s-o 
ameninţaţi cu poliţia. Babele tac chitic 
cînd aud de poliţie.

CORA: Poliţie?
ADMINISTRATORUL: Eh, baba noastră e 

una specială... Nu-i e frică nici de poliţie 
(retrăgîndu-se) Bună seara, buna seara. 
(iese)

O clipă, cei doi se privesc amuzaţi. 

CORA: Manu, ce-a fost asta? Ce-i cu 
mamonul, ce-i cu baba, ce-i cu Poliţia?

EMANUEL: Asta, draga mea iubită, a fost 
o scena dintre multele scene care au 
loc între un administrator de clădire, 
El, şi un chiriaş de mansardă, Eu. 
El, avîntat, iritat de către Ea, marele 
personaj absent, să-i spunem Aghiuţă, 
dă buzna peste mine, invocînd pronia 
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cerească de a o invita pe Ea în micul 
meu univers.

CORA: De ce?
EMANUEL: Pentru a o lăsa să spioneze.
CORA: Bine, dar de ce?
EMANUEL: Pentru că vezi, tu, draga mea…
CORA: ...iubită...
EMANUEL: ... draga mea iubită, cînd 

fantezia depăşeşte limitele realului 
unei persoane, conturîndu-i un profil 
pe care aceasta nu-l mai poate stăpîni, 
persoana respectivă este la un pas de-
a-şi pierde minţile. Şi atunci, draga 
mea iubită, persoana lovită de cancerul 
imaginaţiei, încearcă cu disperare, 
prin orice mijloace, să-şi subjuge 
imaginarul, să-l înlănţuie cu frînghiile 
groase ale staticulului, banalului, 
previzibilului real. Să aibă senzaţia că 
este încă stăpîn. 

CORA (uşor plictisită): Ah, da, în fine, 
bine că nu stau la bloc. Atîta dramoletă 
urbană. (rîde, lăsîndu-se îmbrăţişată)

EMANUEL: Ai întîrziat...
CORA: E adevărat, dar a meritat! Spec-

tacolul a fost magistral, trebuie să-ţi 
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povestesc... o suită întreagă de sunete, 
care mai de care mai bine balansate cu 
decorul.. Iar regizorul este fără îndoială 
un geniu. Şi o spun, nu pentru că mi-e 
prieten. A reuşit să transpună o piesă 
de teatru în registru cinematografic! 
Realmente părea că foloseşte tehni-
ca zoom in şi zoom out cu o lejeritate 
pe care abia după ce a căzut cortina o 
percepeai ca fiind ceva grandios, de o 
complexitate colosală... 

EMANUEL: Cu toate astea, ai întîrziat  
(o sărută pe gît)

CORA: Ah, dar ce faci, ce faci? Lasă-mă o 
clipă, sînt încă euforică!

EMANUEL (dornic să o ţină în braţe): 
Şi eu... Mai mult decît euforic...

CORA (desprinzîndu-se): Ei, dar termină 
odată. Dă-mi, mai bine, un pahar de vin.

EMANUEL (oftează, se îndreaptă spre 
un dulăpior din care scoate o sticlă de 
vin şi două pahare, începe să danseze 
în timp ce fredonează): Mamonul, 
mamonul, mamonul... Ştii, draga mea 
iubită, femeile sînt, realmente, date 
dracului. Cînd sînt tinere, li se spune 
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„drac de fată”; mai apoi, cu vîrsta, devin 
„diabolice”. Iar cînd anii le teşesc feţele, 
le unesc ţîţele de buric, le colapsează 
fundul şi le scot dinţii din gură şi părul 
din cap, devin Mamon.

Cora îl ignoră, şi, aruncîndu-se pe o pernă, 
îşi scoate febril un smartphone din geantă, 
cufundîndu-se parcă în altă lume.

EMANUEL (întinzînd un pahar de vin): 
Doamna e servită.

Cora rîde înspre telefon, ignorîndu-l în 
continuare.

EMANUEL (uşor iritat): Aham, Doamna 
este mega servită!

CORA (tresare, îşi desprinde ochii de pe 
ecranul telefonului, privindu-l o clipă 
uimită, ca şi cum nu s-ar fi aşteptat ca 
el să fie acolo) Ce? A, bine (pufneşte 
în rîs), am uitat, iartă-mă. Chat-uiam 
cu Mathias, ei au mai rămas la bar cu 
Cole...

EMANUEL: Cine-i Mathias?
CORA: Cum cine-i Mathias?? Mathias 

Pavlonski... 
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EMANUEL (în continuare nedumerit): 
Aha... Şi Cole?

CORA (pufnind în rîs): Siguuuur, termină! 
(rîde, ca de un banc bun, ia o gură de 
vin, butonînd mai apoi febril tastele 
telefonului) Iartă-mă, o secundă doar...

EMANUEL (se depărtează, uşor plictist, 
se aşează la calculator, pune muzică): 
Dedicaţie specială. (din difuzoare se 
aude Eagles, „Witchy Woman”; Cora 
mormăie ceva, cu ochii tot în telefon; 
după doar cîteva secunde se aude un 
bocănit puternic în podea care o face 
în sfîrşit să tresară. Se întoarce către 
Emanuel, întrebătoare)

EMANUEL (rînjind): E Nuţi.
CORA: Care... Nuţi?
EMANUEL: Nuţi Mamonul, Nuţi, vecina 

mea de jos. Nuţi, bolnava cu nervii 
despre care am fost informat că în 
tinereţe a fost o frumuseţe căreia i 
s-a frînt inimioara din amor. Marele 
personaj absent şi totuşi, atît de 
dureros de prezent. La fiecare pas 
pe care îl fac (bate şi el de cîteva ori 
cu piciorul în podea), mă îngînă. Îmi 
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răspunde, ca şi cum ar merge ea însăşi 
pe tavan, ţinîndu-se scai de bine.

CORA (redevenind absentă): Aha, păi 
atunci, dă muzica mai încet.

EMANUEL: De ce?
CORA (depărtîndu-se din ce în ce mai mult 

în lumea telefonului): Poate că este, 
într-adevăr, puţin cam prea tare...

EMANUEL: Tare? (dă volumul la maxi-
mum) Acum este tare!

Cora, nici o reacţie. Muzica urlă, dar şi 
bătăile vecinei se înteţesc, începînd parcă 
să vină din mai multe direcţii deodată. În 
toiul nebuniei crescînde, Emanuel se urcă 
pe scaun şi începe să dirijeze vacarmul. 
Totul durează cîteva secunde, pînă cînd 
sună, din nou, soneria. Emanuel închide 
muzica şi se îndreaptă către uşă. În scenă 
intră Mathias, administratorul deghizat 
acum în hipster.

Mathias: Mă scuzaţi, bună seara, Cora 
mi-a dat adresa asta...

CORA (tresărind dintr-o dată, sărind în 
picioare): Mathias, intră... Îl cunoşti pe 
Emanuel?
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Cei doi schimbă cîteva priviri, îngaimă un 
salut reciproc.

CORA: Vino şi ia loc, am pregătit cîteva 
întrebări, Emanuel, sper că nu te 
deranjează că l-am chemat pe Mathias, 
n-o să stea prea mult, cît să vorbim 
cîte ceva despre piesa lui. I-am promis 
un interviu şi am spus că de ce să nu-l 
facem în seara asta? 

EMANUEL (uşor iritat): Chiar aşa, de ce nu 
în seara asta?

MATHIAS: Sper din suflet că nu v-am 
deranjat...

CORA: Ei, pe dracu, ce atîtea scuze? Hai, 
vino la bucătărie, Manu, te lăsăm 
jumătate de oră singur, trecem dincolo 
să facem interviul.

EMANUEL: Sigur, no problemo!

Cei doi ies din scenă, Emanuel se trînteşte 
exasperat pe un fotoliu gonflabil, deschide 
o revistă şi începe să citească. Din cînd în 
cînd mai bate cu piciorul în podea, avînd 
răspunsul ferm, o bocănitură din partea 
vecinei Nuţi. Jocul durează astfel cîteva 
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clipe, pînă cînd soneria sună din nou. Intră 
Amicul.

EMANUEL: Ce faci, bătrîne, aici?
AMICUL: Eram în trecere... sper că nu 

deranjez? 
EMANUEL: Din cîte se vede, absolut deloc.
AMICUL:: Credeam că e şi Cora pe aici.
EMANUEL: Era... Este... la bucătărie. 
AMICUL: Cora, la bucătărie??
EMANUEL: Face interviu cu un hipster.
AMICUL: Ce e aia?
EMANUEL: Un tip cool.
AMICUL: Dumnezeule, au devenit hamsterii  

cool! Iar femeia modernă deşi stă la 
bucătărie, nu mai stă la cratiţă, stă la 
reportofon...

EMANUEL: Ia zi, ce te aduce?
AMICUL: Dorul de tine... Nu te-am mai 

văzut de un car de ani... ei bine, de 
două zile, dar orişicît dorul mă mistuia, 
trebuia să vin să te văd.

EMANUEL: Ia un loc, ia un pahar, şi ia un 
vin. Oricum, prea multă acţiune nu prea 
este în seara asta pe aici.
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AMICUL: Sîntem îmbufnaţi?
EMANUEL Spre furibund. Aştept să vină 

femeia, vine administratorul. Lungă 
discuţie despre Tanti Nuţi...

AMICUL: Tanti Nuţi?
EMANUEL Mamonul de sub mine.
AMICUL: Caz interesant de posedare... De 

obicei Mamonul intră în cineva nu sub...
EMANUEL: Acest tip de diavol este diferit. 

Locuieşte la bloc, urăşte pe toată lumea, 
şi, aparent, toată lumea îl urăşte. Zid 
aparent, căci în realitate toţi se tem 
de el. Iar dracul ăsta stă ori deasupra 
ori dedesubtul cuiva. Are însă o faţă 
umană şi cu asta reuşeşte cumva să 
păcălească, să se tot insinueze în vieţile 
unora, cu o inocenţă jucată perfect. În 
cazul meu, deşi stă cu un etaj mai jos... 
(bate demonstrativ cu piciorul în podea, 
lovitură urmată la scurt timp de căderea 
violentă a unei cărţi de pe birou)... pare 
a fi pretutindeni. 

AMICUL (amuzat): Ei, nu, cum ai făcut-o 
pe-asta?

EMANUEL: Poţi să încerci şi tu. 
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Amicul pocneşte şi el cu piciorul în podea, 
însă nu se întîmplă absolut nimic.

EMANUEL: Aha! Vezi, asta este altă 
tactică diabolică de-a Mamonului. Căci 
nu-l poţi controla. Aşteaptă, pîndeşte 
în umbră, atacă doar cînd se ştie în 
siguranţă. Probabil că replica loviturii 
tale de picior va veni peste mine, cînd 
voi fi singur, în toiul nopţii. Căci este un 
strigoi calculat!

AMICUL (prăpădindu-se de rîs – de altfel, 
toate replicile sînt spuse în cea mai 
evidentă glumă): Recapitulînd seara 
ta: în loc de femeie, te-ai trezit cu 
mesagerul Mamonului.

EMANUEL: A venit şi femeia. Cu hamsterul 
în poşetă.

AMICUL: Bătrîne, ai vrut femeie tinerică, 
suferi consecinţele... o iei cu şoricei cu 
tot.

EMANUEL: Tinerii, desigur... Uit mereu 
că sîntem atît de diferiţi de cei născuţi 
după revoluţie, chiar dacă între noi este 
o diferenţă de doar vreo 10 ani.

AMICUL: Ha ha. Conflictul între generaţii 
nu se mai poartă de la nepot la bunic, 
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ci de la adult la hamster. E o problemă 
de tehnologie...

EMANUEL: Da şi nu. La noi, în special, 
este în primul rînd o diferenţă de 
ideologie. Căci nu sînt cretin, pot 
folosi un smartphone, dar sînt destul 
de inteligent să îmi dau seama că mie 
personal nu-mi trebuie un smartphone. 
Că nu asta este important pentru 
mine. Dacă aş vrea, îmi cumpăr şi 
zece smartphone-uri, cîte unul pentru 
fiecare deget. Diferenţa este că eu îmi 
pun întrebarea: mă ajută la ceva să stau 
non-stop cu ochii pe net? E un război 
tacit între noi şi ei. Noi, ăştia care 
am trăit timp de 10 ani cu un picior 
în comunism şi alţi 10 cu celălalt în 
pseudo-democraţie – sîntem nişte 
debusolaţi fără repere; ei, cei care au 
peste 20 de ani de pseudo-democraţie 
la activ, au devenit o specie distinctă cu 
repere false. Noi, închistaţi de părinţi 
să nu comunicăm cu cei din jur, avem 
nevoie de o relaţionare umană ca de 
apă. Ei, copii ai unui haos desăvîrşit, 
se retrag în virtual. Sînt un alt tip 
de animal. Cu degete prelungite în 
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tastatură şi cu neuronii ancoraţi în 
virtual. 

AMICUL: Nu uita de corpul purificat de 
produse bio. Deşi fumează, mănîncă 
tofu.

EMANUEL: Asta regret, vezi tu, cînd eram noi 
tineri, dacă aveam toate oportunităţile lor 
de azi, cu minţile noastre...

AMICUL: Da’ de unde! Am fi fost aidoma 
lor.

EMANUEL: Te contrazic. Undeva s-a pro-
dus o mutaţie. Copiii de azi au creierii 
muci. Praf. Zero barat. Nu învaţă cum 
învăţam noi, nu citesc ce citeam noi şi 
nu se mai duc la o piesă de teatru decît 
în virtutea unui snobism excelentissim. 

AMICUL: Decît să nu o facă deloc...
EMANUEL: Aiurea! Unii ar fi mai bine să 

iasă dracului din casă şi să trăiască, să 
se lase biciuţi de viaţă decît să-şi dea 
copy-paste la sentimente piratate de pe 
net. Noii noştri intelectuali n-au inimă, 
au devenit un fel de ordinatoare care 
ştiu exact cum să combine două cuvinte 
ca să pară umani. (arată spre bucătăria 
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unde s-au retras Cora şi Mathias)  
Uită-te la Cora...

AMICUL: Exagerezi. Cora este o femeie 
foarte reuşită.

EMANUEL: Este plictisitoare, amice.  
Arată, ce e drept, senzaţional. Face fit-
ness de cinci ori pe săptămînă. Merge 
la toate evenimentele culturale, face 
interviuri, este „conectată”. Şi da, din 
toate acestea s-a procopsit cu o con-
versaţie minunată... atunci cînd nu stă 
cu nasul lipit de telefon.

AMICUL: Te rog, i se spune smart-phone.
EMANUEL: Se pierd într-o lume virtuală 

pînă la abrutizarea simţului realităţii. 
Azi, de exemplu, mi-a venit de la o piesă 
de teatru, exaltată, povestindu-mi, 
sufocîndu-se aproape de surescitare 
de geniul lui Mathias...

AMICUL: Cine e Mathias?
EMANUEL: Întocmai! Cine dracului e 

Mathias? Dar se pare că eşti un cîrnat 
cu ochi dacă nu ştii cine este... Mathias! 
Şi poate ţi se va trece cu vederea că 
nu-l cunoşti pe Mathias, deşi reputaţia 
ţi-a fost deja ştirbită, însă dacă eşti 
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îndeajuns de imbecil să întrebi cine 
este Cole... abia atunci ţi se va apăsa 
fără îndoială, şi fără nici un regret, 
butonul DELETE.

AMICUL (rîzînd): Cu alte cuvinte sîntem 
o naţie de frustraţi şi de abulici. Toţi cu 
faţă umană. 

EMANUEL (uşor înfierbîntat de discurs): 
Deja simt că mă sufoc aici. Hai o tură pe 
afară, luăm ţigări şi alcool... Altceva mai 
bun în seara asta oricum nu se anunţă. 

(cei doi ies)
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Scena 2

După ieşirea celor doi, intră brusc Cora.

CORA: Manuel? Ai plecat? Mathias, vino, 
putem sta acum aici; putem pune şi 
muzică dacă vrei. Văd că a plecat, aşa 
că mansarda ne aparţine!

MATHIAS: Cora, de ce te joci cu mine? 
CORA: Ce vrei să spui?
MATHIAS: Cum ai putut să mă chemi 

chiar în casa amantului tău?
CORA: Amant? 
MATHIAS: Hello... Domnul în vîrstă, cu 

burtică şi ochelari... 
CORA: Come on! Dar nu e... „amantul” 

meu... Dumnezeule, cum poate să sune 
cuvîntul ăsta! C’est si bourgeois (rîde) 
Şi în nici un caz nu este bătrîn! Are doar 
10 ani mai mult ca mine...

MATHIAS: Desigur... Pare însă mult mai în 
vîrstă. Ca mai toţi din generaţia lui.
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CORA: Poate... asta pentru că încă sînt cu 
toţii mega ancoraţi în trecut. Au minţile 
mult prea năclăite de istorie moartă.

MATHIAS: Nu-i aşa? Este înspăimîntător 
cum de fiecare dată, la fiecare întîlnire 
cu cîte unul din tagma lor, apare fan-
toma comunismului. E ca şi cum ar fi 
intrat în porii lor, ca într-un horror din 
alea japoneze. Nu mai este doar o casă 
bîntuită, e o întreagă haunted genera-
tion. Iar pe noi ne fac activişti fără sco-
puri! Ne acuză că avem frustrarea că nu 
am avut şi noi o Revoluţie reală şi acum 
ne jucăm de-a revoluţionarii.

CORA: Îmi plac discursurile în care unii 
se bat cu pumnii în piept că au murit 
pentru libertate, dar acum, cînd cineva 
se luptă să le păstreze libertatea nu le 
mai convine. Pe toate căile ne numesc 
hipsteri, în mod peiorativ, ne fac 
„cetăţeni inutili”, „stîngişti”. 

MATHIAS: Mai ales cei care se laudă că au 
suferit atît în comunism...

CORA: În fine. Mie mi se pare că n-au 
învăţat aproape nimic din comunism... 
ca de pildă acceptarea tîmpă a unor 
nedreptăţi. Zilele trecute m-am certat 
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îngrozitor cu Emanuel din cauză că 
ieşeam cu fetele să milităm contra 
produselor modificate genetic. Spunea 
că habar n-am cu ce se mănîncă toate 
astea, că mă duc la protest just for fun.  
E modul lor simplist de a ne minimaliza, 
de a ne cenzura ideile şi existenţa. Cînd 
am început să-i înşir toate informaţiile 
pe care le aveam a tăcut mîlc, n-a mai 
spus absolut nimic, doar a ţinut să 
ridice ostentaiv din umeri şi a plecat. 
Cu atitudinea că nu se mai oboseşte să 
argumenteze cu mine, dar că oricum 
nu am dreptate. Deşi aveam dreptate 
180 %. (chicoteşte)

MATHIAS: Strange... Oare de ce sînt atît de 
reticenţi cînd unii, noi, ieşim în stradă?

CORA: Eu cred că e vorba de sindromul 
Albă ca Zăpada. Regina nu suportă că 
există în împărăţie cineva mai tînăr 
şi mai frumos, cineva care va avea un 
viitor frumos. Aşa că o hăcuieşte.

MATHIAS (amuzat): Spune-mi oglindă, 
oglinjoară... (o ia de mijloc şi fac cîţiva 
paşi de dans, urmaţi de cîteva bubuieli 
din culise. Cei doi se opresc, opresc 
muzica, ciulesc urechile)
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CORA (şoptind): Asta trebuie că a fost 
Tanti Nuţi.

MATHIAS (acelaşi joc): Tanti – cine?
CORA: Vecina lui Emanuel. Mi-a povestit 

de ea în cîteva rînduri. O doamnă 
bătrînă, despre care am aflat că a avut 
o frumoasă poveste de amor, terminată 
însă în mod tragic. De atunci este puţin 
mai sensibilă la... zgomote. 

MATHIAS: Poate e mai sensibilă la 
fericirea altora. Poate că după ce te-ai 
îndopat cu atîta fericire n-ai cum să mai 
fii altruist.

CORA: Mă enervează profund la Emanuel 
plăcerea lui diabolică de a o întărîta. 
Iar atitudinea asta o are şi cu cei din 
jur. Pare că se bucură să îţi găsească 
punctul sensibil şi să tot calce pe el. Iar 
cu femeia asta, îşi pune mintea cu ea, în 
loc s-o lase măcar în pace. 

MATHIAS: Dar a vorbit măcar cu această 
doamnă? S-o invite măcar la o cafea...

CORA: Exact asta îl implora Administrato-
rul cînd am venit. I-am găsit vorbind pe 
amîndoi, Emanuel cocoţat pe piedestalul 
unor principii ridicole, Administratorul  
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vorbind cu calm şi cu bun simţ despre 
cît de bine ar face nu doar lui, ci tuturor 
locatarilor din clădire dacă i-ar permite 
acestei doamne să aibă măcar o fracţi-
une de atenţie. 

MATHIAS: Şi... nu a vrut?
CORA: Nu, bineînţeles că nu a vrut. 
MATHIAS: Exact ce spuneam. Este gene-

raţia turnului de fildeş. Deşi sînt încă 
tineri, cel puţin biologic, diabolizează 
tinerii într-un mod inchizitoriu; dacă 
vreunul dintre ei se lasă sedus de noile 
mijloace de comunicare, îl ostracizează, 
spun că a dat în mintea copiilor; au şi ei 
o fixă: de cînd au auzit de facebook, care 
oricum este so passe, au înnebunit.

CORA (amuzată): Dar chiar! Ce au, frate, 
cu amărîtul ăsta de facebook?

MATHIAS: Nu-i aşa? Chiar, ce au cu 
posibilitatea de a comunica atît de 
facil? Se comportă de parcă ar vrea să 
pună pumnul în gură noii generaţii. Îţi 
spun eu, uneori pare că cei de 40 de ani 
au 60... aştia sînt bătrînii noştri. 
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(pauză: se aşează amîndoi, separat, fiecare 
cu smartphone-ul său, pierzîndu-se în 
lumea sa.) 

MATHIAS: Ştii că duminică este un miting  
pentru protejarea pescăruşului 
albastru. Nu mi-am dat seama niciodată 
cît de frumos poate fi un pescăruş 
albastru. (îi întinde telefonul)

CORA (privind imaginea): Cît este de 
frumos. Ce albastru impecabil, te pierzi 
cu ochii în el...

MATHIAS: Nici nu ştii unde se termină 
aripa şi unde începe cerul

CORA: Sau unde se termină cerul şi începe 
aripa.

MATHIAS: Se pare că de la o vreme au 
început să moară, să pice din cer stoluri 
întregi de pescăruşi albaştri.

CORA: Păi de ce?
MATHIAS: Oficialii spun: motive necu-

noscute, cu siguranţă este din cauza 
poluării.

CORA: Am auzit. Vin cu siguranţă, doar că 
mi se suprapune puţin peste un concert 
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de jazz underground, o formaţie 
belgiană, abia apărută pe piaţă. 

MATHIAS: Cine sînt?
CORA: N-ai auzit de ei, se numesc Coco 

Milk.
MATHIAS: Vino atunci la miting şi mergem  

împreună apoi la Coco Milk.

(pauză)

CORA: Ai văzut noul trailler de la Stargazer  
Devil?

MATHIAS: Subiectul e so passe. Romeo şi 
Julieta after death. 

CORA: Ete na! Nu-i deloc passe, e chiar 
cool. E ideea eternităţii sentimentelor. 
Dacă noi avem impresia că iubirea este 
adevărată, să lăsăm timpul să decidă. 
Şi vom constata că iubirea este de fapt 
omul, fiinţa umană prin excelenţă. 
Cea creată din muşchi, şi oase şi nervi 
şi ţesuturi... Şi viceversa. Lumina 
există pentru doar o clipă în Univers. 
Străluceşte doar pentru o fracţiune de 
miime de secundă în neantul temporal. 
Întocmai ca sentimentul de iubire. Şi 
suprapunerea de imagini este colosală. 
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MATHIAS: Regizorul ăsta prea are o 
atitudine de poseur... Şi aici să nu te aud 
că nu eşti de acord, căci îmi iau jucăriile 
şi plec. 

CORA: Dar, Mathias, nu este adevărat. 
Scena de pe bridge, de exemplu, este 
total mindblowing! Cînd realizezi 
vizual metafora în întregime, atunci 
cînd omul se contopeşte cu singurele 
secunde de iubire adevărată dintr-o 
relaţie de-o viaţă, atunci realizezi că 
omul este de fapt iubire. Şi, ca iubirea, 
există de fapt, foarte puţin în context 
universal.

MATHIAS: Boring. N-a depăşit statutul de 
instalaţie video de supermarket.

CORA: N-ai cum să ai mai puţină dreptate! 
Nu ţi-ai dat seama, dar a vrut să 
introducă, în plin realism, principalele 
segmente ale neomagiei.

MATHIAS: Aş marşa mai degrabă pe ideea 
că încearcă să revendice o opţiune 
culturală care, de fapt, nu-i aparţine.

CORA: Sigur, după tine, doar filmele 
Mirandei July contează şi  doar 
Tarkovsky are o opţiune culturală 
corect asumată.
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(pauză)

MATHIAS: Și, de cînd sînteţi voi doi 
împreună?

CORA: Eu cu Tarkovsky?
MATHIAS: Ha. Ha. Spune-mi ce vreau să 

ştiu.
CORA: De cîteva luni. Împreună... nu 

sîntem „împreună”.
MATHIAS: Să ştii că nu-i frumos să-mi dai 

speranţe.
CORA: Iar începi? A) n-am spus niciodată 

că aş fi „singură” şi B) discuţia asta nu-
şi are sensul.

MATHIAS: Ar avea sens, dar n-are context. 
CORA: Ha. Ha.
MATHIAS: Dar, pe bune? Ce vezi tu în 

acest profesoraş care trăieşte în această 
mansardă tristă, care se hrăneşte din 
cîteva orgolii şi multe insatisfacţii?

CORA: Doar nu-mi ceri acum confesiuni 
sentimentale? 

MATHIAS: Probabil că asta fac. 
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CORA: Atunci dont. Fii atent, mîine seară, 
în La Papas şi Mamas e concert Blue 
Ribbon.

MATHIAS: E un must.
CORA: E un definitely must.
MATHIAS: Oh, Cora, mainstream-ul 

indexează consumul cultural atît de 
diferit... Ce păcat, e chiar păcat că nu 
eşti liberă. Am fi un cuplu perfect. 

CORA: De fiecare dată se crează alt şi alt 
grup alfa, Mathias.

MATHIAS: Aşa e, deocamdată... se pare că 
e prea multă lume pe segmentul ăsta...

CORA: Cam da...

(se aude un beep prelungit, Mathias se uită 
cu groază la telefon)

MATHIAS: Trebuie s-o şterg. Mi-a murit 
bateria. Pe mîine. (o sărută pe frunte, 
îşi ia haina şi dă să plece) Cora, înainte 
să fug, m-am gîndit mult la doamna 
bătrînă... eu cred că ar ieşi un storry 
foarte bun dacă ai sta tu de vorbă cu ea. 
Să-ţi povestească despre viaţa ei, cum a 
fost, cum a trăit ea Revoluţia, cum vede 
ea societatea de azi... chestii din astea. 
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Bătrînii sînt nişte formidabile conserve 
de subiecte. Poate mai încolo facem şi 
un film. Oricum, du-te şi vorbeşte cu ea. 
(iese)

(pauză)

CORA (explodînd, reacţionînd cu întîrziere):  
Ah, dar ce idee! Ce idee genială. Ar 
putea să se numească „Tinereţea 
unei bătrîneţi”. Bineînţeles nu pot s-o 
invit aici, Emanuel ar turba... oricum 
va turba la ideea că m-am dus s-o 
intervievez. (chicoteşte, formează un 
număr): Alo, Emanuel? Unde eşti? Aha... 
Nu, Mathias a plecat... (chicotind) Ete 
na, ce să spun. Ţi-am spus, am făcut 
un interviu. Dar de unde şi pînă unde... 
Bine, bine, doar că acum mai ies puţin. 
Sigur, ne vedem mai încolo. (închide 
telefonul, se îmbracă în grabă, îşi ia 
geanta, pălăria, mănuşile, se opreşte 
puţin, se răzgîndeşte, îşi scoate paltonul, 
îşi ia doar geanta după care iese, val 
vîrtej.)
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Actul II
Scena 1

Scena va fi împărţită în două. Într-o parte, 
un decor de cîrciumă, în cealaltă camera 
Corei. În cîrciumă, la o masă, Amicul, 
cu Emanuel. În cealaltă parte, Cora, la 
calculator, transcrie un interviu.

AMICUL: Ce bei?
EMANUEL: Alcool. Ceva cu muult, mult 

alcool.
AMICUL: Nu exagera, te aşteaptă totuşi o 

femeie foarte frumoasă acasă.
EMANUEL: Frumuseţea e înşelătoare, 

amice. Şi nu aşteaptă pe nimeni.
AMICUL: Cora nu te înşală.



45

EMANUEL: Ar putea s-o şi facă. Asta mă 
sperie. Faptul că îmi pasă atît de puţin 
dacă mă înşală sau nu, încît nici nu mă 
gîndesc că ar putea s-o facă. Cred că îmi 
este total indiferentă.

AMICUL: Totuşi o aşteptai plin de dorinţe 
în seara asta.

EMANUEL: Tocmai. Abia cînd a venit  
mi-am dat seama cît de plictisit sînt de 
fapt. 

AMICUL: De ea?
EMANUL: De tot. Şi de ea. Uneori poţi să 

creezi artificial o stare de aşteptare. 
AMICUL: Sau senzaţia senzaţiei unui 

artificiu...
EMANUEL Filozofăm sau bem?
AMICUL: Bem!

(focusul se mută în partea dreaptă a scenei, 
în camera Corei, care transcrie un interviu. 
Din difuzoare se va auzi vocea lui Tanti 
Nuţi, prezentă astfel în scenă, chiar dacă 
doar prin voce)

TANTI NUȚI: M-am născut cu multă 
vreme în urmă. Este atît de demult 
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de atunci, încît cu greu îmi mai aduc 
aminte luna în care m-am născut. 
Era, cu siguranţă, iarnă. Ai mei îmi 
povesteau, cînd eram mică, de zăpada 
mare care a căzut dintr-o dată la 
naşterea mea. Povesteau că în tot 
oraşul casele nu se mai desluşeau din 
omăt şi doar cornurile fumegînd de 
pe acoperiş mai dădeau semne că sînt 
oameni în viaţă sub troienele cumplite.

CORA (oprind reportofonul, dactilografiind 
cu repeziciune): ...viaţă sub troienele 
cumplite. (reporneşte reportofonul)

TANTI NUȚI: Îmi mai povesteau, cînd 
eram mică, cum mama a trebuit să 
nască de una singură. Da, da. În casă 
nu era nimeni s-o ajute, tatăl meu era 
în alt oraş cu treburi, iar mătuşile mele 
erau blocate, fiecare în casa ei, izolate 
din cauza înzăpezirii.

CORA:  . . . înzăpezirii (opreşte puţin 
reportofonul, îşi aprinde o ţigară) 
Quelle coşmar. Brr, să naşti de una 
singură, ca animalele... 

TANTI NUȚI: Dar mama, femeie straşnică, 
din popor, a strîns din dinţi, şi, îmi 
povestea mai apoi, că m-a născut „cu 
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ură”. Nu cu ură pentru mine, dar cu ură 
pentru toţi ceilalţi. Avea un soţ care o 
înşela, fiind măritată împotriva voinţei 
ei de nişte părinţi care vroiau de fapt să 
scape de ea, mătuşi pizmaşe căci mama 
era tînără şi frumoasă şi fusese dată 
după un bogătaş. M-a adus pe lume, 
aşadar, mai mult ca pe o pedeapsă 
pentru toţi ceilalţi. Ca pe o răzbunare 
pe care ea n-ar mai fi avut cînd s-o ducă 
la îndeplinire.

(focusul se mută, din nou, înspre cîrciumă)

AMICUL: E clar, azi nu eşti în apele tale.
EMANUEL: Evident, căci azi, ca şi ieri, ca 

şi alaltăieri, sînt în alcoalele mele...
AMICUL: Nu, nu glumi, de ceva vreme te 

frămîntă ceva. Spune, povesteşte.
EMANUEL: Nu e nimic de povestit. Poate  

că sînt niţel cam obosit. De azi dimineaţă  
mă doare capul, am o senzaţie de greaţă  
şi simt aşa, ca şi cum mă doboară o 
gripă. Cînd mi-e frig, cînd mi-e cald, 
cînd mi-e somn, cînd am o dorinţă 
enormă de evadare.
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AMICUL: E sezonul... Bine că măcar n-a 
nins.

EMANUEL: Bine că măcar n-a nins. 
Într-adevăr. Dacă mai şi ningea peste 
rahatul de stare în care mă aflu...

AMICUL: Poate este criza existenţială.
EMANUEL: Nu găsesc nici o explicaţie.
AMICUL: Atunci nu te mai gîndi la asta.
EMANUEL: Este eterna silă care mă apucă 

de fiecare dată cînd intru în contact cu 
oameni găunoşi.

AMICUL: Ha, deci pînă la urmă e vorba de 
Cora şi de micul ei hamster.

EMANUEL: Nicidecum. Te asigur, cei 
doi contează extrem de puţin pentru 
mine. Sînt benigni. Malignă este 
însă apropierea de orice formă de 
îndobitocire. Ţi-am povestit cum a 
dat buzna peste mine Administratorul 
clădirii.

AMICUL: Aşa, şi?
EMANUEL: A reuşit să mă otrăvească. 

Orice informaţie de prisos mă aduce în 
pragul nervilor.
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AMICUL: De acord. Aşa au reuşit televizi-
unile să creeze o naţie de isterici.

EMANUEL: Mi-a băgat cu forţa pe gît 
imaginea vecinei securiste. Greţos. 
Terorizat la rîndul lui de ea, mi-a 
strecurat totuşi un început canceros 
de telenovelă, spunîndu-mi că a fost 
frumoasă şi că a suferit din amor...

AMICUL: Mamonul înamorat.
EMANUEL: E o imagine pe care nu mi-o 

scot din cap. Revin la ea cu greaţă.
AMICUL: Prea te ancorezi în detalii. 
EMANUEL: Dacă doar acolo e diavolul...

(focusul se mută în camera Corei)

TANTI NUȚI: Am crescut mai apoi, 
înconjurată de toată dragostea care 
poate face un copil să ajungă un om 
împlinit. Taică-meu îmi făcea orice 
poftă, probabil simţindu-se vinovat 
de felul cum se purtase cu maică-mea. 
Mătuşile mă alintau şi chiar şi-ar fi 
dat şi viaţa pentru mine. Probabil era 
vina, dar eu le bănuiesc de ceva mai 
îngrozitor. Vroiau de fapt să concureze 
cu mama. Să mă facă să le iubesc mai 
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mult decît pe ea. Să îi fure, astfel şi 
singura bucurie din viaţă. A venit mai 
apoi comunismul.

CORA: ...comunismul.

(focusul revine în cîrciumă)

EMANUEL: De fapt, epidemia asta de 
prostie mă apasă. Şi faptul că peste 
tot, dar absolut peste tot, începi să fii 
supravegheat. De pomană am avut o 
Revoluţie. Azi, azi, prietene, mai mult 
ca oricînd, securitatea este prezentă 
în toate. Nu doar telefoanele ne sînt 
ascultate sau emailurile citite, dar au 
ajuns chiar la performanţa sinistră de 
a ne citi pînă şi gîndurile...

AMICUL: Acum exagerezi de-a dreptul.
EMANUEL: Deloc. Îţi dau un exemplu 

concret: dacă azi vreau să-mi cumpăr 
o pereche de blugi, intru pe cîteva 
site-uri, da? Ca să văd preţurile, să 
văd modele, etc. Bun. Pînă aici totul 
este limpede şi clar. Coşmarul începe 
chiar de a doua zi: cînd voi deschide 
calculatorul, ca să-mi citesc bunăoară 
emailurile, din start îmi vor apărea zeci 
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de reclame la diverse firme de blugi, 
reclame cernute pe baza specificaţiilor 
folosite de mine în căutarea blugilor 
perfecţi!

AMICUL: Fii sigur că nu totul este o 
conspiraţie mondială menită să-l 
înnebunească pe Emanuel.

EMANUEL: E clar, vorbim paralel. Nu 
vorbesc aici despre mine, vorbesc 
despre maladia asta mondială de a 
supraveghea. De a ştii mereu ce se 
întîmplă în camera de alături.

AMICUL: Totuşi, nu uita, lăsînd la o parte 
isterii de babe de bloc sau strategii de 
marketing, trăim în plin război mondial 
contra terorismului.

EMANUEL: Asta este o scuză inventată de 
visătorii visului american. Nu înţelegi? 
Aici e vorba despre comunism, despre 
însăşi esenţa comunismului care n-are 
cum sau de ce să dispară vreodată din 
noi, oricît de mult l-am condamna şi 
l-am ostraciza. De ce crezi că a durat 
atît? De ce crezi că există fenomenul 
ăsta dezgustător al „melancolicilor” 
după comunism? 
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AMICUL: Pentru că oamenii uită...
EMANUEL:  Greşit! Prin comunism 

oamenilor doar li s-a dat de fapt supapa 
către cele mai întunecate pivniţe din 
fiinţa lor. Căci, din păcate, dragul meu, 
nu liberalismul, nu capitalismul sau 
democraţia, comunismul, asta este 
fierea noastră, fiecare dintre noi avem 
în ADN un micro-comunism personal.

(din nou, camera Corei)

CORA: Ce a însemnat pentru dumnea-
voastră şi pentru familia dumneavoas-
tră venirea comunismului? (reporneşte 
reportofonul)

TANTI NUȚI: Era vară, aveam în jur de  
15 ani. Eram una dintre acele frumuseţi 
pe care nu ai cum să le ignori. Eram, 
promiteam perfecţiunea. Cînd mer-
geam pe stradă, toată lumea întorcea 
capul după mine. Aveam bani, mîncam 
bine şi mă îmbrăcam numai din maga-
zine scumpe. Purtam bijuterii dintre 
cele mai fine, încă din leagăn, iar în  
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picioare nu purtam decît pantofi luaţi 
din Franţa.

CORA: Aţi fost în Franţa cînd eraţi mică?
TANTI NUȚI: Am fost cam peste tot. În 

Franţa, ţin minte, eram răsfăţata celor 
mai luminate capete din vremea aceea. 
Eram copilul teribil al saloanelor de 
literatură şi ale intelectualilor vremii. 
Părinţii mei n-au făcut decît să mă 
introducă, şi pe loc am cucerit inimile 
tuturor.

CORA: Dar părinţii dumneavoastră nu au 
rămas în Franţa?

TANTI NUȚI: Nu, au considerat că este 
spre binele meu să mă întorc acasă. 
În mediul meu, spunea, aveam să mă 
dezvolt fără nici un fel de inhibiţie.

CORA: Care este prima amintire, prima 
ciocnire cu sistemul totalitar care a 
urmat?

TANTI NUȚI: În primul rînd nu aş spune 
„sistem totalitar”. Dar înţeleg întrebarea 
aşa că vă voi răspunde. Într-o bună zi, 
directorul şcolii m-a chemat la el în 
birou şi mi-a spus că, dacă vreau ca 
părinţii mei să o ducă la fel de bine ca 
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şi pînă atunci, dacă vreau ca tatăl meu 
să-şi păstreze averea, iar eu să trăiesc 
mai departe în lux şi bogăţie, trebuie să 
devin informator al securităţii.

CORA: Aţi acceptat?
TANTI NUȚI: Fără ezitare. Era momentul 

în care puteam începe răzbunarea 
mamei, o răzbunare pe care o promisese 
prin însăşi naşterea mea. Am început să 
le spionez pe cele trei mătuşi ale mele. 
Dădeam rapoarte fixe. Amănuntele, 
detaliile aparent nesemnificative astea 
erau cele care contau. Nimicurile, 
fleacurile. De pildă spuneam ofiţerului 
de contact că mătuşa Aglaia a purtat 
astăzi o rochie verde pe sub paltonul gri. 
Sau că mătuşa Felicia şi-a hrănit la ora 
10 şi 5 minute căţelul cu pîine înmuiată 
în sosul tocăniţei făcute cu o zi înainte. 
Ofiţerii foloseau aceste detalii ca pe o 
hîrtie de prins muşte.

CORA: Cum aşa?
TANTI NUȚI: Cînd un securist propunea 

cuiva să devină informator,  în 
majoritatea cazurilor se lovea de 
rezistenţă. Era refuzat categoric. Dacă 
însă securistul venea şi îţi şoptea: ştiu 
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totul despre tine; ştiu exact ce ai făcut 
la ora cutare, ştiu cînd ţi-ai hrănit cîinele 
şi ştiu cu ce ţi-ai hrănit cîinele; sau mai 
ştiu că azi, de exemplu, pe sub paltonul 
gri, pe care nu l-ai scos o secundă în 
public, ai purtat o rochie verde. Îţi dai 
seama acum că ştiu exact ce gîndeşti, 
iar pentru asta poţi plăti cu viaţa – îţi 
aducea, de fapt, dovezi că tu nu-ţi mai 
aparţii ţie însuţi, că spiritul nu există 
şi că de acum încolo, redus la statutul 
de animal, nu-ţi mai rămîne decît să 
te comporţi ca un animal. Pe scurt, să 
supravieţuieşti. Deveneai turnător. 

CORA: Înfricoşător.
TANTI NUȚI: Să simţi că zdrobeşti spiritul 

uman este un triumf. Da, triumful 
poate fi pentru unii înfricoşător. Pe de 
altă parte, draga mea, gîndeşte-te la 
puterile nelimitate pe care acest triumf 
ţi le oferă. Poţi lua decizii în numele 
cuiva, poţi să salvezi sau poţi distruge. 

CORA: Dar de ce aţi acceptat? Căci aţi 
acceptat fără a fi supusă acestor 
presiuni psihice. Doar pentru că mama 
dumneavoastră nu era în relaţii bune cu 
mătuşile?
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TANTI NUȚI (pufnind:) Auzi tu: Nu era în 
relaţii bune! Auzi tu! Draga mea, mama 
mea a avut numai de suferit din cauza 
mătuşilor sale. Mătuşile sînt cele care 
au lăsat-o să nască ca un animal...

CORA: Dar dumneavoastră spuneaţi că 
din cauza drumurilor înzăpezite n-au 
putut ajunge...

TANTI NUȚI: Ele au zis asta. Vrăjitoarele! 
Dacă i-ar fi vrut binele, ar fi internat-o 
mai demult în spital. Se ştia că urmează 
să nască şi, cu toate astea, au insistat 
să rămînă acasă. Cred că ar fi vrut ca 
amîndouă, mama şi copilul să pierim în 
durerile facerii.

(focusul revine în cîrciumă)

EMANUEL: A trecut de miezul nopţii...
AMICUL: Stihiile ar trebui deja să bîntuie 

pe străzi.
EMANUEL: Străzile acestui penibil oraş 

nu pot să aibă decît nişte stihii penibile.
AMICUL:  Să pornim aşadar să ne 

înfruntăm stihiile, aşa, penibile cum 
sînt. Cerem nota?
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EMANUEL: Mai bine să luăm o sticlă, 
pentru drum. Nu am nici un chef să mă 
întorc acasă.

AMICUL: Poate ar trebui s-o laşi mai 
moale cu alcoolul.

EMANUEL: Poate. Dar nu mă pot opri. 
Simt că sînt lucid doar cînd beau. Altfel 
mă pierd într-o mare de enervări 
stupide. Devin un om rău.

AMICUL: Oamenii nu sînt niciodată în 
totalitate buni, nu sînt în totalitate răi. 
Avem cîte puţin din toate. Dar despre 
nimeni nu poţi spune: e rău, e bun... 

EMANUEL: Dar cînd începi să urăşti... mă 
refer la ura aia viscerală, declanşată 
din nimic, o ură pe care abia aştepţi 
s-o dezlănţui ca să te simţi viu... asta 
nu înseamnă că eşti în totalitate un om 
rău? Ce rămăşiţă de bunătate vezi tu în 
această senzaţie care mă macină de ani 
de zile?

AMICUL: Uneori ura se naşte şi dintr-o 
bunătate extremă.

EMANUEL: Exclus. Asta n-o cred. Pare 
ceva luat dintr-o telenovelă. 
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AMICUL: Uneori cînd oferi prea mult, cînd 
nu ştii să te opreşti, te goleşti de orice 
sentiment uman, poţi deveni diabolic.

EMANUEL: Problema e că eu niciodată nu 
am fost un om bun. Din contră. Iar asta 
mă frustrează şi mai mult. N-am avut 
niciodată vreo pornire nobilă...

AMICUL: Nu vreau să par moralist, 
prietene, dar astea sînt tînguieli de om 
beat. Uite, eu, de pildă, nu mă îmbăt 
niciodată, şi nu am asemenea trăiri de 
conştiinţă. Chiar dacă beau cot la cot cu 
tine, cum o fac, de altfel de ceva vreme, 
tot nu reuşesc să mă ameţesc. Iar asta 
pentru că sînt un om fericit, şi fericirea 
fereşte de depresii poetice.

EMANUEL: Da, cînd ai enzime bune în 
ficat, mai greu să fii poet.

AMICUL:  Într-adevăr, am un ficat 
extraordinar. Nimic nu-l zdruncină. 
Mi-a zis şi doctorul. Fumez în draci, dar 
am plămîni de bebeluş. Mănînc, beau, 
nici o problemă. Inimă de taur şi ficat 
de bou. Buna dispoziţie, îţi spun eu. 

EMANUEL: Pe cînd eu sînt hîrîit din cap 
pînă în picioare. Mă doare spatele, mă 
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lasă genunchiul, uneori îmi pierd auzul 
în urechea dreaptă.

AMICUL: Ar trebui să faci sport. Cît mai 
mult sport.

EMANUEL: Nu sînt genul. Şi apoi, urăsc 
atît de mult generalul, încît urăsc 
extrem de mult şi particularul. Poate că 
de fapt, mai ştii, urăsc viaţa. Nu toată 
lumea are un scop pe lumea asta şi nu 
toată lumea ar fi trebuit să se nască.

AMICUL: Dar toţi avem dreptul la o şansă 
de a ne găsi un scop...

EMANUEL: Nimic nu mă face să tresar. 
Şi sentimentul ăsta nu mă părăseşte 
nici cînd dorm, nici cînd visez. Este 
de-a dreptul ostenitor să te trezeşti, 
în fiecare dimineaţă, doar din cauză 
că organismul ţi-o cere şi să te duci la 
culcare tot din cauza asta.

AMICUL: Este clar, o criză existenţială. 
Dacă ai avea bani, cu siguranţă ţi-ai 
cumpăra o decapotabilă, iar viaţa ar fi 
roz.

EMANUEL: Nici măcar bani nu-mi doresc. 
Am ajuns la un soi de lehamite faţă de 
tot.
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AMICUL: Hai să plecăm undeva. Luăm 
maşina, fac cinste. Un week-end prelungit  
la Viena...

EMANUEL: A, nu, detest oraşul ăla.
AMICUL: Atunci, ca doi porumbei, hai la 

Paris.
EMANUEL: Ce clişeu... un căcat de capitală.
AMICUL: Roma, Berlin, Barcelona...
EMANUEL: Nu înţelegi, acelaşi rahat este 

peste tot. Şansa de după revoluţie a fost 
că am putut călători. Neşansa a fost că 
prin călătorii mi-am distrus iluziile. 
Aceiaşi oameni, aceeaşi mentalitate...

AMICUL: Iartă-mă, dar acum spui prostii. 
Libertatea nu este o iluzie.

EMANUEL: Tocmai asta este iluzia. 

(focusul revine în camera Corei, care 
continuă să asculte confesiunile lui Tanti 
Nuţi)

TANTI NUȚI: Era într-o după amiază de 
octombrie, o vară idiană întîrziată, 
cînd au luat-o pe mătuşa Aglaia. O 
maşină cu geamuri fumurii a oprit în 
faţa casei şi în cinci minute au săltat-o. 
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L-am luat noi în grijă pe Tobiţă, căţelul 
ei, o miniatură de animal... bietul de 
el n-a mai rezistat decît cîteva luni 
fără stăpîn-sa... Deşi am avut o grijă 
dumnezeiască pentru el, s-a stins 
văzînd cu ochii. Doctorul a spus că s-a 
stins de tristeţe. 

CORA: V-a părut rău?
TANTI NUȚI: Bineînţeles că da, cîinele nu 

greşise cu nimic.
CORA: Este, într-adevăr foarte greu cînd 

îţi moare un căţeluş...
TANTI NUȚI: Aveţi animale?
CORA: Nu, dar mereu am grijă să militez 

pentru drepturile lor. 

(din nou, cîrciuma)

AMICUL: Dar măcar munca de profesor, 
faptul că modelezi caractere... nu-ţi dă 
o oarecare satisfacţie?

EMANUEL (pufnind): Să modelez ce? Nu 
poţi face din rahat bici. Dacă ai vedea în 
ce hal sînt tinerii noştri studenţi... Unul 
mai imbecil ca altul. Vin la facultate 
doar să ia o diplomă ca să o fluture mai 
apoi prin faţa angajatorului. De-asta 



62

avem numai imbecili în toate posturile, 
în toate structurile.

AMICUL: Atunci, e simplu, nu le da diploma.
EMANUEL: Ca să-mi pierd mai apoi timpul 

cu ei în toamnă, la restanţe? N-am eu 
treabă cu aşa ceva.

AMICUL: Să înţeleg că dai note de trecere 
chiar dacă nu merită?

EMANUEL: Dragă, amice, nu sînt eu cel 
care va schimba destinul acestei ţări. 
Oricum naţiunea asta este blestemată. 

(revenim la Cora)

CORA: Şi ce a urmat? Ce s-a întîmplat cu 
celelalte două mătuşi?

TANTI NUȚI: La cîteva zile după ce Aglaia 
a dipărut, aceeaşi maşină a oprit, mai 
întîi la una, mai apoi la cealaltă. Ţin 
minte şi acum ochii mătuşii Francesca. 
Eram acolo, s-o opresc să fugă. Făcuse 
rost de acte şi de bani, se hotărîse 
plecarea ei în străinătate chiar în 
noaptea aceea. Iar eu ştiam, ştiam şi 
dinadins am dat alarma la ofiţerul meu. 
Apoi am fugit la ea, m-am prefăcut 
distrusă, m-am prefăcut că plîng, 
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implorînd-o să nu mă părăsească, să 
rămînă cu mine... Am cîştigat astfel 
timp, iar ei au venit şi au luat-o. Mi-aduc  
aminte... cînd a ajuns la uşă s-a întors 
uşor spre mine. În ochi i se aprinsese 
o licărire ciudată. Mi-am dat seama 
că într-o fracţiune de secundă în care 
privirile ni s-au întîlnit, mi-am dat 
seama că ea a înţeles totul. Absolut 
totul. Şi a zîmbit.

CORA: V-a iertat?
TANTI NUȚI (izbuncnind): Să mă ierte? 

Ea pe mine? Am vrut să spun că şi-a 
înţeles propria vină, a înţeles că va 
primi în sfîrşit iertarea! A înţeles 
puterea unui blestem. 

(pauză)

CORA: Ce a urmat?
TANTI NUȚI: Răzbunarea mea era la 

început. Au trecut cîţiva ani, timp în 
care am reuşit să dau pe mîna poliţiei 
secrete zeci de oameni. În frunte cu 
tatăl meu.

CORA:  V-aţi  turnat propriul  tată 
securităţii?
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TANTI NUȚI: Dar bineînţeles. De ce să 
fi fost eu nevoită să car bagajul de 
resentimente pe care le aveam faţă 
de acest om? Dar dacă asta vă miră, 
ce o să spuneţi mai apoi de faptul că 
am contribuit şi la arestarea propriei 
mame? 

CORA (strigînd, revoltată): Dar aşa ceva 
este îngrozitor!

TANTI NUȚI: Da, da, da. Este, într-adevăr 
îngrozitor. Dar gîndiţi-vă: Mama era 
de fapt principala vinovată. Ea mi-a 
inoculat această sarcină perfidă de a fi 
unealta răzbunării sale. Iar pentru un 
copil, această povară este foarte greu 
de dus... Vă daţi seama cît de mult m-a 
traumatizat. (glasul îi tremură)

CORA: şi totuşi...
TANTI NUȚI: Un copil nu ştie. Un copil 

face întotdeauna ce i se spune să facă. 
Nu are discernămînt. Poate din cauza 
asta am ajuns atît de singură... Eu nu 
am avut nici o şansă, vremurile m-au 
înrăit. Dacă aş fi trăit într-o familie 
normală, aş fi fost altfel... N-am avut 
nici o şansă, nici o şansă...
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CORA: Aţi avut parte de atîta nefericire.
TANTI NUȚI: Toate astea s-au reflectat 

mai apoi în viaţa mea de adult. Ofiţerul 
cu care colaboram a devenit mai tîrziu 
soţul meu. O căsnicie sinistră, bazată 
pe neîncredere. Spionajul ne intrase 
amîndurora în sînge într-atît de mult, 
încît ajungeam să ne bănuim reciproc 
chiar şi cînd ne uram noapte bună, 
seara la culcare. Apoi trăgeam de noi 
să nu adormim înaintea celuilalt şi 
să ne trezim cît mai devreme, ca nu 
carecumva celălalt să ne poată face 
ceva în somn. Iar concursul ăsta a 
dus în timp la o insomnie cruntă. 
Amîndoi ajunsesem să nu mai dormim 
cu săptămînile. Stăteam în pat şi ne 
priveam, fiecare din colţul lui, ca 
nişte animale gata să sară la beregata 
celuilalt. Ajunsesem în ultimul hal, 
nişte stafii, ne certam în continuu, iar 
certurile deveniseră în ultima perioadă, 
pline de o violenţă ieşită din comun.

CORA: Ultima perioadă?
TANTI NUŢI: Într-o bună zi, ofiţerul a 

murit. Eu l-am omorît.
CORA: Poftim?
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TANTI NUȚI: Am fost obligată. Sistemul 
mă înnebunise. Nu mai ştiam ce e bine, 
ce e rău, aşteptam doar directivele. Mi 
s-a ordonat să-l omor şi nu am făcut 
nimic altceva decît să îndeplinesc un 
ordin.

CORA: Sistemul vă transformase într-un 
pion...

TANTI NUȚI: Nici nu vă daţi seama ce 
bine am făcut omenirii. Sistemul a 
avut dreptate. Ofiţerul era de fapt un 
monstru. Iar eu, orbită de iubire, nu-mi 
dădeam seama. Toată lumea blamează 
comunismul şi sistemul totalitarist. 
Pe de altă parte, vă întreb, erau cumva 
şomeri pe vremuri? Erau probleme 
ecologice? Muream oare de foame? 
Faptul că nu se găsea mîncare este 
doar o gogoriţă. Găseai cît trebuia. Cît 
avea nevoie organismul. Ştiţi că cei mai 
longevivi oameni sînt cei care mănîncă 
foarte puţin? Mîncam soia, da, căci ce e 
mai sănătos ca soia? Şi nu era din aceea 
modificată genetic... azi protestăm 
contra unui sistem care nu a făcut 
decît să fie un foarte bun cunoscător al 
firii umane şi, drept urmare, ne oferea 
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întocmai ce aveam nevoie, înainte chiar 
de a ne da noi înşine seama de ceea ce 
vrem.

CORA: Totuşi, lipsa libertăţii?
TANTI NUȚI: Şi acum? Avem libertate... şi, 

ce facem cu ea? Sîntem mai debusolaţi 
şi mai în derivă ca niciodată. Să vă spun 
ceva: în afară de cîţiva oameni luminaţi, 
restul sînt copii. Copii care aşteaptă şi 
au nevoie de îndrumare, în tot ceea ce 
fac.

CORA: Credeţi că aţi ajuns să fiţi unul 
dintre acei oameni luminaţi?

TANTI NUȚI (rîzînd): Dar, draga mea, 
nu mai am vîrsta şi nici puterea de a 
conduce lumea. Uită-te la mine, izolată 
în această clădire, de zeci de ani, 
nebăgată în seamă, singură, am ajuns 
o bătaie de joc. Oamenilor le e milă 
de mine. Îmi mai aduc flori, cînd îşi 
amintesc de ziua mea de naştere, dar 
parcă nu vin la o aniversară, parcă vin 
cu flori la înmormîntare. Toţi vecinii 
şuşotesc între ei, fac pariuri, se întreabă: 
cît timp mai am de gînd să trăiesc...

CORA: Şi ce le-aţi răspunde?
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TANTI NUȚI: După mine, draga mea, eu 
sînt demult o fantomă. Doar faptul că 
ei mai vorbesc despre mine, că uneori 
se mai interesează de sănătatea mea, că 
mai vine cîte un tînăr, aşa ca tine, să mă 
mai întrebe de una, de alta, doar asta 
mă mai ţine în viaţă.

CORA: Vă mulţumesc foarte mult pentru 
interviu... aveţi ceva contra să-l fac public?

TANTI NUȚI: Absolut nimic. 
CORA: Pot să scriu despre luxul de care 

v-aţi bucurat înainte şi în timpul 
comunismului?

TANTI NUȚI: Bineînţeles.
CORA: Pot să scriu şi despre trădări, 

despre crimele pe care le-aţi făcut?
TANTI NUȚI: Atîta vreme cît explicaţi 

contextul şi justificaţi gesturile, aşa 
cum vi le-am justificat şi eu. Oamenii 
vor înţelege şi mulţi vor încuviinţa.

CORA: La revedere, Doamnă Nuţi...
TANTI NUȚI: La revedere, draga mea. 

Dar, te rog, spune-mi tanti... doamnă e 
prea scorţos, tanti... tanti e dulce, e mai 
aproape de inima oamenilor....
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(focusul revine pentru ultima oară în 
această scenă, în partea cîrciumii)

EMANUEL: Sîntem o naţie blestemată. Ne 
plac poveştile şi ne îmbată cuvintele. 
Nu raţionăm, căci raţiunea este ceva 
desuet. În plus, mai e şi de dreapta.

AMICUL: Dreapta, stînga, centru, ce mai 
contează? Viaţa e frumoasă!

(întuneric, pauză)
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Scena 2

Mansarda lui Emanuel. Emanuel stă într-un  
fololiu, citind un mansucris. Cora se plimbă 
nervoasă, dintr-un colţ în celălalt al casei. 
Din cînd în cînd se opreşte lîngă Emanuel, 
citeşte peste umărul lui. 

EMANUEL (terminînd lectura, pune 
manuscrisul jos, îşi aprinde o ţigară): 
Aşa...

CORA: Ei? Cum e? Cum ţi se pare? Nu este 
absolut magistral? Ce viaţă, ce destin 
colosal!

EMANUEL: Mai degrabă monstruos. (din 
culise se aude un bocănit)

CORA: Ce vrei să spui? Cum adică... 
monstruos?

EMANUEL: Trădările, Cora! (o bufnitură 
din culise)

CORA: Ea a fost şi mai trădată.
EMANUEL: Atunci omorurile, înşelătoria, 

manipularea... (o suită de zgomote)
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CORA: Problema ta este că nu înţelegi the 
big picture, here. Această femeie a fost 
o victimă, a fost victima unui sistem, 
unui sistem imperfect...

EMANUEL: Cine? Mamomul? (o carte 
zboară din bibliotecă)

CORA: Nu-i mai spune aşa, mereu ai 
nevoia asta infantilă de a o demoniza.

EMANUEL: Da, şi tu de a-i sări în ajutor, 
fără ca măcar s-o cunoşti... (mai multe 
obiecte cad pe rafturi; cei doi le ignoră 
în continuare)

CORA: În fine, iar ajungem la discuţia „noi 
şi voi”, cînd de fapt este vorba despre 
altceva.

EMANUEL: Într-adevăr. După cum bine 
spuneam, Mamonul, alias Tanti Nuţi, 
dacă îţi face ţie plăcere s-o percepi cu 
faţă umană, femeia asta nu e victima 
sistemului! (zgomotele continuă, obiecte  
sînt azvîrlite prin scenă, de o mînă 
invizibilă)

CORA: Ba este victima sistemului...
EMANUEL: A tăiat şi a spînzurat, şi-a 

omorît familia, este responsabilă 
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pentru distrugerea destinelor a zeci de 
oameni, totul în numele a ce?

CORA: A fost manipulată.
EMANUEL: Sigur, azi îşi motivează 

moralmente gesturile ca fiind impuse 
de un sistem hain unei copile inocente. 
Sistem pe care am strania senzaţie că 
tu începi să-l aperi. (zgomotele încep să 
aducă a gemete umane)

CORA: Nu înţelegi, nu iau apărarea nici 
sistemului, nici vecinei securiste. Iau 
însă apărarea unor idei bune, care au 
fost prost puse în practică.

EMANUEL: Şi cum vezi tu o bună practică 
a comunismului?

CORA: Undeva, la mijloc, cred că a fost 
o ruptură. Şi cred că, tocmai lipsa 
comunicării este această verigă lipsă. 

EMANUEL: Ah! Comunicarea! Înţeleg acum. 
Desigur, noua gerenaţie va propune un 
sistem totalitar îmbunătăţit, folosind 
propaganda prin reţele de socializare. 
Aşa e, cum de nu m-am gîndit pînă 
acum? De data aceasta nu va mai fi 
impus, va fi insinuat. Într-adevăr. 
Vom „vota” online iertarea păcatelor 
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criminalilor, căci vom fi convinşi de o 
masă imbecilă sedusă de extremele 
corectitudinii politice şi vom reuşi să 
dăm chiar şi like (fără să ştim de ce) 
unor poveşti lugubre, ca aceea pe care 
ai scris-o ca urmare a discuţiei avute 
cu băboiul ăsta nenorocit. Apropos, ar 
trebui să fie fericită, a reuşit, în sfîrşit 
să-mi intre în casă cu poveştile ei. 
Bravos!

CORA: Răstălmăceşti totul cu clişee...
EMANUEL: Serios? Eu sînt cel acuzat de  

clişee? Nu vom „aprecia”, în acest 
nou microsistem virtual, dovezi 
incontestabile de bestialitate umană? 
Nu vom aplauda virtual doar pentru 
că cineva le va „posta” undeva, ca fapt 
divers: azi, am omorît un om. Dă Like?

CORA: Retorica ta n-are nici un argument. 
Eşti prea ambalat de ură...

EMANUEL: Da! Recunosc, urăsc! Urăsc, 
Cora, urăsc din toată fiinţa mea, căci mă 
simt neputincios, neputincios şi slab în 
faţa maselor îndoctrinate din pîntecele 
mamelor. 
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CORA: Bănuiesc că eşti fericit pe piedestalul 
pe care te-ai urcat, ca să ne judeci pe noi, 
restul... (îşi scoate, plictisită, telefonul)

EMANUEL: Din contră, mă simt pe 
jumătate înecat într-o mlaştină de 
nisipuri mişcătoare. Cu cît mă agit 
mai mult, cu atît mă scufund... Lasă, 
telefonul, te rog.

CORA (uşor absentă): O clipă... gata... Am o 
idee... De ce nu vii într-o seară, cu mine, 
la demonstraţii?

EMANUEL: Ce să fac?
CORA: Să ne cunoşti. Să îţi dai seama că 

poate exagerezi, că poate angoasele 
şi fricile şi enervările tale... ura asta a 
ta nu este decît o nelinişte în ceea ce 
priveşte viitorul. Noi îţi putem oferi 
un răspuns. De fapt, nu „noi”, dar cînd 
vezi atîta lume în jurul tău, nu ai cum 
să nu găseşti un răspuns. Sîntem nişte 
oameni prietenoşi, nu avem nici un pic 
de ură în noi...

EMANUEL: Tocmai asta vă face şi mai 
nesuferiţi.

CORA: Sigur, n-ai decît să rîzi. Dar vei 
vedea, noi nu vrem răul nimănui... Uite, 
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serile, tîrziu în noapte, cîntăm, aducem 
chitările... se împart biscuiţi şi cafea. 
Dacă cineva are o ciocolată o împarte 
cu toată lumea, chit că lui nu-i mai 
ajunge nici o bucăţică. Ieri seară, a venit 
o fată cu chitara şi a cîntat Imagine, al 
lui John Lennon. Toată lumea din piaţă 
începuse să murmure vesurile. Era 
linişte şi pace şi acel cîntec mai mult 
şoptit nu avea cum să nu aducă lumină 
şi pace în suflet.

EMANUEL: N-am ce căuta acolo. 
CORA: Preferi să stai între pereţii tăi şi să 

bei?
EMANUEL: Prefer să stau între pereţii mei 

şi să beau. Îmi este din ce în ce mai clar 
faptul că noi nu avem nici un viitor. 

(pauză)

CORA: ...noi?
EMANUEL: Noi. Chiar noi. Doi. 

(cei doi rămîn o clipă tăcuţi. Corei îi sună 
telefonul, dar nu răspunde. Dau să se 
îmbrăţişeze, ca de despărţire, dar telefonul 
insistă. Cei doi gesticulează stîngaci un fel 
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de rămas bun, grăbit, mimînd o tandreţe 
care nu există, gesturi mute ale unei 
încercări nereuşite, după care Cora iese 
din scenă, vorbind la telefon. Emanuel 
începe, încet, să adune lucrurile de pe jos. 
Tot timpul scenei 2, cînd este adusă vorba 
de Tanti Nuţi, sau cînd se fac reproşuri 
la adresa sistemului, cărţi, pahare, foi, 
caiete... totul este zvîrlit în toate părţile; din 
difuzoare este un continuu vacarm, iar la 
finalul scenei totul se linişteşte, dar decorul 
trebuie să arate ca după o furtună.)

EMANUEL: Grăbită mai eşti. Dar mai 
bine aşa. Nu mai putea să dureze. 
Era o farsă. Ne prefăceam că sîntem 
împreună, trăiam paralel, dar cumva 
reuşeam să ne sufocăm reciproc. 

(se aşează, pînă la urmă, la calculator; 
butonează ceva, zîmbeşte)

Povestea lui Tanti Nuţi a primit deja 
cîteva milioane de like-uri. Unii au dat mai 
departe. Adică au „distribuit” pe „peretele 
lor”. Majoritatea continuă să distribuie. 
Tanti Nuţi în traducere. Engleză, franceză, 
germană. Au început s-o traducă şi în 
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japoneză şi coreeană. Tanti Nuţi a devenit 
un simbol fără precedent al eroilor 
comunismului. Comunismul explicat de 
Tanti Nuţi. Şi totul doar în cinci minute. 
Ha, ha! (strigînd) Tanti Nuuuuţi! Nuţicooo, 
ai devenit vedetă, bre! Te citeşte lumea, te 
share-uieşte şi te like-uieşte! Auzi bre? 
(bate ostentativ cu piciorul în podea, dar 
nu se întîmplă nimic) Ciudat... (mai bate o 
dată cu piciorul în podea, dar nu primeşte 
nici o replică. Scena se întunecă încet)

cortina
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