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PERSONAJE 

 

 

 

ANIȘOARA 

 

PROFESORUL  

 

ILINCA / TÂNĂRA, fiica ei 

 

BUCĂTĂREASA/  

DOAMNA MANCIULEA/ PROFESOARA DE GEOGRAFIE / 

 

PAZNICUL/ UN MILIȚIAN/ COMANDANTUL ÎNCHISORII/ UN INSPECTOR ÎN 

ÎNVĂȚĂMÂNT/ UN ALT INSPECTOR LA SPITAL/ SECRETARUL DE PARTID 

 

BĂIATUL CU LAPTELE/ UN ALT MILIȚIAN/ PROCURORUL/ UN ASISTENT/ 

DIRECTORUL SPITALULUI/ SECRETARUL PRIMĂRIEI 

 

 

SPAȚIUL de joc ar fi simultan o bibliotecă, un colț de parc, o seră – interior și exterior, un 

spațiu al amintirilor care coexistă simultan. Singurele obiecte necesare sunt o masă de lucru, 

un cufăr și un scaun înalt, pierdute printre un covor de frunze… Atmosfera sonoră și lumina 

pot marca schimbările de spațiu. Se poate juca într-un teatru atelier, cu 5-7 actori dintre care 

doi-trei asumă rolurile episodice. O altă posibilitate este ca secvențe din trecut să fie 

înregistrate audio sau video. Orice soluție creativă este posibilă.  
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ACTUL I 
 

 

Scena e goală, cu câteva obiecte de mobilier care pot fi ușor rearanjate, astfel încât să 

definească spații diferite, în funcție de lumină: cămăruța sărăcăcioasă a 

PROFESORULUI, sera și parcul. Prin utilizarea neconvențională a elementelor de decor 

și prin schimbări de lumină, va fi sugerată o curte de închisoare, tribunalul, strada etc. 

 

În spatele scenei e un acoperiș de sticlă, ca cele de seră. Când suntem în interior, e ridicat. 

Când suntem în exterior, e sprijinit de pământ, sugerând o seră îngropată. Peretele de 

sticlă poate să stea și drept, în spatele lui trecând umbre sau fiind folosit ca ecran de 

proiecție. 

 

În proscenă, în stânga, o pianină, la care cântă Anișoara. 

 

1. Tabloul I – CAMERA PROFESORULUI, 1968 

 

PROFESORUL, un bărbat de peste șaptezeci de ani, slăbit de vârstă, intră în scenă. 

Deschide ușa frigiderului (trebuie să o sprijine puțin să nu cadă). Înăuntru rafturile sunt 

aproape goale. Doar două borcane cu iaurt și o crăticioară cu ceva mâncare, un ciot de 

brânză uscată, așezată într-o farfurioară și cam atât. PROFESORUL ia un iaurt și farfuria 

cu brânză. Dă drumul la un radio. Sunt știri. Ceva legat de Ceaușescu, apoi de 

Cehoslovacia. PROFESORUL taie niște pâine și își pregătește un sandviș, cu puțină 

brânză, fără unt. Din spatele lui, o femeie de 30-40 de ani apare și ea, în cămașă de 

noapte. Îl privește pe bătrân, tatăl ei, apoi mută pe un alt post. Se aude muzică.  

 

ANIȘOARA 

Iar te-ai trezit cu noaptea în cap? 

 

PROFESORUL toarnă din sertărașul râșniței cafea măcinată într-un „pahar” improvizat 

dintr-o hârtie de ziar și împăturește conținutul cu grijă. În spatele lui, ANIȘOARA se 

așează la masă, pe jumătate adormită. 

 

PROFESORUL 

Apăi... la vârsta mea, ce să mai dorm atât?! 

 

ANIȘOARA 

Da’ ai dormit măcar sau... 

 

PROFESORUL 

Dormit, da’... ca de-obicei... același coșmar... Văd 

mereu cărțile arzând... Nu vrei o cafea? 

 

PROFESORUL ia o cană de pe frigider și o așează pe masă, în fața ei. 

 

ANIȘOARA 

E făcută? 
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PROFESORUL 

Nu... Dar se face... 

 

PROFESORUL ia ibricul, dă drumul la apă, în timp ce își spune povestea... 

 

PROFESORUL 

Îl văd mereu pe secretarul de partid cum pleacă din 

tipografie... Și văd cărțile... toate tipăriturile 

Blajului... Cum le  aruncă de la etaj în carul cu boi 

al primăriei... Manuscrisele vechi, miniaturile din 

biblioteca mitropoliei... 

 

ANIȘOARA 

Tată, au trecut douăzeci de ani de atunci... Suntem 

în 1968... șaizecișiopt! 

 

PROFESORUL dă drumul la butelie și aprinde focul la aragaz. 

 

PROFESORUL  

Asta nu se uită... Tu erai mică... 

 

ANIȘOARA 

Nu chiar atât de mică. Mi-aduc aminte atunci, 

dimineața, când le-au arestat pe maici și au închis 

școala... Și-așa am terminat eu la pedagogic, la 

stat... și era cât pe ce să rămân preparator, când m-

au dat afară... 

 

PROFESORUL  

Știu, când te-au dat afară de la conservator... Ai de 

gând să-mi reproșezi de multe ori faptul că am stat 

închis? 

 

PROFESORUL toarnă cafeaua în ceașcă. ANIȘOARA tace. Deschide frigiderul căutând 

ceva de mâncare. PROFESORUL își împachetează pâinea cu brânză într-o bucată de ziar. 

 

ANIȘOARA 

Azi o duc pe mama la Cluj, la spital. 

 

PROFESORUL 

Cât stați? 

 

ANIȘOARA 

Nu știu. Probabil toată săptămâna... Cel puțin. 

Dacă nu mai mult. Vorbim. 

 

PROFESORUL 

Bine. Vorbim. Ai grijă la drum... Și nu uita...  
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ANIȘOARA 

Te sun. 

 

PROFESORUL 

Sună-mă să-mi spui când o operează. 

 

PROFESORUL o sărută pe frunte pe fiica lui apoi trece prin spatele fetei, care continuă 

să bea cafeaua. Lumina se schimbă în scenă și rămâne doar pe ANIȘOARA, care 

vorbește direct cu publicul. PROFESORUL iese din scenă. 

 

ANIȘOARA 

Nu știu ce sperați să aflați de la mine, acum... Nu-

mi mai aduc aminte bine de tot ce s-a întâmplat... 

În 51 au venit să-l aresteze pe tata prima oară... 

Atunci, după ce s-au închis școlile... și Biserica... 

 

2. Tabloul II  – ACASĂ, 1951 

 

Întuneric. Se aud bătăi în ușă. PROFESORUL intră, precedat de doi milițieni. 

 

MILIȚIANUL 

Ștefan Manciulea? 

 

PROFESORUL 

Eu sunt. 

 

MILIȚIANUL 2 luminează spațiul cu o lanternă, descoperind o ladă de lemn. 

MILIȚIANUL o deschide și scoate dinăuntru cărți și documente.  

 

MILIȚIANUL 

Ce-ai aici? 

 

PROFESORUL 

Lucrările mele. Hărți, note de studii... 

 

MILIȚIANUL 

Pentru asta se face pușcărie, nu știați? 

 

 

3. Tabloul III  – TRIBUNAL, 1951 

 

PROCURORUL citește rechizitoriul de la pupitrul tribunalului.  

 

PROCUROR 

Acuzatul Ștefan Manciulea este un element 

primejdios care prin lucrările lui științifice și 

apartenența la o biserică desființată activează 

împotriva ordinii și legilor statului... 
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PROFESORUL ascultă. MILIȚIANUL îl îmbracă în haină de zeghe.  

 

4. Tabloul IV  – ÎNCHISOARE, 1951 

 

PROFESORUL, îmbrăcat în zeghe și purtând lanțuri, avansează greu, pas după pas spre 

peretele din spatele scenei. Între timp, PROCURORUL își continuă pledoaria. 

 

PROCUROR 

Cerem ca acuzatul să fie condamnat la șapte ani de 

închisoare grea pentru publicarea de lucrări 

științifice, ațâțătoare de ură rasială... 

 

În spatele scenei, un zid, ca de închisoare. PROFESORUL este întors cu fața la zid. De-a 

lungul zidului, sunt aliniați acum și alți condamnați, cu fața la perete, mâinile întinse, ca 

să păstreze distanța regulamentară între ei. Sunt păziți de cei doi 

MILIȚIENI/GARDIENI. Apare COMANDANTUL ÎNCHISORII. 

 

COMANDANTUL 

Cu fața la mine, bandiților. Știți voi ce-i aici? 

 

PROFESORUL se întoarce și privește drept înainte. 

 

COMANDANTUL  

Aici e Aiudul! De aici nu mai scăpați vii! 

La dreaptaaa! Înainte marș! 

 

 CONDAMNAȚII și PROFESORUL se întorc și pleacă spre dreapta. 

 

5. Tabloul V – PREZENT 

 

ANIȘOARA își continuă povestirea. Pare să se adreseze cuiva din public. O TÂNĂRĂ se 

apropie, o ascultă atent pe ANIȘOARA, fără să-i răspundă însă.  

 

ANIȘOARA 

L-au arestat pentru că a scris despre granițele 

României. Era profesor de geografie... Pe alții, din 

diferite alte motive. O toamnă, atât a durat... Au 

închis școlile, biblioteca, tipografia... Liceul unde 

am învățat împreună cu mama ta, timp de trei ani, 

s-a desființat... Brusc, într-o dimineață de toamnă...   

 

ANIȘOARA se oprește o clipă. Deschide pianul și începe să cânte. Listz. 

 

ANIȘOARA 

Nu mai recunoșteam nimic. „Mica Romă”, cum 

numea Eminescu Blajul... „mica Romă” devenise 

peste noapte un oraș mort și pustiu. Ea ți-a spus 
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ceva despre toate astea? Mama ta? Bănuiesc că nu. 

N-a avut curajul... Poate-ai învățat ceva, în treacăt, 

la liceu, despre Școala Ardeleană, un curent literar 

din secolul al XIX-lea.... Eventual ai aflat că la 

Blaj a început să se scrie în limba română cu litere 

latine.... sau că aici s-a înființat prima școală... nu, 

asta probabil că nu...  

 

TÂNĂRA se ridică și urcă pe scenă. ANIȘOARA se apropie de TÂNĂRĂ. Îi pune o 

pereche de ochelari de soare și îi dă un pardesiu ușor, croit după moda 1968. TÂNĂRA 

începe să meargă prin scenă, intrând în rolul care i se dă. 

 

ANIȘOARA 

Semeni mult cu mama ta... Știi... În 1968... În 1968 

s-a mai întors o dată... Despre asta ți-a spus? Am 

văzut-o când traversa piața din fața catedralei... Era 

la fel ca tine acum, purta ochelari de soare... 

aproape ne-am lovit una de alta... Nu m-a 

recunoscut. Am vrut s-o strig, dar n-am făcut-o... 

Am lăsat-o să plece. Mi-a povestit tata, că a mers la 

el... Întâmplător. Voia o listă de tipărituri din Blaj... 

Pentru Academie.  I s-a spus de la primărie să-l 

caute pe grădinarul spitalului! Nu știa că e tata. 

Fostul director al Bibliotecii din Blaj, grădinarul 

spitalului de TBC... 

 

TÂNĂRA, acum ILINCA, iese din scenă. 

 

6. Tabloul VI – STRADĂ, în fața Catedralei, 1968 

 

PROFESORUL apare, îmbrăcat cu o haină lungă, de ploaie și ducând o geantă ponosită, 

mai mult cu unelte decât cu hârtii sau cărți. Trece pe lângă niște lăzi de lapte, pe care le 

descarcă un BĂIAT și le așază pe o liză.  Apare și BUCĂTĂREASA, o femeie în jur de 

vreo cincizeci de ani, micuță de statură și foarte vioaie, în ciuda formelor destul de 

rotunde. Numără navetele de lapte și le trece într-un catastif. 

 

BUCĂTĂREASA 

Bună dimineața, dom’ profesor. 

 

PROFESORUL 

(remarcând-o ) 

Bună dimineața, bună dimineața... A venit laptele, 

după cum văd! Primiți cu plin! 

 

BUCĂTĂREASA 

(dându-i o sticlă de lapte) 

Primim, primim... Primim și inspecție, nu știați? 
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PROFESORUL 

(continuându-și drumul) 

Nu... Cine vine? 

 

BUCĂTĂREASA 

De la București, cineva mare... din minister, n-am 

înțeles prea bine... 

 

PROFESORUL 

Să vie... 

 

BUCĂTĂREASA 

(strigând în urma lui) 

Eu pot să viu după ceaiuri? 

 

PROFESORUL 

(înaintând pe alee, se întoarce) 

Veniți... Știți unde mă găsiți... 

 

PROFESORUL dispare, în timp ce BUCĂTĂREASA supervizează descărcarea  lăzilor 

aduse de BĂIAT, notând mai departe în catastif. 

 

ILINCA vine, cu o geantă mare pe umăr și ducând în mână o pereche de pantofi cu toc. 

Se oprește pe bancă. Se descalță de pantofii fără toc pe care îi are în picioare și îi pune pe 

cei cu toc. Din spatele ei, se apropie un PAZNIC.  

 

PAZNIC PRIMĂRIE 

Tovarășa... Să mutați mașina! 

 

ILINCA 

(cu un pantof în mână) 

De ce? 

 

PAZNIC PRIMĂRIE 

E parcarea primăriei, n-aveți voie aici. 

 

ILINCA 

Și de ce n-ați spus când am venit? Nu văd nici un 

semn de interzis... Unde erați când am parcat? 

 

ILINCA și-a încălțat pantofii eleganți și ridică liniștită ceilalți pantofi, spre disperarea 

PAZNICULUI. ILINCA deschide geanta, vrând să scoată ceva... Foarte posibil 

portofelul. 

 

ILINCA 

Nu rămân decât o oră... 
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PAZNIC PRIMĂRIE 

(mai îngăduitor) 

Nu-i nevoie... Nu despre asta e vorba... Nu vedeți 

că vine inspecția? Parcarea trebuie să fie liberă. Vă 

rog eu, mutați mașina de aici! 

 

BUCĂTĂREASA 

Ce-ai, nea Mitrache, nu vezi că doamna nu-i de-

aici? Mai îngăduie și dumneata, puțin... 

 

PAZNIC PRIMĂRIE 

Nană Veturia, dumneata ce te bagi? Doar știi că 

vine inspecția... 

 

ILINCA 

E vorba doar de-o oră! 

 

PAZNIC PRIMĂRIE 

(luând discret banii dați de ILINCA) 

O oră doar! 

 

ILINCA 

(spre BUCĂTĂREASĂ) 

Mulțumesc... 

 

BUCĂTĂREASA 

Pentru puțin... Da’... Dumneata ce cauți? Eu te știu 

pe dumneata de undeva... 

 

ILINCA 

Pe mine... N-aveați de unde... Aici e spitalul, nu? 

.... Pe grădinar unde-l găsesc?  

 

BĂIATUL 

(împingând lăzile puse pe liză) 

Pe nea Fane? Apăi a trecut acum spre sere... 

Mergeți că-l găsiți acolo, în spate... 

 

ILINCA 

(plecând) 

Mulțumesc... 

 

BUCĂTĂREASA 

Știu de unde o știu pe doamna... De la televizor... 

De la televizor o știu... 
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7. Tabloul VII – SERĂ, 1968  

 

Scena se schimbă la vedere. BĂIATUL pleacă împreună cu BUCĂTĂREASA, 

împingând liza cu lăzi de lapte. În spate, PROFESORUL intră, cu șorțul mare de grădinar 

și aducând pe masa mare, din față, o ladă cu ghivece și pământ. Ghivece de flori, atârnate 

de ștangă sau puse pe stative cu roți umplu spațiul dintr-odată. În spațiul scenei, la 

început ascunsă în penumbră, există un spațiu improvizat al PROFESORULUI, cu rafturi 

de bibliotecă. Peretele de sticlă în pantă, creează impresia unui interior de seră. 

 

ANIȘOARA  

În total, cred că tata a făcut vreo zece ani de 

pușcărie. Din 1951 în 1958, o dată. Și l-au mai luat 

încă o dată prin 61... Era aproape de pensie când a 

ieșit. Cu greu l-au angajat grădinar la spitalul de 

TBC... Ce ironie! După 20 de ani, lucra în fosta 

Academie teologică, devenită între timp spital... 

 

PROFESORUL iese după alte flori. În jurul lui, scena continuă să se schimbe, fiind 

umplută de ghivece și stative de flori.  

 

ILINCA se oprește încercând să cuprindă spațiul, transformat într-o seră plină de flori – 

de la trandafiri și pansele, plantate în ghivece mici până cascade de ruselia și torenii care 

se scurg din ghivece suspendate. Florile sunt peste tot: în ghivece așezate pe jos, în 

căldări care atârnă de sus, prinse de ștangă, pe mese laterale sau pe etajere de fier... în 

funcție de mărime. În planul din față e amenajat spațiul de lucru, cu o masă, și, alături, 

obiectele și ustensilele necesare grădinăritului: furci, sapă, hârleț șamd.  Pe masă, 

lucrurile sunt lăsate ca și cum cineva de-abia ar fi trecut pe acolo, dar e greu de spus unde 

e grădinarul. ILINCA își continuă drumul în dreapta, căutând să vadă dacă nu e totuși 

cineva aici. Descoperă un colț de plante aromatice și medicinale, incluzând un larg număr 

de ghivece de ardei iute.  

 

PROFESORUL revine, aducând un sac cu pământ. Imediat cum intră, se duce direct spre 

masa lui de lucru, fără să o remarce pe ILINCA, care e în partea opusă, ascunsă de plante. 

ILINCA se apropie de el și îl salută. 

 

ILINCA 

Bună ziua. 

 

PROFESORUL e deja la masa lui de lucru și se ocupă, cu multă grijă, să umple o cutie cu 

pământ ca să planteze niște semințe. N-o aude. ILINCA se apropie din spatele lui, 

încercând să se facă remarcată. Zgomotul unui ghiveci răsturnat îl face pe PROFESOR să 

întoarcă privirea, atât cât să o vadă pe ILINCA, care se oprește, încurcată de răsturnarea 

ghiveciului. Se apleacă să-l ridice. 

 

ILINCA 

(cu ghiveciul în mână) 

Bună ziua. Mă scuzați... N-am vrut... 
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PROFESORUL 

(calm) 

S-a spart? 

 

ILINCA 

Nu. Doar s-a răsturnat ceva pământ... 

 

PROFESORUL 

(continuând lucrul) 

Lăsați-l aici... Mă ocup imediat... Să termin doară 

cu ce-am început. 

 

ILINCA se apropie de PROFESOR, cu ghiveciul în mână. E un recipient de lut destul de 

mic, cu o plantă de-abia răsădită. Îl așază pe masa de lucru, lângă PROFESOR.  

 

ILINCA 

Aveți multe flori aici... Îmi cer scuze, n-am văzut... 

 

PROFESORUL 

Nu-i nimic... E drept, s-a cam aglomerat pe aici... 

Cu florile pentru parc și cele pentru oraș... 

 

ILINCA 

(întinzând mâna) 

Să mă prezint... Sunt ILINCA... 

 

PROFESORUL se întoarce spre ILINCA, încercând să-și șteargă mâinile pline de pământ 

și să-i răspundă la mâna întinsă.  

 

PROFESORUL 

(scuzându-se, zâmbind) 

Sunt cam murdar... 

 

ILINCA, zâmbind, l-a prins pe grădinar de încheietura mâinii, în semn de salut. 

 

ILINCA 

(zâmbind) 

E doar pământ.... Ilinca... 

 

PROFESORUL 

(întrerupând-o) 

Mă bucur... Nea Fane, nea Fane grădinarul, așa mă 

știe lumea pe aici.  

 

Odată rezolvată problema salutului, PROFESORUL revine la cutia lui, o ridică și se 

îndepărtează cu ea, să o așeze unde îi este locul, respectiv în partea opusă, unde sunt 

așezate pe o masă mai înaltă cutiile cu răsaduri de plante aromatice. 
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PROFESORUL 

Mă scuzați... Sunteți de la sere, de la minister 

cumva? 

 

ILINCA 

Nu. De ce întrebați? 

 

ILINCA se uită după el, dar fără să-l urmeze. Pe masa de lucru, chiar în fața ei, mai sunt 

cutii și ghivece cu mici semne de carton înfipte în ele, pe care e notat numele plantelor 

semănate. Nu se poate spune exact ce gândește ILINCA, dat fiind că, în continuare, 

păstrează ochelarii de soare. 

 

PROFESORUL 

(îndepărtându-se) 

Menta asta... Te năpădește... În loc de pătrunjel, 

mărar sau altele, n-am avea decât mentă, dacă-i 

după ea... 

 

ILINCA 

(citind înscrisurile) 

Aveți și ciuboțica cucului, pare-mi-se... 

 

PROFESORUL 

(instalând cutia) 

Da, e bună de ceai, pentru bronșite și pneumonii... 

 

ILINCA 

Cred că-i bună și pentru insomnii... combinată cu 

valeriană și... nu-mi aduc bine aminte... 

 

În spatele ILINCĂI, PROFESORUL întoarce capul, atent, oprindu-se în dreptul altor 

cutii de răsad, inspectându-le și apucându-se de plivit. 

 

ILINCA 

(întorcând capul) 

Mama mea se pricepe, puțin. Așa că am prins și eu 

câte ceva...  

 

ILINCA se întoarce spre PROFESOR, decisă să-i spună pentru ce a venit. Pornește înspre 

el, scoțându-și în sfârșit ochelarii. 

 

ILINCA 

(ajungând lângă PROFESOR) 

Știți, eu sunt profesoară și vă căutam... Pe 

dumneavoastră cred... 

 

PROFESORUL 

(întrerupând-o din nou) 

Aici predați, la liceu, la agronomie? Înseamnă că 

ați venit după răsaduri... Da’ cum de nu v-am mai 
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văzut până acum? Tot ce aveam, i-am dat zilele 

trecute profesorului Pop, nu v-a zis? 

 

ILINCA 

(zâmbind politicos) 

Nu, nu... Nu predau aici, la liceu. Și n-am venit 

după răsaduri. Deși văd că aveți flori frumoase.  

 

PROFESORUL plivește una din cutiile cu răsad de pansele de-abia încolțite. ILINCA e 

aproape de el, atentă la ce face.  

 

PROFESORUL 

(continuându-și munca) 

Da... E vremea tuberozelor, acum. Peste vreo două-

trei săptămâni, plantăm panselele, cele  de-aici... 

Sunt ultimele... De-abia au dat fir... Astă iarnă era 

să înghețe toate florile, săracele... M-a găsit aici 

portarul, într-o noapte. Am venit să fac focul. Mă 

gândeam că... Dar mă scuzați, v-am întrerupt. 

 

PROFESORUL ia o altă cutie de răsaduri și se îndreaptă spre masa lui de lucru, lăsând-o 

pe ILINCA lângă ghivecele de flori. 

 

ILINCA 

Nu, nu... Povestiți... 

 

În timp ce își va continua povestea, PROFESORUL pregătește pământ în mai multe 

ghivece, unde mută firele de-abia răsărite. ILINCA își continuă inspecția diferitelor flori, 

citind etichetele din ghivece și cutii. 

 

PROFESORUL 

(reluând firul poveștii) 

Când am văzut ce ger a dat, m-am gândit că 

îngheață toate și rămânem fără flori pe vară.  

 

ILINCA ajunge în dreptul ghivecelor de ardei iute.  

 

PROFESORUL 

Am venit în toiul nopții să fac focul. S-au mirat cu 

toții că m-au găsit aici, dimineață. Dar au scăpat... 

Au trăit... 

 

ILINCA 

(interesată de ardei) 

Sunt iuți ardeii? Pot să iau unul? 

 

ILINCA face un pas, cât să-l vadă ea pe PROFESOR. 

 

PROFESORUL 

Dacă doriți! Dar aveți grijă, sunt foarte iuți... 
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ILINCA rupe un ardei și îl șterge cu mâna... Apoi, gustând cu grijă din el, se îndreaptă 

din nou spre PROFESOR. 

 

ILINCA  

De când lucrați aici? Și cu flori și cu legume... Vă 

pricepeți, după cum se vede... 

 

PROFESORUL 

Aici? Nu demult. Doar de vreo doi-trei ani. Dar de 

ce întrebați? 

 

ILINCA 

(țâșnindu-i lacrimile) 

Ah! E foarte, foarte iute... Știați dumneavoastră ce 

știați... 

 

PROFESORUL o privește amuzat pe femeie, abandonându-și ghivecele și ștergându-se 

pe mână de șorțul de grădinar. 

 

PROFESORUL 

Așa-s bătrânii, le știu pe toate. Luați loc aici, o 

clipă... să vă aduc un colț de pâine... 

 

PROFESORUL dispare după un panou de lemn, chiar în stânga mesei lui de lucru în timp 

ce ILINCA se așază pe scaunul indicat, aproape de un lămâi. 

 

ILINCA 

(revenindu-și puțin) 

Mai devreme... N-am vrut să pun o întrebare care 

să vă deranjeze. 

 

PROFESORUL (de afară) 

Nu mă deranjează nici o întrebare.  

 

PROFESORUL  

(revenind cu o bucată de pâine)  

Apăi, de răsaduri m-am ocupat de mic copil că-s de 

la țară... Da’ acolo, ieșeam la coasă, la seceră... 

Acu’, la bătrânețe, nu mai pot... Trebuie să o iau 

cătinel, cătinel... 

 

ILINCA ia pâinea din hârtia cu care era înfășurată, rupe și mănâncă un colț, calmându-și 

reacția la ardei. Apoi dă restul de pâine înapoi PROFESORULUI. 

 

 

ILINCA 

Mulțumesc pentru pâine. E mai bine... Dar nu 

sunteți de aici, din Blaj? 
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PROFESORUL 

(luând pâinea) 

Nu. Da’ dumneavoastră de ce-ntrebați? 

 

ILINCA 

Eu... De fapt... Cum vă spuneam, sunt profesoară. 

Și am venit să întocmesc o listă, pentru Academie, 

cu tipăriturile din Blaj... 

 

PROFESORUL 

(îndepărtându-se) 

Aici, la mine? N-ați nimerit bine. Io’s aici cu 

florile... Iaca, astea știți ce sunt? 

 

PROFESORUL, dorind să mute discuția în altă direcție decât cea a cărților, îi arată 

ILINCĂI răsadul la care lucra și pe care-l muta în ghivece. Pe masa de lucru sunt 

aglomerate cutia cu răsad, paleta cu care scotea rădăcinile, ghivece în care deja e pusă 

planta, altele doar cu pământ, altele, de mai demult, cu etichete. PROFESORUL, dacă tot 

s-a oprit, ia câteva etichete și începe să le completeze. ILINCA se apropie din spatele lui 

și se uită atent, citind de fapt pe etichete. 

 

ILINCA 

Geranium. 

 

PROFESORUL 

Și dincolo? 

 

ILINCA 

(citind) 

Rozmarin... 

 

PROFESORUL 

Da’ aici?  

 

ILINCA 

(nedumerită) 

Nu-mi dau seama. Nu le mai recunosc așa de 

bine... Am învățat cândva, la școală, dar a trecut 

ceva vreme de atunci... Nu mai știu... 

 

PROFESORUL 

Crește numai aici...  

 

ILINCA 

Mac negru?! 

 

PROFESORUL o privește. A terminat de completat etichetele și se îndepărtează din nou, 

să le pună în câteva ghivece. 
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PROFESORUL 

Sunteți din Blaj? 

 

ILINCA 

(fără să-l privească) 

Nu... Nu chiar. 

 

PROFESORUL 

Da’ de aici, de prin preajmă, nu? 

 

ILINCA 

Da, m-am născut pe aici, nu departe. (după o scurtă 

ezitare, se întoarce spre PROFESOR) La Jidvei. 

 

PROFESORUL 

Și unde ați făcut școala? 

 

ILINCA 

(evitând un răspuns concret) 

Aici, aproape. 

 

PROFESORUL se retrage, ca și mai devreme, într-un spațiu doar al lui. ILINCA își pune 

din nou ochelarii de soare, își dă seama că e absurd, îi scoate și îi pune în geantă. 

PROFESORUL se spală pe mâini. Se aude apa. ILINCA privește în jurul ei. Câteva 

geamuri din acoperiș sunt ridicate, să intre aerul. Apa a încetat să mai curgă. ILINCA e în 

dreptul unor trandafiri foarte frumoși, dar instinctiv, întoarce capul, când se face liniște. 

PROFESORUL a reapărut, ștergându-se pe mâini. Nu mai are șorțul de grădinar.  

 

PROFESORUL 

Așadar, ce spuneați? 

 

ILINCA 

Am de făcut o listă, pentru Academie... Dar mai cu 

seamă mă interesează o carte... La dumneavoastră 

m-au trimis de la primărie. (aplecându-se să 

miroasă trandafirul) Adică, bănuiesc că la 

dumneavoastră! Mai lucrează cineva aici, ca 

grădinar?  

 

PROFESORUL 

(lăsând prosopul) 

Nu. Doar eu... Nu vreți o cafea? 

 

ILINCA 

Dacă nu-i deranjul prea mare... Aveți aici? 

 

PROFESORUL  

Mai aduc de-acasă... Când am și-acasă! 
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ILINCA ar vrea să treacă dincolo de panou, în cămăruță, dar totuși nu știe dacă se cuvine 

să urce sau nu.  

 

8. Tabloul VIII – CĂMĂRUȚĂ GRĂDINAR, 1968 

 

PROFESORUL așază pe micul aragaz un ibric, în care toarnă apă dintr-o sticlă. Apoi ia 

două cănițe de pe un raft și se îndreaptă spre chiuvetă să le spele. ILINCA se apropie și 

așteaptă. 

 

ILINCA 

Mi-au spus să-l caut pe grădinarul spitalului dar nu 

au apucat să-mi spună numele. Se grăbeau să intre 

într-o ședință... 

 

PROFESORUL 

(întorcându-se spre ea) 

Și-așa deci, de la primărie. Și ce vor domnii... mă 

scuzați, tovarășii de la primărie cu mine? 

 

ILINCA 

Ei, nimic. Eu aveam nevoie de ajutor.  

 

PROFESORUL 

Luați loc. Cu zahăr sau fără? 

 

ILINCA 

(așezându-se) 

Cu zahăr, mulțumesc... Dar... nu mă lăsați să vă 

ajut? 

 

PROFESORUL  

(în timp ce pune zahăr în ceașcă) 

Nu-i cazul. Dumneavoastră sunteți musafir, aici. Io 

mi-s gazda! 

 

ILINCA stă jos pe ceea ce pare a fi singurul scaun din micuța încăpere.  

 

ILINCA 

Dacă spuneți... Nu știu însă dacă mă puteți ajuta... 

 

PROFESORUL 

Apăi ziceți... Care-i baiul? 

 

ILINCA 

Am o listă de la Academie... Cu tipăriturile care se 

pare că au fost scoase la Blaj... Trebuie să verific 

și, cum nu mai există arhiva tipografiei... E greu de 

completat. Poate știți unde au fost duse cărțile. 

Cele care au mai rămas... 
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PROFESORUL 

După 1948? 

 

ILINCA 

Da. După 1948. 

 

PROFESORUL, deși cu ochii pe ibric, scapă cafeaua de sub control. În ultima clipă, 

ridică ibricul, dar cafeaua tot se varsă pe micul aragaz și pe măsuță... PROFESORUL 

vine cu ibricul spre ILINCA cu ce a mai rămas. Din fericire, destul. 

 

ILINCA 

De la primărie mi-au spus că dumneavoastră ați ști 

ce s-a întâmplat, unde au fost duse? 

 

PROFESORUL toarnă calm cafeaua în cești. Nu vrea să spună așa de repede ce știe. 

 

PROFESORUL  

Așa v-au spus? 

 

ILINCA 

Da. 

 

PROFESORUL 

Apăi de unde să știe un biet grădinar unde sunt 

cărțile din biblioteca Blajului? Sau cele de la 

tipografie? 

 

ILINCA 

Se pare că erați aici... 

 

PROFESORUL se retrage, lasă ibricul în chiuvetă, oprește butelia și încearcă să șteargă 

cu o cârpă cafeaua vărsată pe măsuță. 

 

PROFESORUL 

Aici erau și domnii de la primărie... Unii dintre ei... 

 

ILINCA 

Mulțumesc pentru cafea... Îmi prinde tare bine... 

După un drum așa de lung... 

 

PROFESORUL 

(curățând în jurul aragazului) 

Ați venit de departe? 

ILINCA 

Da. De la București. 

 

PROFESORUL se îndreaptă din nou spre chiuvetă, să spele cârpa și să se spele din nou 

pe mâinile murdare acum de cafea.  
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PROFESORUL 

Cu trenul sau cu mașina? 

 

ILINCA 

Cu mașina. 

 

PROFESORUL 

Dumneavoastră ați condus? Sau... ați venit cu 

cineva? 

 

ILINCA 

Nu, eu conduc. Demult, deja. Cred că sunt una din 

primele femei care.... (realizând că e pe cale să facă 

o gafă) mi-am luat carnetul... 

 

PROFESORUL 

(întorcându-se spre ILINCA) 

Da? Și de când aveți mașină? 

 

ILINCA 

(ezitând) 

Din... 1956... 

 

ILINCA bea din cafea, neîndrăznind să-l privească pe PROFESOR în față. 

PROFESORUL vine aproape de ea, ia cana lui de pe masă și rămâne în picioare, chiar în 

spatele ei.  

 

PROFESORUL 

Sunteți printre cei privilegiați, se pare!... Și ziceți 

că ați venit azi!? Înseamnă că ați plecat de cu 

noapte!  

 

ILINCA nu răspunde imediat. Ceva, de afară, îi atrage atenția PROFESORULUI, care 

așază grăbit cafeaua lui pe masă și dă să iasă. 

 

PROFESORUL 

(ieșind) 

Odihniți-vă puțin... Mă-ntorc imediat! 

 

ILINCA 

Da’...?! Nu vă beți cafeaua? 

 

PROFESORUL 

E cam fierbinte pentru mine... Rămâneți aici, vin 

imediat! 

 

ILINCA privește la rândul ei pe ferestrele de la etaj, să vadă ce i-a atras atenția 

PROFESORULUI și o vede apropiindu-se de seră pe BUCĂTĂREASĂ. ILINCA  

continuă să bea cafeaua, în picioare. PROFESORUL urcă scările și iese. Îl vedem stând 

de vorbă afară, prin ferestrele serei, cu BUCĂTĂREASA. Pleacă. ILINCA începe să 
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scoată diferite cărți din bibliotecă, uitându-se la titluri. În acest timp, ANIȘOARA 

povestește despre Biblioteca din Blaj. 

 

9. TABLOUL IX – PREZENT 

 

ANIȘOARA 

Tata pusese în ordine arhiva tipografiei.. și a 

bibliotecii... Când eram în primul an la liceu, tata 

ne-a luat cu el la Biblioteca... Ne-a arătat, și mie și 

mamei tale, fiecare carte, fiecare manuscris... din 

cele rare...  Avea povești pentru fiecare dintre ele... 

Erau manuscrisele persane, aduse de la 

Constantinopol... Cel mai mult îi plăcea să ne 

spună povestea lui Timotei Cipariu... 

Se pare că într-un an, Cipariu n-a mai avut bani să 

vină acasă de la Constantinopol... Mergea acolo, la 

un prieten anticar, de unde cumpăra manuscrise 

persane și alte cărți rare... Înainte să plece, a dat de 

o biblie – un manuscris vechi, în ebraică, cu 

însemnări... L-a cumpărat cu banii de drum și a 

venit acasă pe jos... Tata ni l-a arătat, la 

bibliotecă... Adunase și acasă o colecție 

impresionantă de cărți... Era pasionat de teatru...  

 

Încercând să vadă volumele, ILINCA scoate mai multe și deodată, fără să știe cum, de 

deasupra cărților se rostogolește o hârcă de mort. ANIȘOARA, care s-a apropiat între 

timp, o ridică, pregătită să își continue povestea.  

 

ANIȘOARA 

Din păcate, a rămas fără ele... Mama era gata, gata 

să le arunce, când a apărut lista autorilor interziși. 

Era și tata printre ei... A strâns toate cărțile, să le 

ducă în pod, să le ascundă în pivniță... 

 

Mișcarea peretelui de sticlă și efectele de lumină creează un alt spațiu, de interior de casă. 

 

10. TABLOUL X – ACASĂ, 1948 

 

PROFESORUL intră,  însoțit de o femeie – DOAMNA MANCIULEA. E altfel îmbrăcat, 

pare mai tânăr cu 20 de ani. ANIȘOARA face să apară un raft de bibliotecă – un raft pus 

pe roți sau un cufăr întors – și va trece printre ei, privindu-i ca din altă lume. Așază hârca 

pe masa mare, care se transformă încet, încet în birou. 

 

DOAMNA MANCIULEA, o femeie în jur de patruzeci de ani, slabă, aproape plăpândă, 

apare hotărâtă, trăgând după ea un cufăr până în mijlocul încăperii. PROFESORUL vine 

în urma ei, aducând un teanc de documente. Privește cu reproș spre soția lui. 
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PROFESORUL 

Sunt cărțile mele, manuscrisele mele, toată munca 

mea de-o viață! 

 

DOAMNA MANCIULEA 

Stau mai bine în pod, decât în casă! 

 

PROFESORUL 

Și dac-o fi să facă vreo percheziție, crezi că nu le-

or găsi?! 

 

DOAMNA MANCIULEA 

Dar măcar nu le vede oricine intră în casă, așa, din 

prima... 

 

PROFESORUL 

Că parcă n’ar ști oamenii ce-am în casă... La ce oi 

fi muncit atâta?! 

 

Docil, PROFESORUL așază pe masa de lucru teancul de hârtii, apoi aduce altul. Printre 

ele sunt un mare număr de schițe, hărți, diagrame, tabele și statistici care îi slujiseră la 

lucrarea de doctorat. DOAMNA MANCIULEA ia din rafturile bibliotecii cărțile și 

verifică titlurile cu un catalog pe care îl are pe masă. 

 

PROFESORUL 

Ce mai citești atâta? Eminescu, interzis. Rebreanu, 

interzis... Lucrările mele, evident, interzise! Iorga, 

interzis...  Profesorii mei de istorie și geografie, la 

gunoi... Episcopul Suciu, interzis... Evident! 

Gândirea interzisă! 

 

Pe colțul mesei, înconjurat de nenumăratele documente, tronează craniul „hârcă” de mort. 

PROFESORUL vrea să așeze pe masă și ultimul teanc de documente, iar craniul e cât pe 

ce să cadă. PROFESORUL îl prinde, aproape în zbor, și îl reașază deasupra cărților, cu 

mare grijă. DOAMNA MANCIULEA, continua să pună în cufăr cărțile tipărite, luate de 

pe rafturi, se oprește enervată. 

 

DOAMNA MANCIULEA 

Țâpă-l omule odată... Ce mai ții hârca aia pe masă 

și stai ziua și noaptea cât îi de lungă lângă ea! 

 

PROFESORUL 

Nu o arunc, femeie, n-o arunc... Îmi aduce aminte 

că odată, Dumnezeu știe când, ajungem toți ca 

dânsa, că de moarte nimeni nu-i scutit... 

 

DOAMNA MANCIULEA 

La ce-o mai ții... În orice clipă pot veni să te ia, ce 

să-mi mai aducă aminte și spurcăciunea asta că s-ar 

putea ca mâine să nu mai fii! 
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DOAMNA MANCIULEA apucă furioasă craniul și îl dă de pământ. Printre cărți și hârtii, 

craniul se rostogolește, fără să pățească nimic...  

 

PROFESORUL 

Ce-ai, femeie?! E doar o hârcă de mort! 

 

PROFESORUL abandonează munca de „ascundere” a hârtiilor, lăsându-și soția în 

mijlocul haosului din cameră. Liniștit, se apleacă să ridice craniul, dar nu-l așază la loc pe 

masă, ci dă să iasă cu el. DOAMNA MANCIULEA încearcă să-l oprească cu vorba.  

 

DOAMNA MANCIULEA 

Mi-e frică, Ștefane... Mi-e frică... De când ai 

refuzat să intri în partid și te-au dat afară de la Cluj, 

nu e zi să nu-mi fie teamă... 

 

PROFESORUL 

Ce să se întâmple, femeie?! Ce să se întâmple! În 

cel mai rău caz mă arestează. 

 

DOAMNA MANCIULEA abandonează cărțile, descumpănită, și pleacă. PROFESORUL 

se joacă puțin cu hârca de mort, apoi închide cufărul.  

 

11.  Tabloul XI – SERĂ, 1968 

 

Lumina se schimbă.  ILINCA se apropie de el. PROFESORUL îi aruncă hârca. ILINCA 

o prinde.  

 

PROFESORUL 

Unde-ai mai găsit-o și pe asta?  Nu te-ai speriat? 

 

ILINCA 

Nu... Mi-a adus aminte de cineva... din copilărie... 

 

PROFESORUL aruncă o privire pe geam, controlând cerul. Bea o gură de cafea, acum 

rece, așa în picioare, ca și cum nu ar avea mult timp la dispoziție. 

 

ILINCA 

Am cunoscut mai demult pe cineva care ținea un 

craniu de mort în birou. 

 

PROFESORUL 

Aici, la Blaj? 

 

ILINCA 

Da, aici. Spunea că-i amintește că toți vom ajunge 

una cu pământul într-o bună zi...  
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PROFESORUL  

Așa e... 

 

PROFESORUL ia cănile, și a lui și a ILINCĂI, și merge să le spele. 

 

ILINCA 

Mă întrebam dacă... Mă întrebam dacă nu cumva... 

dumneavoastră... 

 

PROFESORUL 

Cine spuneați că avea hârca? 

 

ILINCA 

(ezitând) 

Un profesor.  

 

ILINCA se oprește, așteptând o reacție din partea PROFESORULUI, care termină de 

spălat vasele. Lumina se schimbă ca și cum afară se pregătește să vină furtuna. Se aud 

tunete în depărtare. 

 

PROFESORUL 

Avea dreptate, profesorul dumitale, toți ajungem 

una cu pământul... Da, poate tot aia e... Hârca...  

Am primit-o moștenire. 

 

ILINCA ar vrea să mai întrebe ceva, dar ezită. 

 

ILINCA 

(privind cărțile) 

N-am realizat că aveți atâtea cărți. Probabil, de 

asta, m-au trimis la dumneavoastră, cei de la 

primărie... 

 

PROFESORUL 

(ocolind răspunsul) 

Sunt cărți oarecare, ce vedeți aici. Cele din 

biblioteca Blajului, nu pe mine să mă întrebați 

unde se află... Domnii de la primărie ar trebui să 

știe mai bine... 

 

PROFESORUL ia din cui șorțul mare de grădinar, îl pune din mers. ILINCA vine în 

urma lui. 

ILINCA 

Unde mergeți? 

 

PROFESORUL 

Se apropie furtuna... Am de plantat un pom... 

(aruncându-i o pereche de cizme) Puneți cizmele 

astea... o să te umpli de glod cu pantofii dumitale 

de oraș... 
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ILINCA ar vrea să-i explice PROFESORULUI mai departe ce începuse, renunță. Se 

apleacă să se încalțe, mai mult din mers. În tot acest timp, dispar florile agățate la ștăngi 

și sunt scoase, la vedere, rafturile și mesele cu plante. Scena rămâne aproape goală, cu un 

fundal pe care pare să se vadă cerul.  

 

12.  Tabloul XII – PARCUL SPITALULUI, 1968 

 

ILINCA se așază pe o ladă aruncată la întâmplare și încalță a doua cizmă. Se ridică și 

încearcă să meargă. Cizmele îi vin destul de bine, chiar dacă sunt puțin mari. 

 

ILINCA 

Mă puteți ajuta sau nu? 

 

PROFESORUL 

Cu ce? 

 

ILINCA 

Cu lista pentru Academie... Și aș mai vrea să știu 

dacă piesa... manuscrisul primei piese românești 

era aici, la Blaj... 

 

PROFESORUL 

Apăi acu, să plantăm pomul ăsta, că altfel moare...  

 

PROFESORUL se apropie împingând roaba, cu tot cu ghiveci, urmat la mică distanță de 

ILINCA, care privește, undeva în zare, ceva ce numai ea vede.  

 

ILINCA 

Au construit blocuri aici. 

 

PROFESORUL 

Unde? 

 

ILINCA 

Pe Câmpia Libertății. Mai demult nu erau. 

 

PROFESORUL  se oprește, se uită la ILINCA, care îl ajunge din urmă.  

 

PROFESORUL 

Apăi dumneata cunoști Blajul... 

 

ILINCA trece pe lângă PROFESOR fără să răspundă. Îl privește doar o clipă, ia sapa din 

roabă și merge mai departe. PROFESORUL continuă să o privească, apoi o urmează. 

 

PROFESORUL 

Ai făcut școala aici, nu?...  Nu spui... 

 

ILINCA se oprește și se întoarce spre PROFESOR, care o ajunge din urmă.  
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PROFESORUL 

Ne intră frica-n suflet, ne macină pe dinăuntru și 

apoi nu mai știm cum să scăpăm de ea. 

 

ILINCA (privindu-l) 

Unde vreți să plantați pomul? Chiar vine ploaia. 

 

PROFESORUL 

(privind-o până pleacă ea ochii) 

Aici, în mijloc. 

 

În mijlocul scenei, o bucată de pământ. ILINCA începe să sape să-i facă loc plantei, 

atacând pământul cu furie. În spatele ei PROFESORUL zâmbește, blând. 

 

PROFESORUL 

(apropiindu-se) 

Nu lovi cu atâta furie. Mai blând.  

 

ILINCA se dă la o parte, după ce mai înfige o dată sapa, și îi face loc PROFESORULUI.  

Acesta îi prinde mâinile și, ținându-i-le pe sapă, apasă adânc în pământ.  

 

PROFESORUL (blând) 

Cu forță, cu determinare... Nu cu furie... 

 

ILINCA se dă la o parte, îndepărtându-se de PROFESOR. Acesta privește o clipă în urma 

ei, apoi ia sapa și începe munca. ILINCA se îndepărtează câțiva pași, caută nervos în 

buzunarul fustei, apoi scoate un pachet aproape terminat de țigări și o brichetă, ia o țigară 

și încearcă să aprindă bricheta, în timp ce PROFESORUL, în spatele ei, continuă să sape. 

 

PROFESORUL 

Da’ ce-ți veni dumitale să vii tocmai aici, la Blaj, 

după o carte? 

 

ILINCA 

(încercând să aprindă bricheta) 

N-am găsit-o nicăieri, nu era nici la Academie... 

 

PROFESORUL 

Da’.... unde-ai găsit dumneata scris că era aici, la 

Blaj? 

 

ILINCA 

(renunțând, se întoarce) 

Nu. N-am găsit scris. Mi-a spus cineva... 

 

PROFESORUL 

(scoate o cutie cu un ultim chibrit) 

Și oare cine ți-a spus, că nu tot omu’ știa ce era în 

bibliotecă... 
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ILINCA 

(apropiindu-se și aprinzând țigara) 

Un profesor. 

 

PROFESORUL 

Ce profesor? 

 

ILINCA 

(înfruntând cu greu privirea) 

Profesorul meu... de teatru... 

 

PROFESORUL se întoarce, se apleacă, sapă apoi ia cu grijă pomul și îl așază în pământ. 

Lângă el, înfige în pământ un băț, sprijină tulpina de el, încercând să le țină pe amândouă 

cu o mână. ILINCA e la câțiva pași, fumând. 

 

PROFESORUL 

Mă ajuți, te rog? 

 

ILINCA se apropie și ține de băț și de tulpină. PROFESORUL scoate din buzunar câteva 

fire de cânepă și începe să le înnoade în câteva locuri, să prindă tulpina de băț. 

 

PROFESORUL 

Dumneata n-ai curaj să spui că ai făcut școala aici, 

la Blaj. Se vede că pe tine, când te-or mutat, te-or 

mutat fără rădăcini... 

 

ILINCA nu răspunde. 

 

PROFESORUL 

Aici ai făcut dumneata școala, nu? 

 

ILINCA 

(stingând țigara) 

Da, aici. La liceul sfânta Ecaterina. 

 

PROFESORUL 

Și cine ți-a fost profesor?  

 

PROFESORUL a terminat de legat ultima sfoară. ILINCA dă drumul la băț și se 

îndepărtează ușor. 

 

PROFESORUL 

Cine ți-a arătat manuscrisul? 

 

ILINCA 

Profesorul Manciulea. 

 

PROFESORUL 

Părintele Manciulea, nu? 
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ILINCA 

Da. 

 

PROFESORUL ia din nou sapa, atent, controlează fiecare mișcare. Pământul proaspăt e 

răsturnat peste rădăcina noii plante, apăsat cu grijă să o acopere suficient. 

 

PROFESORUL 

N-ai avut curaj nici să spui „părinte”. Și nici greco-

catolică n-ai spus că ești... Sau nu ești? 

 

ILINCA 

Sunt... catolică. 

 

PROFESORUL 

(fără să o privească) 

Ești catolică... Bine, cum zici dumneata. Cum 

spuneai că te cheamă? 

 

ILINCA 

Ilinca. 

 

PROFESORUL a terminat. Își privește mulțumit lucrarea și pleacă. Merge câțiva pași, 

apoi se întoarce spre ILINCA, care încearcă din nou, zadarnic, să-și aprindă o nouă 

țigară. 

 

PROFESORUL 

Ilinca și mai cum? 

 

ILINCA 

(fără să-l privească) 

În școală eram Bărtescu. 

 

PROFESORUL 

(fără nici o tresărire) 

Și acum? 

 

ILINCA 

Vorlea. 

 

PROFESORUL 

Te-ai măritat? 

 

ILINCA 

Da... 

 

ILINCA întoarce în sfârșit privirea spre PROFESOR, care, din spatele ei, îi zâmbește 

blând. 
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PROFESORUL 

Hai, la treabă! Să udăm pomul... 

 

ILINCA 

După cum se vede, plouă curând... 

 

PROFESORUL 

(îndepărtându-se) 

Poate. Dar mai bine îl udăm noi la rădăcină. 

 

PROFESORUL ridică un furtun, aruncat la întâmplare pe jos și așteaptă să vină apa. 

ILINCA se dă ușor mai la-o parte. Din gura furtunului, nu curge nici un strop de apă. 

 

PROFESORUL 

(lăsând furtunul jos) 

Iaca... iar nu-i apă... Trebuie să aducem căldarea, 

din seră... Vii? 

 

ILINCA ar vrea să plece. Se simte stânjenită. 

 

ILINCA 

Poate-i mai bine să mă duc, cred... Nu văd cum mă 

puteți ajuta... 

 

PROFESORUL 

Cum crezi... Cum crezi, dumneata...  

 

PROFESORUL pleacă spre seră. 

 

PROFESORUL 

Apăi ziua bună și drum bun dacă te duci. Cizmele 

să le lași la bucătărie, la spital. O găsești acolo pe 

tanti Veturia... Vezi, în față, înainte să ieși. 

 

ILINCA stă o clipă, vrea să plece după PROFESOR, renunță. Se apropie de roabă, să se 

sprijine de ea, cât să-și scoată cizmele. Nu departe, se aude sunetul de clopoțel e școală. 

Își scoate din geantă pantofii și vrea să se încalțe, sprijinindu-se de roaba unde e lăsat 

furtunul. Brusc, apa pornește, zvâcnind furtunul și o udă din cap până-n picioare. ILINCA 

se sperie, prinde furtunul, îl ține bine și merge să închidă apa, într-un picior cu o cizmă, în 

celălalt cu un pantof... E udă fleașcă și nici nu are unde să se ducă. PROFESORUL 

tocmai se întoarce cu o căldare, când o vede pe ILINCA. Râde cu poftă. Un râs care o 

molipsește și pe ILINCA. 

 

 

PROFESORUL 

Păi dumneata n-ai plecat, văd! Și a venit și apa! 

 

ILINCA 

Și-acum ce fac? 
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PROFESORUL 

Vino să-ți dau ceva să te schimbi... Ai să arăți a 

grădinar! Da’ măcar, te usuci cumva... 

 

ILINCA și PROFESORUL ies. În mijlocul scenei rămâne solitar, pomul plantat de cei 

doi. 
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ACTUL II 
 

Spațiul e același ca la început, cu acoperișul ușor în pantă – ca de seră îngropată. 

 

13. Tabloul I - prezent 

 

ANIȘOARA 

Pe Ilinca nu o mai văzusem de când a plecat din 

Blaj... Douăzeci de ani.... N-am îndrăznit niciodată 

să o caut, direct... Mi-a fost mereu teamă „să nu îi 

stric dosarul”... Mai ales atunci... La prima 

premieră ca solistă, am invitat-o... Am așteptat-o la 

cabină. Știam că ajunsese profesoară la teatru. 

Semna cronici. Cum eram la operă, ar fi fost 

normal să ne întâlnim. Dar n-a fost să fie...  Atunci, 

în 1968, nici eu, nici tata, n-o mai văzusem de 

douăzeci de ani... 

 

14.  Tabloul II – CAMERA PROFESORULUI, 1968 

 

Lumina se aprinde în scenă și o vedem pe ILINCA. Se șterge pe păr cu un prosop. E 

îmbrăcată în haine bărbătești, ale ei fiind întinse pe marginea scaunului, la uscat. Arată 

puțin ca o sperietoare de ciori, dar ținuta are un avantaj: e mult mai puțin sobră decât 

înainte. Discută cu PROFESORUL, care începe să închidă geamurile de la acoperiș.  

 

ILINCA 

Cine sunteți?  

 

PROFESORUL 

Cum adică cine sunt? Grădinarul... 

 

ILINCA 

Și „nea Fane”... vine de la Ștefan, nu? 

 

PROFESORUL 

Da, de la Ștefan... 

 

ILINCA 

Ștefan... și mai cum, dacă-mi permiteți să întreb? 

 

PROFESORUL o privește o clipă, fără să răspundă. 
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ILINCA 

Dumneavoastră sunteți, nu? Ștefan Manciulea?... 

Numai părintele putea să cunoască biblioteca atât 

de bine. El a pus cărțile în ordine, le știa pe fiecare 

în parte. Mi le-a arătat când eram mică... 

 

PROFESORUL o privește o clipă peste umăr. Agață fiecare geam cu tija de fier și îl 

coboară ușor, până se închide. Acest lucru îi cere atenție și nu se uită decât arareori la 

ILINCA, punctând doar câteodată cu o privire, când așteaptă de la ea o reacție la 

întrebări. Nu mereu. ILINCA vine încet după el, rămânând la o oarecare distanță însă în 

spatele lui. 

 

PROFESORUL 

Chiar vrei să știi cine sunt? Dacă știai că părintele 

Manciulea cunoaște biblioteca, de ce-ai mai venit 

aici, la mine? Nu era normal să mergi la el, să-l 

cauți pe dânsul? 

 

ILINCA 

Nu știam... 

 

PROFESORUL 

Ce nu știai? Dacă-l mai găsești? Dacă a mai ieșit 

viu din închisoare? 

 

ILINCA 

Așa e, nu știam. Tot ce știam era că a fost închis. 

 

PROFESORUL 

Și pe fata lui de ce n-ai căutat-o? Nu puteai s-o 

întrebi pe ea ce s-a întâmplat? Doar ați fost colege 

de școală, nu? Spui că ai terminat la Sfânta 

Ecaterina. Sunteți de aceeași vârstă... Ai cunoscut-

o nu? 

 

PROFESORUL se întoarce spre ILINCA, așteptând de data asta un răspuns care întârzie. 

O fixează cu privirea. ILINCA lasă ochii în jos și se întoarce într-o parte. Mâinile, care se 

joacă nervos cu mânecile prea mari, îi trădează neliniștea. 

 

ILINCA 

Da, am fost colege. Dar nu ne-am mai întâlnit. 

 

PROFESORUL 

Și cum de nu v-ați întâlnit? 

 

ILINCA 

Eu stau la București... Ea la Cluj... Am avut alte 

drumuri. 

 

ILINCA se îndepărtează.  Cei doi sunt la mare distanță unul de altul. 
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PROFESORUL 

Dar dumneata aud că apari des pe la televizor... 

prezinți piese de teatru. Bănuiesc că mergi la 

premiere în toată țara... Dumneata ești, nu? 

 

ILINCA  

Da... 

 

PROFESORUL 

Și cam de câte ori ajungi la Cluj pe an? 

 

ILINCA 

De două-trei ori... dar... 

 

PROFESORUL 

Și de câte ori ai încercat să o cauți pe Anișoara? 

 

PROFESORUL o privește pe ILINCA, așteptând un răspuns.  

 

ILINCA 

Am vrut să o caut.. dar n-am avut când... 

 

PROFESORUL 

Cum așa? 

 

ILINCA 

Se ajunge greu la Cluj. Seara era mereu premiera, a 

doua zi plecam... N-am stat niciodată. 

 

ILINCA pleacă, obosită. PROFESORUL privește după ea. 

 

PROFESORUL  

Mai ales atunci, anul trecut... 

 

ILINCA 

Mi-a fost greu... După atâta timp... Nu știam ce o 

să creadă... 

 

PROFESORUL 

Ce să creadă?!... A durut-o că n-ai mers la ea.  

 

ILINCA 

Îmi pare rău... îmi pare așa de rău. 

 

ILINCA are lacrimi în ochi. PROFESORUL se așază pe lada lămâiului, ușor în spatele 

ILINCĂI. Ea nu-l privește deloc. 
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PROFESORUL 

De cât timp nu v-ați văzut? 

 

ILINCA 

Din 1948... De când s-a închis școala... Nu, mint, 

din 1950... Ne-am mai văzut o dată la Cluj... Când 

am renunțat eu la drept și ea a rămas la 

conservator... 

 

PROFESORUL 

Știai că a fost dată afară, în 1951? 

 

ILINCA 

Eu am venit la București, am dat la teatru... Când 

am terminat, am rămas un an în presă și apoi...    

M-au chemat în școală, la catedră, și m-am dus... 

Pot să scriu articole și dacă nu sunt la un ziar, dar 

măcar așa, nu sunt nevoită să scriu la comandă... 

La catedră sunt ceva mai liberă... 

 

PROFESORUL 

Oare? 

 

ILINCA 

(privindu-l) 

Da, cred că da. Istoria teatrului îmi place. 

 

PROFESORUL 

Prezinți frumos... la radio... 

 

ILINCA 

(zâmbind, spre el) 

Ați ascultat? 

 

PROFESORUL 

Câteodată. Ai rămas tot fata aia frumoasă cu voce 

caldă, cum erai în liceu... 

 

ILINCA 

(evitând să-l privească) 

Dumneavoastră sunteți, nu? 

 

PROFESORUL 

Da, eu sunt Ilinca... Cu douăzeci de ani mai în 

vârstă, din care zece petrecuți prin pușcărie... 

 

ILINCA 

Am vrut... am.... Îmi pare rău... mi-a fost frică să 

întreb. 
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PROFESORUL  se ridică cu greu și se îndreaptă încet și obosit spre masa lui de lucru, 

unde îl așteaptă ghivecele începute mai de dimineață. Nu prea mai are chef de lucru, 

gândul îi stă la cele întâmplate... 

 

PROFESORUL 

Ți-era frică să afli... Da, m-a ținut Dumnezeu 

sănătos, să scap din toate. A fost mai greu pentru 

Ana, nevastă-mea, și pentru fete... A rămas singură 

cu ele, atâta timp...  

 

ILINCA 

Sper că... sper că o să vă fie mai bine, acum... 

 

PROFESORUL 

O să fie... o să fie... E un timp pentru plâns, și un 

timp pentru râs, un timp pentru dărâmat, alt timp 

pentru zidit... Tăcerea își are timpul ei și vorba are 

timpul ei... Nu-i așa, Ilinca? 

 

PROFESORUL răstoarnă o pungă de pământ. ILINCA continuă, ca și cum și-ar aduce 

aminte un text, din memorie. (E, de fapt, un citat din Biblie, din Ecleziastul.) 

 

ILINCA 

Toate merg la un loc, toate au fost făcute din țărână 

și se întorc în țărână... 

 

ILINCA se ridică și se îndreaptă și ea spre masa de lucru, sprijinindu-se pe ea, în timp ce 

PROFESORUL, lângă ea, pune pământ în ghivece.   

 

PROFESORUL 

Și deșertăciune sunt toate... Cum spune și 

Shakespeare... 

 

Deodată, uitându-se pe masă, ILINCA realizează ceva, privind un ghiveci mare cu un 

aranjament de flori, așezat în colțul mesei de lucru. 

 

ILINCA 

Cum ați reușit? 

 

PROFESORUL 

Ce? 

 

ILINCA 

Ați plantat florile Ofeliei... Rozmarin pentru 

amintire, panseluțe pentru gânduri... căldărușcă, 

violete... 

 

PROFESORUL 

Dau bine împreună. 
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ILINCA 

Ca întotdeauna, un mare admirator al lui 

Shakespeare! 

 

PROFESORUL 

De când am văzut la București spectacolele acelea 

extraordinare, când eram student... 

 

ILINCA 

Cu Vraca... Mi-aduc aminte. Și-acum am ajuns eu 

să predau Shakespeare la facultate... 

 

ILINCA pleacă de lângă PROFESOR. 

 

PROFESORUL 

Ești mulțumită? 

 

ILINCA 

Da. Cred că da.  Am publicat trei cărți, lucrez la a 

patra... De fapt, și de asta am venit... Nu numai 

pentru Academie! 

 

PROFESORUL 

Ah, da... Căutai o carte. Prima piesă românească... 

 

ILINCA 

Occisio Grigorii in Moldavia Vodae... 

 

PROFESORUL 

...Tragicae expressa. 

 

ILINCA 

Da. Țin minte, că ați mers într-o zi cu mine la 

bibliotecă, m-ați lăsat să-l citesc... Mi-ați explicat 

și cuvintele din latină, pe care nu le înțelegeam... 

Era de fapt un amestec de latină, română, 

maghiară... 

 

PROFESORUL 

Mi-aduc aminte. „Dară aici ca să fii secretarius, 

trebuie să știi nemțește, ungurește, grecește, 

rusește, fînțozește, țîgănește, turcește, tătărește. Zi 

că știu. Tuț maghiarul?” 

 

PROFESORUL și ILINCA se amuză să își amintească împreună un dialog pe care 

evident îl știu prea bine, se prea poate ca spectacolul să se fi jucat în școală. 

 

ILINCA 

„Ptudod.” 
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PROFESORUL 

„Parle on francze?” 

 

ILINCA 

„Uj monsso. Ze parlom avat servis.” 

(Oui, monsieur, je parle a votre service) 

 

PROFESORUL 

„Pa ruschi znaeși?” 

 

ILINCA 

„Znaiu...” 

 

PROFESORUL o privește insistent pe ILINCA, imediat ce ea a răspuns fără ezitare în 

rusă. ILINCA își pleacă ochii. 

 

PROFESORUL 

Domnitorul prins între turci, austrieci și ruși... 

Trădat de unii, omorât de ceilalți... Prea încrezător 

sau prea naiv? 

 

ILINCA 

Știți cumva unde a ajuns acum? 

 

PROFESORUL  

Manuscrisul? Nu știu. 

 

ILINCA 

Erați aici, atunci? 

 

De data asta, e rândul PROFESORULUI să plece ochii, aparent cu treabă. ILINCA 

pleacă după el, așteptând un răspuns. Lumina se schimbă. 

 

ILINCA 

Erați aici, atunci? 

 

15.  Tabloul III - prezent 

 

ANIȘOARA 

(vorbind ca deobicei cu cineva din public) 

Tata era atunci aici, la Blaj. Dar niciodată n-a vrut 

să vorbească despre asta. Nici despre tipografie, 

nici despre bibliotecă... Parte din cărți au ars, parte 

au ajuns la Cluj, în 1948, când au desființat totul. 

Cu manuscrisele nu știu ce-au făcut... Peste o mie 

de manuscrise... Șaptezeci de mii de volume de 

cărți. Eram amândouă în școală, în toamna anului 

1948... Mama ta și cu mine... 
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16. Tabloul IV – SALA DE CLASĂ, 1948 

 

Florile au dispărut. Clopoțelul sună intrarea în clase. PROFESOARA intră cu un teanc de 

lucrări și catalogul și se așază la o masă. Deschide catalogul și începe să treacă note. 

ILINCA intră, îmbrăcată în haine de elevă din anul 1948, aducând cu o hartă mare pe 

care o instalează în față, pe un stativ.  ANIȘOARA privește, apoi se așază la o masă. 

  

PROFESOARA DE GEOGRAFIE 

Cum vi-am promis, astăzi primiți lucrările. Sunt 

destul de bune, dar... mai aveți de lucru. 

 

ILINCA termină de instalat harta, o hartă a României mari, pe care scrie cu litere de-o 

șchioapă  REGATUL ROMÂNIEI. PROFESOARA o cheamă. 

 

PROFESOARA DE GEOGRAFIE 

Bărtescu Ilinca, nouă... 

 

ILINCA merge la catedră și se întoarce cu lucrarea, bucuroasă de notă, lângă 

ANIȘOARA, care vrea să se ridice. 

 

ILINCA 

Ce s-a întâmplat? 

 

ANIȘOARA 

Ai luat harta greșită! 

 

Chiar în clipa aceea intră INSPECTORUL ȘI ASISTENTUL. PROFESOARA ȘI 

ELEVELE se ridică imediat în picioare. 

 

PROFESOARA 

Bună ziua...  

 

INSPECTORUL 

Ne permiteți, sper, să asistăm la ora 

dumneavoastră... 

 

PROFESOARA 

Desigur... Urmează să vină și elevele. În clasă sunt 

doar cele care erau de serviciu... 

 

INSPECTORUL și ASISTENTUL vin să se așeze la o masă, chiar lângă hartă.  

 

PROFESOARA 

Luați loc, vă rog. 

 

ANIȘOARA se ridică și merge să strângă harta, când PROFESOARA o remarcă.  
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PROFESOARA 

De ce strângi harta, Anișoara? 

 

ANIȘOARA 

Doamnă profesoară... eu... E harta fizică... N-ați 

cerut-o pe cea politică? 

 

PROFESOARA se așază la catedră, dorind să simplifice procedura de restituire a 

lucrărilor. 

 

PROFESOARA 

Nu, nu. E bine și așa. Ia, te rog, lucrările, și 

împarte-le tu. 

 

ANIȘOARA 

Dar... 

 

ANIȘOARA se apropie de catedră, cu tot cu harta pe jumate strânsă, atât cât 

PROFESOARA să realizeze că are în mână harta veche. 

 

ILINCA 

Doamnă profesoară, ne permiteți să mergem până 

la cabinetul de hărți să o aducem pe cealaltă?  

 

PROFESOARA 

Bine, dar repede, vă rog. 

 

ANIȘOARA continuă să ruleze harta, dar INSPECTORUL e brusc intrigat. Ia harta din 

mâna ANIȘOAREI, o derulează brusc și o pune la loc. Dezastrul e evident și scandalul 

previzibil. Harta României Mari, expusă vizibil, are cu totul alte granițe, include 

Basarabia și cadrilaterul și, mai ales, nu este Republica Populară ci Regatul României. 

PROFESOARA e speriată.  

 

INSPECTORUL 

Ce hartă folosiți, dumneavoastră, doamnă 

profesoară? 

 

PROFESOARA 

Harta României. 

 

INSPECTORUL se îndreaptă spre PROFESOARĂ. 

 

INSPECTORUL 

A cărei Românii, doamnă profesoară? 

 

PROFESOARA 

A Republicii Populare Române. 

 

INSPECTORUL 

Și ce scrie aici pe hartă? 
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PROFESOARA 

E o greșeală... Deobicei... 

 

INSPECTORUL 

(întorcându-se spre clasă) 

Greșeală! Cine a adus harta? 

 

 PROFESOARA intervine înainte ca ILINCA să poată spune ceva. 

 

PROFESOARA 

Lăsați, nu-i vina fetelor. Le-am dat eu harta greșită 

din cabinet. 

 

INSPECTORUL 

Adică dumneavoastră păstrați hărțile vechi în 

cabinet? Oare aveți și vreo hartă nouă sau n-ați 

considerat necesar să achiziționați una? Le predați 

elevelor dumneavoastră despre Regatul României 

și, eventual, susțineți și alte granițe ale țării, din 

câte văd? 

 

PROFESOARA 

Nu... Eu...  

 

INSPECTORUL 

Aș dori să mergem acum în cabinetul de geografie. 

Voi două... Pe tine, cum te cheamă? 

 

ANIȘOARA 

Anișoara... Ana Manciulea. 

 

INSPECTORUL 

Rudă cu profesorul de geografie, cu Ștefan 

Manciulea, cumva? 

 

ANIȘOARA 

Da... 

 

INSPECTORUL 

Mai predă la Cluj, la universitate? 

 

ANIȘOARA 

 (după o scurtă ezitare)  

Nu. 

 

INSPECTORUL 

Nu? De ce? 
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ANIȘOARA 

Nu... Catedra a fost reformată în primăvară. 

 

INSPECTORUL 

Și tatăl tău unde e acum? 

 

ANIȘOAREI îi este din ce în ce mai greu să răspundă, țintuită de privirea 

INSPECTORULUI, care o privește deja ca pe o mică reacționară. 

 

ANIȘOARA 

La liceul Sfântul Vasile. 

 

INSPECTORUL 

Nu l-am întâlnit acolo. Predă? 

 

ANIȘOARA 

Nu. 

 

INSPECTORUL 

Dar ce face? 

 

ANIȘOARA 

Lucrează la fermă... E angajat muncitor zilier. 

 

INSPECTORUL 

A... Înseamnă că n-a fost doar reformată catedra. A 

fost el dat afară din învățământ... Bine, vii și tu cu 

noi.  Colega ta poate să rămână în clasă. 

 

INSPECTORUL, ASISTENTUL și PROFESOARA DE GEOGRAFIE, urmată de 

ANIȘOARA sunt în picioare. Lumina se schimbă. 

 

17. Tabloul V – CABINETUL DE GEOGRAFIE, 1948 

 

Scena se schimbă din nou la vedere, umplându-se de hărți, dintre care multe foarte vechi 

și rare. INSPECTORUL și ASISTENTUL dau jos de pe ștăngi sau standere, hartă după 

hartă. PROFESOARA DE GEOGRAFIE și ANIȘOARA privesc o vreme, apoi sunt puse 

și ele să ridice hărțile și să le ducă de acolo.  

 

18. Tabloul V, în paralel – CLASĂ, 1948 

 

ILINCA stă retrasă într-un colț. Lângă ea vine PROFESORUL care îi dă o carte. 

 

PROFESORUL 

 Deschide cartea de filosofie. La pagina 41. 

 

ILINCA deschide cartea, caută pagina indicată. 
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PROFESORUL 

Citește... Sfântul Augustin, despre timp. 

 

ILINCA 

Timpul, definit de Sfântul Augustin, întâlnit și în 

marile cicluri misteriale, este în contradicție cu 

mișcarea astrelor, cu măsurătorile date de lungimea 

zilelor și a nopților: „Pentru mine timpul nu este 

altceva decât o depășire – dar o depășire a ce, nu 

știu, probabil a sufletului însuși...  

 

PROFESORUL ascultă, în timp ce INSPECTORII, împreună cu PROFESOARA și cu 

ANIȘOARA termină de dat jos hărțile. ANIȘOARA și PROFESOARA trec dincolo de 

peretele de sticlă, în timp ce ILINCA vine în față.  

 

ILINCA 

Măsor timpul, o știu! Dar nu măsor viitorul, care 

nu este încă, nu măsor prezentul, căci el nu are 

întindere și nu măsor trecutul pentru că el nu mai 

este...  

 

PROFESORUL rămâne încremenit, privind atât de intens spre ce se întâmplă cu hărțile, 

încât, fără să vrea, ILINCA ridică privirea.  

 

Dincolo de geam, PROFESOARA DE GEOGRAFIE, ANIȘOARA și CELĂLALT 

INSPECTOR duc fiecare câte hărți pot și le aruncă claie peste grămadă. Lumina 

sugerează că sunt afară în curte.  

 

ILINCA 

Ce măsor eu deci?... Unde este silaba aceea scurtă, 

care este măsura mea, unde este cea lungă pe care 

o măsor? Amândouă au sunat, au trecut, și acum nu 

mai sunt. Și eu le măsor și răspund cu siguranță că 

una este simplă, că alta are durată dublă...  

 

CELĂLALT INSPECTOR scoate un chibrit, ridică ușor colțul uneia dintre hărți și o 

aprinde. Destul de repede ard toate, cu o pălălaie mare. E ca un foc de tabără improvizat. 

INSPECTORUL privește mulțumit, apoi îi face semn PROFESOAREI DE GEOGRAFIE 

să-l urmeze. Vedem asta dincolo de geam sau poate fi o proiecție. 

 

ILINCA 

Nu le măsor deci pe ele, dar ceva ce rămâne înfipt 

în memorie. În tine, sufletul meu, măsor deci 

timpul.” 

 

Dintre toți, doar ANIȘOARA se apropie de geamuri, privind înăuntru. 
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19.  Tabloul VII – INTERIOR SERĂ, 1968 

 

PROFESORUL o observă, de departe. PROFESORUL are în continuare de lucru la 

ghivece, transplantând lăstari pe masa lui de lucru. ILINCA se trezește ca dintr-un vis. 

 

PROFESOR 

La ce te gândeai? Ți-ai adus aminte de ceva? 

 

ILINCA 

La Basarabia... la cum măsurăm timpul... 

 

PROFESORUL 

Cu sufletul... Cu ce să măsurăm timpul... Când 

eram la închisoare, m-au trimis la „zarca” să mă 

învețe ei pe mine a cui a fost Basarabia... De fapt, 

Moldova... Știi ce-i aia zarcă? 

 

ILINCA 

Nu. 

 

PROFESORUL 

La Aiud, era o aripă veche a închisorii cu celule 

scunde, umede și igrasioase, cu pardoseala de 

piatră. N-aveai lumină de loc și erai lăsat acolo, 

singur... Oricum, nu contează. 

 

PROFESORUL vine lângă ILINCA. O privește drept în ochi. ILINCA nu îndrăznește să-i 

susțină prea mult privirea, fiind din nou față în față cu el.  

 

ILINCA 

Bine, atunci... Probabil nu trebuia să vin aici. 

Pentru listă, mă refer... Cred că mi s-au uscat și 

hainele... E vremea să plec. Călătorului îi șade bine 

cu drumul. 

 

PROFESORUL 

Nu cred... 

 

ILINCA 

Mă duc să văd. 

 

ILINCA dispare, în timp ce PROFESORUL își continuă munca de aranjare și mutare a 

ghivecelor.  Undeva departe se aude cum tună. 

 

ILINCA (de afară) 

Nu s-au uscat bine, dar se usucă pe mine. 

 

PROFESORUL 

Nu mai stai? Ai putea veni la noi la masă... 
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ILINCA reapare îmbrăcată în hainele ei din actul I. 

 

PROFESORUL 

Bine... Stai... Vreau să iei un buchet. 

 

PROFESORUL îi culege ILINCĂI un buchet din florile shakespeariene, panseluțe, 

viorele, rozmarin... I le dă, aproape solemn. 

 

ILINCA 

O să-mi aduc aminte. 

 

PROFESORUL 

Să-ți fie cu noroc... 

 

ILINCA 

(râzând) 

Dar nu mă duc la mănăstire... 

 

PROFESORUL 

Nici n-ai avea cum. 

 

ILINCA se îndreaptă spre ieșire. Din drum se întoarce, serios. 

 

ILINCA 

Și sper să nici nu înnebunesc. 

 

Afară continuă să tune. PROFESORUL începe o altă povestire, nerealizând că ILINCA  a 

ieșit. 

 

PROFESORUL 

(ca pentru el) 

Ai grijă, vine o ploaie de mai... Ca atunci... În mai, 

1948. 

 

Prin geamul acoperișului se vede cerul acoperit de nori. 

 

20. Tabloul VIII – prezent 

 

ANIȘOARA 

Cu Ilinca stăteam de multe ori să învățăm... Tata ne 

punea să citim, să facem rezumate, să luăm notițe... 

Trebuia să fie totul foarte, foarte organizat... 

Aveam întrebări câteodată... întrebări de copii... Și 

tata avea mereu răbdare să ne răspundă... 

 

21. Tabloul IX – EXTERIOR PARC, 1948 

 

ILINCA întinde o pătură și ANIȘOARA vine lângă ea, cu o carte în mână. 
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ILINCA 

Crezi că se poate scrie un text folosind exclusiv 

cuvinte provenite din limba latină? 

 

ANIȘOARA 

Dacă nu scrii despre stână, brânză, viezure și 

varză... 

 

ILINCA 

Vorbeam serios... Ce cuvinte avem până acum? 

 

ANIȘOARA 

Din latină... 

 

ILINCA 

Bărbat, arată, viață, întoarce, mama, bună... 

 

ANIȘOARA 

Mai ai și cercetează... Vine de la circitare, care 

înseamnă „a da târcoale”...  

 

În depărtare se aude un tunet. ANIȘOARA privește cu suspiciune. 

 

ANIȘOARA 

Mai bine...  

 

ILINCA și ANIȘOARA se privesc. 

 

ILINCA 

Alergăm? 

 

ANIȘOARA 

Da! 

 

ILINCA și ANIȘOARA pornesc în fugă. ANIȘOARA se împiedică deodată și își pierde 

pantoful. Aleargă câțiva pași din inerție, mai mult într-un picior, apoi se întoarce să se 

încalțe. Începe deodată să plouă. ILINCA se oprește, vrând să o ajute pe ANIȘOARA, 

care o ia însă la goană și o depășește. PROFESORUL privindu-le cu un ușor reproș. 

FETELE se opresc brusc. 

 

PROFESORUL 

Hai, la muncă, nu la întins mâna.... 

 

ILINCA iese, urmată de PROFESOR.  

 

ANIȘOARA 

Ilinca stătea deseori la noi... Ne piteam și noaptea 

să citim sub pături... Aveam o carte...  
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22. Tabloul X - ACASĂ, 1948 

 

Lumina se schimbă și pare deodată să fie noapte.  

 

ANIȘOARA 

Tata avea cartea asta extraordinară... (Anișoara ia o 

carte din raft și o deschide) O culegere de credințe 

populare românești, legate de cer... Erau trecute 

toate denumirile populare ale constelațiilor și multe 

povești  legate de stele.  

 

ILINCA vine din spate, înfășurată într-o pătură. Duce o altă pătură în brațe, cu care o 

înfășoară pe ANIȘOARA. 

 

ILINCA 

Uite, acolo e carul mic... 

 

ANIȘOARA 

Și carul mare... 

 

ILINCA 

Cred că tot ce mai recunosc e Racul... Și balanța, 

acolo...  

 

E liniște și tot ce se aude un pian, umplând noaptea cu o muzică cu tentă religioasă, greu 

de identificat, dar extrem de frumoasă.  

 

ILINCA 

Sunt atât de multe stele că degeaba m-am tot uitat 

pe hărți la constelații... Nu le leg și pace.. 

 

ANIȘOARA 

Acolo.... față-n față cu balaurul... 

 

ILINCA 

Care e balaurul? 

 

ANIȘOARA 

Acolo... Între carul mic și carul mare... și acolo, e 

Omul... De aici nu-l vedem bine. 

 

ILINCA 

Ieșim ? 

 

ANIȘOARA 

Acum? 
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ILINCA 

De ce nu? 

 

23.  Tabloul XI – GRĂDINĂ, 1948 

 

ILINCA și ANIȘOARA se apropie de pro-scenă și se întind pe jos, privind cerul deasupra 

lor. O lumină de felinar pâlpâie dincolo de ferestrele din spatele scenei. În aer par să 

plutească licurici.  

 

ANIȘOARA 

Uite... Vezi... În mijlocul cerului, e Omul care se 

luptă cu Balaurul, așa cum spune Ioan în 

Apocalipsă... Iar acolo, mai sus... vezi, chiar unde e 

Calea Lactee... deasupra carului mic... se formează 

o Cruce...  

 

ILINCA 

Nu văd... nu pe toate... 

 

ANIȘOARA 

O să le vezi... De jur împrejur sunt constelațiile 

zodiacului. Le vezi? 

 

ILINCA se ridică în șezut, renunțând să mai ghicească stelele. ANIȘOARA se ridică și 

ea, și stă lângă ILINCA. 

 

ANIȘOARA 

Îl caut... Tata spunea că la Moldovița, în pridvor, 

unde e pictată judecata de apoi, vechii iconari i-au 

închipuit pe îngeri strângând cerul ca pe un sul pe 

care sunt așezate toate semnele zodiacului... 

 

ILINCA 

(încercând să privească din nou cerul) 

Stai! Am văzut Crucea... E acolo, nu? 

 

ANIȘOARA 

Da... acolo e. 

 

Muzica se oprește, lumina de la fereastra se stinge și ea. Fetele rămân într-un întuneric 

luminat de lună, licurici și într-o liniște întreruptă doar de greieri. Deși cu păturile în 

spinare, Anișoara își atinge limita de rezistență. 

 

ANIȘOARA 

Cred că ar fi mai bine să ne întoarcem în casă... 

 

ILINCA 

Ce păcat că s-a oprit pianul... Era așa de frumos...  
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ANIȘOARA 

Tu nu mai cânți?... Nu te-am mai auzit de mult, n-

ai mai venit nici la lecțiile de pian... 

 

ILINCA 

Hai în casă... Și mie mi s-a făcut cam frig... 

 

ANIȘOARA 

Ce-ai? Plângi?... 

 

ILINCA 

Nu... Hai... 

 

ILINCA se îndepărtează. ANIȘOARA se ridică, își continuă povestea. 

 

24.  TABLOUL XII – PREZENT 

 

ANIȘOARA 

Am privit de-atunci de multe ori singură cerul... 

când era tata închis. Când nu mai aveam cărțile. Și 

mă uitam la crucea de stele și la Omul în luptă cu 

balaurul...  

 

ILINCA scoate dintr-un raft un borcan cu dulceață și ia o linguriță. Se așază pe un colț de 

masă și mănâncă. ANIȘOARA ia o pâine învelită în șervet și vrea să taie o bucată. 

ILINCA face semn din cap că nu vrea. Îi dă ANIȘOAREI dulceața și pleacă. 

 

ANIȘOARA (aparte) 

N-am știu atunci de ce plângea Ilinca... La ce s-a 

gândit privind crucea de stele și auzind muzica de 

pian... De-abia atunci am realizat că ea nu mai 

cânta... Într-o zi, mi-a spus... mi-a povestit de 

mama ei... Mama ei bună... A trebuit s-o dea, n-a 

avut încotro, se pare...  

 

În noaptea aia, când a dormit la noi, am auzit-o 

repetând în somn cuvintele găsite în textul de 

latină: Bărbat, arată, viață, întoarce, mamă, bună... 

Le alesesem la întâmplare și totuși... nimic nu era 

întâmplător. Cât de puține știam, de fapt, despre 

Ilinca...  
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ACTUL III 
 

Spațiul reprezintă din nou sera, aproape ca în actul I. Cămăruța profesorului nu mai există 

însă. În partea a doua, spațiul se va transforma în parc, lăsând să se vadă dinafară sera și 

un colț de bucătărie, în dreapta.  

 

25. Tabloul I – SERA, 1968 

 

PROFESORUL e singur. Prin ferestrele de sus, o vedem pe ILINCA cum trece pe aleea 

ce mărginește sera. Se aude cum începe să plouă și stropi cad pe sticla acoperișului. 

ILINCA se întoarce din drum, alergând. Ropotele de ploaie de vară se aud brusc. 

PROFESORUL ascultă, apoi se apleacă spre un răsad cu tufe mici. ILINCA coboară 

treptele.  

 

ILINCA 

(din spatele lui) 

N-am ajuns prea departe. 

 

PROFESORUL 

(întorcându-se spre ea) 

Nu durează mult. E ploaie de vară. 

 

ILINCA 

Ropotește zece minute și apoi stă, nu? 

 

PROFESORUL 

Da... cam atât ține. 

 

ILINCA vine spre PROFESOR să vadă ce face. PROFESORUL s-a aplecat să culeagă 

niște fructe mici, albicioase, dintr-o tufă cu țepi, ca de trandafir. Culege agrișe. ILINCA îl 

ajută. Amândoi umplu destul de repede căldărușa pe care o are PROFESORUL în mână. 

 

ILINCA 

(gustând) 

N-am mai mâncat de mult agrișe... 

 

PROFESORUL 

(culegând) 

Da, se face o supă bună din ele. 

 

ILINCA 

(privind pe rândul de alături) 

Știu... Și rabarbăr... Pentru dulceață? 

 

PROFESORUL 

Nu. Nu face nimeni aici.... doar compot. 
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ILINCA 

Ah...  Pentru bolnavi... Bucătăreasa gătește bine? 

 

PROFESORUL 

Încearcă să facă și ea ce poate...  

 

ILINCA 

Ca toată lumea... 

 

PROFESORUL 

Poate nu ca toată lumea.  

 

PROFESORUL se oprește, ezitând. ILINCA însă îl provoacă. 

 

PROFESORUL 

Nu toată lumea se descurcă la fel de bine. 

 

ILINCA 

Adică, ce vreți să spuneți? 

 

PROFESORUL 

Nu toată lumea are mașină.... nu toată lumea are 

post în învățământ.... Nu se înscrie în partid... 

 

PROFESORUL se ridică și pornește spre ieșire, cu agrișele strânse în căldărușă. ILINCA 

rămâne, ascultând ropotul de ploaie și pașii PROFESORULUI pe pietrișul rece. Când 

ajunge aproape de ieșire, ILINCA se ridică, se întoarce și-l provoacă la rândul ei, pentru 

prima oară. 

 

ILINCA 

Nu toată lumea își permite să rămână fără slujbă și 

să meargă la închisoare, lăsându-și familia să 

moară de foame... 

 

PROFESORUL 

(fără să se întoarcă) 

N-a murit nimeni de foame. 

 

ILINCA 

Nici bine nu le-a fost... 

 

PROFESORUL a ascultat acuzațiile ILINCĂI, fără să se întoarcă, fără să riposteze.  

 

PROFESORUL 

S-a îngrijit Dumnezeu de toate... 
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ILINCA 

(apropiindu-se din spate) 

De parcă s-ar îngriji într-adevăr Dumnezeu de 

toate, nu?! E ușor să puneți toate în cârca lui, ce vă 

pasă? N-aveți nici o răspundere, nu? E simplu? 

Dacă vrea El, bine, dacă nu, nu... Omul nu mai are 

nimic de făcut, că le face Dumnezeu pe toate, nu? 

 

PROFESORUL 

(se întoarce spre ea) 

Omul are ceva de făcut, Ilinca. Și știi bine asta! 

 

ILINCA 

(ajunge lângă el) 

Da, chiar mai are ceva de făcut? Nu le face 

Dumnezeu pe toate? 

 

PROFESORUL 

(calm, blând aproape) 

Omul n-ar trebui să mintă. 

 

În timpul dialogului ce urmează, ILINCA se învârte în jurul PROFESORULUI nemișcat, 

asemeni unei fiare în jurul prăzii. 

 

ILINCA 

Aha, n-ar trebui să mintă... Și-atunci, când au venit 

la tipografie, să o mute la Sibiu, în 1948, ce le-ați 

spus? 

 

PROFESORUL nu răspunde. ILINCA e iar în spatele lui, șoptindu-i acuzator. 

 

ILINCA 

Asta a mai apucat să-mi povestească Anișoara. Că 

v-au chemat de la sapă... Și v-au chemat pentru că 

erați singurul care mai știați ce era în tipografie... 

Ce v-au întrebat atunci? 

 

PROFESORUL  

Ce-ți pasă ție ce m-au întrebat?  

Ce-ți pasă ție ce le-am răspuns? Ce vrei, de fapt? 

 

PROFESORUL se întoarce, înfruntând-o. ILINCA a reușit să-l facă să se înfurie, deși a 

încercat să se stăpânească. 

 

PROFESORUL 

Aveai dreptate să intri în partid, ți-era frică? Te 

păștea închisoarea? Ce-ai vrut, de fapt? Pantofi mai 

buni... O mașină cu șofer! Sau, și mai bine, fără... 

La Anișoara te-ai gândit, vreo clipă... de ce n-ai 

căutat-o... să nu cumva să-ți strici dosarul, nu?! 
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ILINCA 

De-asta ați făcut închisoare, să-i acuzați pe 

ceilalți... Cât orgoliu! 

 

PROFESORUL o privește cu fulgere în ochi. Foarte calm, schimbă aparent vorba. 

 

PROFESORUL 

S-a oprit ploaia. E timpul să pleci. 

 

Ropotul de ploaie s-a oprit. ILINCA ascultă o clipă, apoi pornește spre ușă, dar își dă 

seama că mai are buchetul de flori în mână. Se întoarce și-l pune jos, pe pământ. 

 

ILINCA 

Să-l puneți în apă. Altfel e păcat... O să moară. 

 

ILINCA se îndreaptă spre ieșire, urcă treptele și pleacă. PROFESORUL a rămas singur. 

Face câțiva pași înapoi și se oprește să redeschidă unul din geamuri. Iese. Acoperișul 

serei se ridică. 

26.  Tabloul II – prezent 

 

ANIȘOARA (aparte) 

Asta era singurul lucru despre care lui tata nu-i 

plăcea să vorbească... Despre ce se întâmplase 

atunci la tipografie... Biserica fusese interzisă, 

episcopii și majoritatea preoților erau în 

închisoare... Atunci, în 1948, l-au chemat pe tata... 

Când au venit să mute tipografia la Sibiu... Au luat 

doar mașinile... Cărțile nu... N-au înțeles în ce 

limbă scrie și tata... tata n-a avut curajul să le 

spună... Era latină... Doar preoții știau latină... Și 

erau arestați... El scăpase ca prin minune, că-l 

dăduseră afară... și muncea cu ziua, la câmp... 

 

 

27. Tabloul III – EXTERIOR SERĂ, 1968 

 

Lumina se schimbă. Suntem în exterior, în parc. Se aud păsările și vântul care foșnește în 

frunze. ILINCA intră în scenă. PROFESORUL e dincolo de geamurile serei. O strigă... 

ILINCA se oprește. 

 

PROFESORUL 

Ilinca... 

 

ILINCA 

Ce-i? Mai e ceva de spus? Mai aveți ceva să-mi 

reproșați? 
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PROFESORUL 

(cu buchetul în mână) 

Îmi pare rău... 

 

ILINCA vrea să se așeze pe marginea unei bănci. 

 

PROFESORUL 

Ai grijă! E ud... 

 

ILINCA se oprește din mișcare, zâmbind printre lacrimi, apoi se apropie de geamul 

deschis de PROFESOR. 

 

ILINCA (blând) 

Puteți, vă rog, să-mi dați buchetul... Îmi cer iertare 

că l-am lăsat... 

 

 PROFESORUL 

Eu îmi cer iertare... 

 

PROFESORUL îi aruncă ILINCĂI buchetul prin geamul deschis. ILINCA îl prinde. Se 

așază totuși, punând mai întâi geanta, pe marginea băncii. Ține buchetul în mână, 

încercând să-și amintească parcă replicile Ofeliei din Hamlet.  

 

PROFESORUL vine și se apropie de ILINCA, ținând o folie de plastic în mână. 

 

PROFESORUL 

Ridică-te... Nu poți sta așa... E ud... 

 

PROFESORUL întinde folia pe marginea băncii și se așază, odată cu ILINCA. 

 

ILINCA 

Mie.... Îmi pare rău... Am spus prea multe... 

 

PROFESORUL 

N-am dreptul să te judec.  

 

ILINCA 

Mi-a fost frică... Mi-a fost așa de frică! 

 

ILINCA izbucnește în plâns. PROFESORUL o ia în brațe, părintește, încercând să o 

liniștească. 

 

PROFESORUL 

Știu... Știu... 

 

ILINCA 

(se desprinde ușor) 

Mi-a fost greu... Singură... La București... Locuiam 

aproape vizavi de biserica franceză. Și totuși, nu 

m-am dus niciodată... Îi vedeam câteodată cum 
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stăteau, în față și așteptau... Când în mașină, când 

afară... se uitau cine intră, cine iese... La fel ca la 

Blaj... atunci. înainte de arestări.... Și-n 56, ce era 

să fac... Au început iar arestările, l-au luat și pe 

tata, mi s-a părut singura soluție... 

 

PROFESORUL 

Să te măriți? 

 

ILINCA 

Da, să mă mărit...  

 

28. Tabloul IV – prezent 

 

ANIȘOARA (aparte) 

Au venit una după alta... Valuri de arestări... Cine 

avea rude, unguri, era dat afară din serviciu... 

Atunci i-a fost și mamei, din nou... A luat singură 

cărțile din bibliotecă și le-a ars... Veneau și te 

arestau doar pentru o carte... 

 

29. Tabloul V – EXTERIOR SERĂ, 1968 

 

ILINCA se ridică, îndepărtându-se ușor de PROFESOR, care rămâne așezat, în spatele ei. 

 

ILINCA 

În acte, mama era unguroaică... Mama care m-a 

crescut... Degeaba aveam post la facultate, 

degeaba.... 

 

PROFESORUL o privește pe ILINCA. Ea se întoarce spre el, caută un foc în geantă, își 

aduce aminte că nu mai are. Renunță la țigară, pe care o pune la loc în pachet.  

 

PROFESORUL 

Și... te-ai măritat! 

 

ILINCA 

Da... Tata a scăpat cu un certificat medical de 

nebun... Am luat-o și pe mama, pe Irina, la 

București... O bătea... O bătea cu bocancii în cap...  

 

Fără să știe cum, ILINCA are deodată ochii în lacrimi. 

 

 

PROFESORUL 

(venind spre ea) 

Liniștește-te. Liniștește-te... N-ai făcut nimic rău... 
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ILINCA 

Oare? 

 

PROFESORUL 

Nu ți-e foame? 

 

ILINCA 

Ba da... Puțin... De câte ori plâng, mi se face 

foame... 

 

PROFESORUL 

(luând-o pe după umăr) 

Mă gândeam eu. Hai... Hai să mergem la bucătărie, 

poate putem căpăta ceva... 

 

ILINCA 

N-aveți... n-aveți cumva o batistă? 

 

PROFESORUL 

O batistă, nu... Dar putem improviza ceva... 

 

PROFESORUL caută puțin și scoate din buzunarele lui niște șervețele. 

 

ILINCA 

(zâmbind) 

Sunt la fel de rare ca batistele... 

 

PROFESORUL 

Dacă nu, mai rare... 

 

PROFESORUL și ILINCA se îndepărtează. Lumina se schimbă, lăsând să fie văzut colțul 

de bucătărie. 

 

30.  Tabloul VI – PREZENT 

 

ANIȘOARA 

Ilinca i-a spus lui tata că s-a măritat, a omis să-i 

spună cu cine...! Dar a aflat, întâmplător... Chiar 

acolo, în sala de mese a spitalului! Știi ce era acolo 

de fapt? Înainte? Sala Academiei teologice... Și 

acolo s-a jucat și primul text dramatic din Ardeal... 

Ar trebui să știi... Egloga lui Timotei Cipariu, în 

1832, de Crăciun...  A scris chiar mama ta despre 

asta. A rămas cu ceva, de aici de la Blaj... Măcar cu 

teatru...  
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31. Tabloul VII -  BUCĂTĂRIE SPITAL, 1968  

 

Lumina se schimbă și descoperim acum interiorul unei bucătării, în altă parte a scenei. 

BUCĂTĂREASA mai pune încă un polonic în olicica pe care o ține cu grijă ILINCA. 

 

BUCĂTĂREASA 

Sper să vă placă... 

 

ILINCA 

Mulțumesc mult... 

 

ILINCA așază pentru o clipă oala pe o masă, simțind că a devenit prea fierbinte de la 

supă. Își scutură ușor mâinile înfierbântate. PROFESORUL e și el acolo. 

BUCĂTĂREASA se îndepărtează, aduce pâinea și taie câteva felii. Pe masă, undeva, este 

și buchetul de flori cules mai devreme. 

 

BUCĂTĂREASA 

Dumneavoastră aici... N-aș fi crezut...  

 

PROFESORUL 

(ridicându-se) 

Hai, nană Veturia... Ce-i așa mare lucru? 

 

BUCĂTĂREASA 

(taie o bucată de pâine) 

Mă bucur mult că v-am cunoscut. 

 

PROFESORUL înfășoară bucata tăiată într-un șervet și o ia odată cu olicica de supă. 

Împreună cu ILINCA, PROFESORUL vrea să plece. În clipa aceea, apare un 

INSPECTOR însoțit de DIRECTOR. 

 

INSPECTORUL 

(foarte sever) 

Ce-i mizeria asta! Tovarăși... De igienă ați auzit? 

Cine a făcut instructajul? De personal cine se 

ocupă? (o vede pe ILINCA și pe PROFESOR) Și 

dumneata, ce cauți aici, tovarășă? De când se intră 

așa în spital? 

 

Îndreptându-se spre ILINCA și spre PROFESOR, INSPECTORUL e șocat să-i găsească 

în interiorul spitalului. ILINCA și PROFESORUL nu îndrăznesc să mai facă nici o 

mișcare, așteptând reacția INSPECTORULUI, care se uită la DIRECTOR, fulgerând. 

 

 

DIRECTORUL 

Permiteți!... Dânsul e grădinarul, lucrează aici, la 

noi, la seră... Mai vine să ia o supă, la prânz... 
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PROFESORUL îl privește pe DIRECTOR, apoi pleacă privirea, jenat pentru olicica de 

supă pe care a primit-o.  

 

INSPECTORUL 

Dar ce-i aici? Cantina săracilor?! Supa-i pentru 

bolnavi,  nu-i pomană! Și cu atât mai puțin 

pentru... toți neica nimeni! De necrezut!  

 

ILINCA se simte și ea extrem de vinovată, doar pentru că e acolo, în această situație. 

 

INSPECTORUL 

Și dumneata, tovarășa, ce cauți aici? 

 

BUCĂTĂREASA, din spatele INSPECTORULUI, îndrăznește, ca prin minune, să 

intervină. 

 

BUCĂTĂREASA 

Știți, doamna... Tovarășa e de la televizor! 

 

INSPECTORUL 

Cum așa? De la televizor?! 

 

BUCĂTĂREASA 

Dânsa prezintă marțea... când dau piese de teatru... 

 

ILINCA și PROFESORUL stau în continuare, ca puși la zid. INSPECTORUL e în fața 

lor, măsurându-i. 

 

INSPECTORUL 

Cum vă numiți? 

 

ILINCA  

(timid) 

Ilinca... Vorlea. 

 

INSPECTORUL 

(schimbând tonul radical) 

Vorlea? Sunteți soția ministrului? 

 

PROFESORUL ridică ușor capul, o privește pe ILINCA, care în clipa asta se simte și mai 

încurcată. Respectuos, face un pas în spate, lăsându-i loc INSPECTORULUI să ajungă 

lângă ILINCA.  

 

ILINCA 

Da... A fostului ministru... 

 

INSPECTORUL 

(întinde mâna) 

Ce onoare! Sunt inspectorul Ionescu. Am lucrat cu 

tovarășul ministru cinci ani la rând, cât a fost la 
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Sănătate... Ce bucurie... Poftiți... Veniți... Tocmai 

ne pregăteam să luăm masa cu tovarășul director... 

Veniți cu noi... 

 

INSPECTORUL schițează un gest de a o lua pe după umeri pe ILINCA, fără să o atingă 

însă, sugerându-i mai mult să înainteze spre DIRECTOR. ILINCA întoarce capul o clipă 

spre PROFESOR, care o privește, alb. ILINCA este luată din încăpere și condusă de 

INSPECTOR afară. PROFESORUL a rămas doar cu BUCĂTĂREASA. Are în 

continuare olicica de supă și pâinea, pe care le ține în mână. 

 

PROFESORUL 

Mulțumesc pentru supă. 

 

PROFESORUL se întoarce și pleacă. În jurul lui, lumina se schimbă din nou și 

redescoperim exteriorul de parc. În spate se vede sera, pe jumătate îngropată în pământ, 

cu acoperișul de sticlă. În centrul scenei, e pomul plantat mai devreme. În dreapta scenei, 

un spațiu în care se vede un colț din bucătărie. 

 

32. Tabloul VIII - PARC, 1968  

 

PROFESORUL, așezat pe un buștean răsturnat, își mănâncă supa cu un colț de pâine, 

privind undeva în vale, dincolo de el. PROFESORUL înmoaie un colț de pâine și îl 

aruncă undeva înafara scenei, după cum pare, unui câine. 

 

PROFESORUL 

Poftim... 

 

După câteva clipe, același joc.  

 

PROFESORUL 

Nu mai am... S-a terminat... Ce mai vrei? Ce mai 

vrei, măi Grivei? 

 

ILINCA apare, se apropie pe alee. Îi e greu să meargă, fiind de data asta încălțată cu 

pantofii cu toc. PROFESORUL întoarce capul, o vede pe ILINCA care se oprește, ușor 

speriată. Câinele latră, de undeva de afară, nervos.... 

 

PROFESORUL 

Poți să treci... Nu-ți face nimic... e prins în lanț. 

 

ILINCA 

Mulțumesc... 

 

PROFESORUL stă așezat pe buturugă, privind departe în fața lui. ILINCA vine lângă el. 

PROFESORUL  se ridică, ia roaba de lângă buturugă și pleacă. ILINCA nu se mișcă, dar 

e prima care rupe tăcerea. 

 

ILINCA 

Îmi cer scuze... 
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PROFESORUL 

(se oprește) 

N-ai pentru ce... N-ai pentru ce... Eu sunt un fost 

deținut politic, dumneata ești... soția fostului 

ministru al sănătății. Eu stau cu javrele de pripas, 

dumneata iei masa cu directorul... E drept așa... 

 

PROFESORUL își continuă drumul pe alee, se oprește la o tufă de hortensii, a cărei flori 

sunt deja trecute și se apucă să taie calm și liniștit, curățind tufa. Din spatele lui se 

apropie ILINCA, vrând să-și ceară scuze. 

 

ILINCA 

Nu, nu-i drept... I-am spus inspectorului cine 

sunteți... 

 

PROFESORUL 

(tăind furios o crăcuță de liliac) 

Asta e prea de tot... 

 

PROFESORUL aruncă enervat floarea în roaba din spatele lui și o înfruntă pe ILINCA. 

 

ILINCA 

Nu era drept... 

 

PROFESORUL 

Cine ți-a permis dumitale să-i spui nenorocitului 

ăluia de comunist cine sunt... Să-și râdă-n barbă că 

un fost profesor universitar muncește pe post de 

grădinar... Ca să ia o amărâtă de pensie... (luându-

și roaba) Uite cum fostul director al bibliotecii din 

Blaj împinge roaba cu compost... 

 

PROFESORUL împinge roaba, îndreptându-se spre următoarea tufă pe care vrea să o 

curețe de florile trecute. ILINCA vine după el. 

 

ILINCA 

Nu-i așa... I-a spus directorului să vă aducă masa, 

în fiecare zi... Oficial... 

 

PROFESORUL  

(cu amărăciune) 

I-auzi... să-mi aducă masa oficial... 

 

PROFESORUL se apropie de altă tufă și începe să taie florile trecute. ILINCA rămâne pe 

alee, în spatele lui. 

 

ILINCA 

Voiam să spun că aveți dreptul... că puteți lua masa 

la cantina spitalului... 
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PROFESORUL 

Ia te uită!... Am dreptul să mănânc la cantină! Da’ 

cine vă credeți, tovarășa ministru! Și cine se crede, 

tovarășul inspector să-mi dea mie dreptul să 

mănânc?  

 

ILINCA e în spatele lui, pledându-și cauza, în timp ce PROFESORUL taie florile trecute, 

una câte una, aparent calm dar, de fapt, stăpânindu-și furia. 

 

ILINCA 

A fost  impresionat să afle că ați fost premiat de 

Academie... I-am spus și că ați susținut doctoratul 

cu cei mai mari profesori ai țării... Cu Iorga, 

Pârvan, Simion-Mehedinți... Lucrarea, Granița de 

vest, a fost recunoscută ca fiind... 

 

Întorcându-se să arunce un mănunchi de flori trecute în roaba din spatele lui, 

PROFESORUL se oprește o clipă, răspunzându-i ILINCĂI. 

 

PROFESORUL 

Pentru asta, fată dragă, pentru asta am stat eu zece 

ani la închisoare... Pentru asta am fost condamnat 

de două ori, prima oară în 1951, iar a doua oară în 

1961... Pentru că știam geografie și am scris lucrări 

despre granițele României! 

 

PROFESORUL verifică să vadă dacă mai trebuie să taie ceva. Mai găsește o floare 

trecută, o taie, o aruncă în roabă. 

 

ILINCA 

S-au schimbat vremurile... Nu mai e la fel... 

 

PROFESORUL își împinge roaba pe alee. ILINCA merge aproape lângă el, un pas mai în 

spate, neavând loc și fiindu-i mult mai greu să meargă pe tocuri prin parc. 

 

PROFESORUL 

(cu ironie) 

Dumneata i-ai spus că ești greco-catolică?  

 

ILINCA 

Nu. Cum să-i spun... 

 

PROFESORUL 

Vezi!? Nu s-a schimbat nimic.  

 

ILINCA 

Dar n-am spus că sunteți preot! 
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PROFESORUL ajunge lângă pom și verifică dacă țin bine nodurile făcute mai devreme, 

dacă nu s-a udat prea tare de la ploaie și stă bine în pământ... 

 

ILINCA 

Îmi pare rău... Nu m-am gândit! 

 

PROFESORUL, preocupat de pomișor, mai scoate din buzunar o sfoară de cânepă și-l 

mai leagă într-un loc de bățul care îl susține. ILINCA vine să-l ajute, îndrăznind în cele 

din urmă să calce prin noroi cu pantofii cu toc. 

 

ILINCA 

N-am vrut... 

 

PROFESORUL își continuă munca fără să-i răspundă. 

 

ILINCA 

Nu mai e la fel. O să fie bine... 

 

PROFESORUL pornește din loc. ILINCA merge alături de el.  

 

ILINCA 

Trebuie să se termine, odată, nu? 

 

PROFESORUL împinge roaba, indiferent la întrebările care i se pun. 

 

PROFESORUL se îndreaptă spre o grămadă de compost de lângă seră, ILINCA îl 

urmează. PROFESORUL ia o furcă și răscolește cu ea maldărul de frunze, flori, resturi 

vegetale de tot felul, venind de la bucătărie, unele uscate, altele deja putrezite pe 

jumătate.  

 

ILINCA tace. Se sprijină de acoperișul serei, nu departe de PROFESOR, privind undeva 

în fața ei. Își pune ochelarii de soare, apărându-se de lumina încă puternică de după-masă. 

De undeva, nu de foarte departe, se aud zgomotele specifice unei școli în pauză: strigăte 

și voci de elevi, formând un fond nedefinit, din care, din când în când, se distinge câte o 

voce, cineva cheamă, cineva pur și simplu chirăie sau râde... Decide să schimbe subiectul. 

 

ILINCA 

Nu mă așteptam să se audă atât de tare zgomotole 

de la liceul sfântul Vasile... E școală de agronomie 

acum... Nu? Credeam că atunci au desființat cu 

totul și liceul de băieți... 

 

PROFESORUL pune în roabă câteva lopeți de compost, dintr-o altă grămadă alăturată, 

lăsată de mai demult, apoi împinge roaba spre unul din rândurile de pământ din grădina 

de zarzavat.  

 

ILINCA 

La sfântul Vasile ați fost director, înainte să plecați 

la Cluj, nu? 
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PROFESORUL începe să sape răsadul. 

 

ILINCA 

Văd că au mai rămas copacii... 

 

PROFESORUL ridică puțin capul, privind în direcția celeilalte grădini, apoi își reia lucrul 

la săpat. ILINCA își scoate o țigară, dar nu  o aprinde încă. 

 

ILINCA 

Îmi aduc eu bine aminte sau e prima grădină 

botanică făcută în Europa de elevi?  Din ce an? Nu 

mai știu... 

 

PROFESORUL sapă la răsaduri. ILINCA își răspunde singură. 

 

ILINCA 

Profesorul Borza a organizat-o, tot înainte să plece 

la Cluj... Oare părintele Bo... Profesorul e bine? 

(după o pauză) Tipografia era aici, în spate, nu? 

 

ILINCA indică o clădire, aflată chiar în spatele ei. PROFESORUL nu ridică privirea, nu 

pare deloc atent la ce spune ILINCA. 

 

ILINCA 

Da, acolo era... Clădirea cealaltă, din spate. Ce 

vremuri! 

 

PROFESORUL decide în cele din urmă să vorbească. 

 

PROFESORUL 

Cele de atunci sau cele de acum? 

 

ILINCA întoarce capul spre PROFESOR. Se joacă nervos cu țigara, încă neaprinsă. 

 

ILINCA 

Cele de atunci... 

 

PROFESORUL o privește pe ILINCA peste umăr. Înfige sapa hotărât în pământ și 

întoarce bulgării umezi în brazdă.  

 

PROFESORUL 

Eu credeam că cele de acum... Eu, grădinar, tu 

membră de partid, soție de ministru! 

 

PROFESORUL se oprește din lucru și se întoarce spre ILINCA, care, rezemată mai 

departe de acoperișul serei, încearcă să-și aprindă țigara și, din nou, bricheta nu merge. 

 

PROFESORUL 

Îl iubești? 
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ILINCA 

Nu despre asta vorbeam.  

 

PROFESORUL 

(reluând săpatul) 

Ba despre asta vorbeam... 

 

În spatele PROFESORULUI, ILINCA face câțiva pași, încercând, în continuare,     să-și 

aprindă țigara.  

 

ILINCA 

A fost prima oară când am văzut marea... atunci, în 

1956... 

 

ILINCA își scoate ochelarii de soare. Stinge țigara. Pleacă spre seră. PROFESORUL își 

continuă munca. În spate, o vedem pe ILINCA intrând în seră de unde revine cu o sapă.  

 

PROFESORUL 

N-ar trebui să lucrezi... în starea ta... 

 

ILINCA 

Ce stare? N-am nimic... 

 

ILINCA trece lângă PROFESOR și încearcă să sape. 

 

PROFESORUL 

O să ai un copil, nu? 

 

ILINCA scapă sapa de sub control. 

 

PROFESORUL 

De ce taci?  

 

PROFESORUL îi arată cum să o țină. ILINCA mai încearcă o dată, încercând să 

zâmbească. 

 

ILINCA 

N-am nici un copil... adică, ba da, am un băiat de 

zece ani... Ajunge. 

 

PROFESORUL sapă lângă ea, cu gesturi sigure, în timp ce ILINCA de-abia se mișcă. 

Brazda oricum e terminată.  

 

PROFESORUL 

Nu-l vrei... Nici mama ta nu te-a vrut pe tine... Așa 

ai crezut, nu?... Și-acum ție frică de copii. Mama 

ta... nu te-ai întâlnit niciodată cu ea? 

 

ILINCA 

Am încercat... N-a vrut să mă vadă...  
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PROFESORUL ia o lopată de compost și o aruncă pe brazdă, întorcând apoi pământul.  

 

PROFESORUL 

Și Solomon a pus copilul în mijlocul cercului și le-

a cerut celor două femei, care amândouă spun că-i 

sunt mamă, să tragă de el... Care-i mai tare, să-l 

ia...  

 

ILINCA se oprește, ezită să răspundă.  

 

PROFESORUL 

Adevărata mamă i-a dat drumul. 

 

ILINCA se uită la ceas. 

 

ILINCA 

Trebuie să plec... Mă așteaptă... 

Vă găsesc mai târziu? 

 

PROFESORUL 

Aici sunt... Până seara. 

 

PROFESORUL privește în urma ILINCĂI, care pleacă. Apoi iese și el. 

 

33. Tabloul IX – BUCĂTĂRIE, 1968 

 

Lumina se schimbă și se aprinde pe spațiul unde este BUCĂTĂREASA care curăță un 

maldăr de farfurii, strânse de la mese. PROFESORUL intră, aduce ghiveciul cu flori, îl 

așază pe pervaz, în fața ei. 

 

PROFESORUL 

Sunt pentru Ilinca. Dă-i le tu, te rog. (după o clipă) 

A sunat cineva pentru mine? 

 

BUCĂTĂREASA 

Așteptați un telefon? 

 

BUCĂTĂREASA îl privește lung. PROFESORUL ridică o farfurie întoarsă, ia o cheie 

pusă acolo și pleacă. 

 

34. Tabloul X – ÎN FAȚA SEREI, 1968  

 

ILINCA se apropie de ușa serei, vrea să o deschidă, nu poate. Privește prin geamul 

acoperișului înăuntru. Nu vede pe nimeni. Se uită împrejur, pleacă înapoi spre bucătărie. 
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35. Tabloul XI - BUCĂTĂRIE, 1968 

 

ILINCA intră în bucătărie. BUCĂTĂREASA a terminat de spălat vasele, începe să le 

șteargă. 

 

ILINCA 

Am trecut să-mi iau la revedere. 

 

BUCĂTĂREASA 

Plecați deja... 

 

ILINCA 

Da, e târziu... 

 

BUCĂTĂREASA 

Credeam că rămâneți în Blaj... 

 

ILINCA 

Ar trebui să ajung la Cluj și aici, e mai greu să 

rămân... 

 

BUCĂTĂREASA 

Nu vreți un ceai, înainte de-a pleca? 

 

ILINCA 

Cred că mi-ar prinde bine. 

 

ILINCA își lasă geanta, caută un scaun, se așază și așteaptă ceaiul. E tensionată, dar 

încearcă totuși să redevină calmă. Se uită atent la ce face BUCĂTĂREASA, la tot 

obiectele din jurul ei. BUCĂTĂREASA pune apă la fiert într-un ibric, ia o cană lăsată la 

uscat și o șterge cu un prosop. 

 

BUCĂTĂREASA 

V-aș invita la mine, dac-aș avea unde... Nici la 

dom’ profesor nu e prea mult loc, și acum, de când 

soția lui e bolnavă... 

 

ILINCA 

Doamna Manciulea e bolnavă? 

 

BUCĂTĂREASA 

Nu vi-a spus? 

 

ILINCA 

Nu. 

 

BUCĂTĂREASA se apropie de ILINCA și lasă cana pe masă, în fața ei. Se așază și ea o 

clipă, la locul ei, aproape de sobă, până fierbe apa.  
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BUCĂTĂREASA 

Poate nu trebuia să vă spun... Oricum...   Dânsei i-a 

fost tare greu cât a stat profesorul la închisoare...  

 

ILINCA 

Ce are? Sper că nu e grav... 

 

BUCĂTĂREASA 

Este. Din câte am auzit, e cancer... E drept, 

profesorul nu prea vorbește. Fiica lor, Anișoara, 

cântăreața de operă, o știți?... A luat-o azi la Cluj 

cu ea, la spital...  

 

ILINCA 

Profesorul a rămas singur? 

 

BUCĂTĂREASA 

Trebuie să se întoarcă Ștefania, fata cea mică...  

Ce-i mai rău e că-l văd de ceva vreme cum s-a 

însingurat... Vorbește din ce în ce mai puțin... Nu 

c-ar fi fost prea vorbăreț, după ce-a ieșit... știți 

dumneavoastră... Nu cred că-și iartă ce s-a 

întâmplat...  

 

BUCĂTĂREASA se ridică să vadă ce se întâmplă cu apa. Vrea să ia un borcan dintr-un 

raft, unde are toate soiurile de ceaiuri, dar nu știe ce să aleagă. 

 

BUCĂTĂREASA 

Ce să fie? Mentă, cimbrișor, tei... avem toate 

soiurile...  

 

ILINCA 

Un amestec... cum vă credeți...  

 

BUCĂTĂREASA 

Mentă cu tei... foarte bun... 

 

BUCĂTĂREASA oprește aragazul, pune o linguriță de ceai în ibric, apoi îl acoperă cu o 

farfurioară de metal. Continuă discuția cu ILINCA, rămasă la masă. 

 

ILINCA 

Pentru ce să fie vinovat? Doar nu pentru că s-a 

îmbolnăvit doamna Ana? 

 

BUCĂTĂREASA 

Ba da... Și pentru asta... Și pentru... Pentru altele, 

de’ale dânsului... 

 

ILINCA scoate din geantă o carte și nu știe unde să o pună.  
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ILINCA 

Voiam să vorbesc cu el înainte de-a pleca și am 

trecut pe la seră, dar nu era acolo... Voiam să-i las 

cartea asta... 

 

BUCĂTĂREASA 

I-o dau eu... Ah... Cred că profesorul a citit-o...    

L-am văzut cu ea mai deunăzi... 

 

ILINCA 

A citit-o? Sunteți sigură? 

 

BUCĂTĂREASA 

Da... da, asta era..  

 

BUCĂTĂREASA lasă cu grijă cartea pe un raft, apoi se duce să ia ibricul și o sită și să 

toarne ceaiul în cană. 

 

ILINCA 

Nu mi-a spus nimic. 

 

BUCĂTĂREASA 

Spunea că n-ai uitat chiar tot ce-ai învățat, aici, la 

Blaj...  

 

ILINCA 

Îmi aduc aminte de mai multe decât credeți... Nu 

prea am cum să le spun. 

 

BUCĂTĂREASA 

S-aveți grijă... 

 

ILINCA 

Cu ce? 

 

BUCĂTĂREASA 

Cu florile astea...  

 

ILINCA 

De ce? 

 

BUCĂTĂREASA 

Ruta asta... Chiar nu vă trebuie. În starea dvs.... Să 

nu cumva să faceți ceai din ele... 

 

ILINCA stă cu cana în mână, gândurile zburându-i undeva departe. 

 

ILINCA 

Ce spuneați? 
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ILINCA ține în continuare cana în mână, și bea din când în când din ceai. 

BUCĂTĂREASA continuă să șteargă vasele. 

 

BUCĂTĂREASA 

Vi-am spus să nu faceți ceai de rută, în starea 

dumneavoastră. 

 

ILINCA 

Ce stare? 

 

BUCĂTĂREASA 

Să nu pierdeți copilul... E păcat. 

 

ILINCA 

Păcat să ce?...  

 

BUCĂTĂREASA 

Sunteți fiica Marei, nu-i așa? Vă știu de când erați 

în școală... Și pe Mara o știu... Am lucrat mult timp 

împreună, la grădinița din Jidvei... Ea e acolo, 

bucătăreasă... 

 

ILINCA 

Nu știu despre cine vorbiți. 

 

BUCĂTĂREASA 

Ba știți... Știți foarte bine. Știu că ați venit să o 

luați la București, atunci când v-ați măritat. Și ea a 

zis nu... Ar fi vrut... ar fi vrut tare mult... dar mereu 

s-a plâns că n-a fost o mamă bună...   Că n-a fost 

lângă dumneata când erai mică... 

 

ILINCA  

(plecând) 

Mulțumesc pentru ceai, dar nu știu despre ce 

vorbiți. 

 

BUCĂTĂREASA 

N-a fost vina ei... Au luat-o iarna, prin zăpadă,  să 

vă ducă... Aveați doar șase luni. (ILINCA se 

oprește să o asculte) E drept, n-a vrut să aibe copil. 

Cine să vrea? Învățătorul a siluit-o și fata n-avea 

atunci nici cincisprezece ani...  

 

ILINCA 

De ce-mi spuneți toate astea? 

 

BUCĂTĂREASA 

Pentru că văd că ți-e frică să ai copilul. De asta-ți 

spun...  
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ILINCA 

Nu știam. 

 

BUCĂTĂREASA 

Ce? 

 

ILINCA 

Nu știți unde-l pot găsi pe profesor acum? 

 

ILINCA iese grăbită. Lumina se schimbă. Toată scena este învăluită treptat într-o ceață 

deasă, care se prelinge pe jos... Doar pomul se mai vede, în mijloc... Câteva umbre aduc 

roabe pline de cărți și le răstoarnă undeva, în spate.... în timp ce Anișoara își continuă 

povestirea. 

 

36. Tabloul XII – Prezent 

 

ANIȘOARA 

Vezi... A știut coana Veturia ce să-i spună mamei 

tale să nu cumva să-și facă ceai de rută...  M-am 

întrebat mereu de ce... De ce i-a fost mereu atât de 

frică...  

 

37. Tabloul XIII -  CÂMPIE, 1968- 1948 

 

Un câmp cuprins de ceață. PROFESORUL împinge coarnele unui plug. Încet, 

PROFESORUL îngână o melodie veche, românească... Din când în când parcă uită 

cuvintele, îngână doar melodia, o reia ușor, în liniștea vătoasă a iernii. ILINCA se apropie 

și privește. 

 

PROFESORUL 

Cântă puiul cucului, pe coarnele plugului... Și-așa 

cântă de cu jale, de cade frunza pe vale. 

 

PROFESORUL se oprește și începe să povestească... E în dialog cu ILINCA și totodată 

în trecut, în 1948, când au venit să închidă tipografia. 

 

PROFESORUL 

Am fost un laș. Puteam să fac mai mult. Dar am 

mințit. 

ILINCA 

Când? 

PROFESORUL 

Atunci, când au venit la tipografie, cei de la Sibiu... 

Era toamna târziu... Atunci, în 1948... Nu, era deja 

pe la începutul lunii decembrie. O zi cu ceață și 

burniță adâncă. Lucrătorii, eu și Traian, tânărul de 

la ferma liceului, am înjugat vitele și am început 
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aratul. Apăsând coarnele plugului și pășind 

încetișor pe urma animalelor, lucrătorului i-au 

venit în minte versurile cântecului vechi bătrânesc: 

Boii mei când aud Doina/ Ară țelina și moina/ Boii 

mei când aud jalea/ Ară țelina și calea/ Boii mei 

când aud dorul/ Ară calea și ogorul/ Cântă puiul 

cucului/ Pe coarnele plugului/ Și-așa cântă de 

duios/ De cade funca pe jos/ Și-așa cântă de cu 

jale/ De cade frunza pe vale. Deodată, prin ceața 

deasă și umedă, din șosea, de lângă teiul lui 

Eminescu, un om de serviciu al primăriei striga în 

gura mare... 

 

Prin ceața deasă și umedă, SECRETARUL DE LA PRIMĂRIE strigă în gura mare. 

 

SECRETAR PRIMĂRIE 

Măi, Traiane, acolo-i banditul de Manciulea? 

 

PROFESORUL se oprește, privind spre SECRETARUL PRIMĂRIEI. 

 

SECRETAR PRIMĂRIE 

Să vie repede la primărie... Da să vie repede, că de 

nu, o pățește. Îl caută secretarul de partid. 

 

SECRETARUL PRIMĂRIEI pleacă, dispărând în ceață, iar PROFESORUL lasă plugul. 

Intre timp, prin ceață se apropie SECRETARUL DE PARTID. 

 

SECRETARUL DE PARTID 

Tu ești Manciulea, mă? 

 

PROFESORUL 

Eu. 

 

SECRETARUL DE PARTID 

Tu ai fost vreodată în tipografie? 

 

PROFESORUL  

Am fost...  

 

SECRETARUL caută prin cărțile aduse cu roaba. Ia câte una, o deschide, o aruncă. 

PROFESORUL continuă povestea. 

 

PROFESORUL 

Delegația de la Sibiu venise să preia tipografia și să 

o transfere acolo. Au mers împreună cu căpitanul 

poliției acolo, au rupt sigiliul și am intrat în clădire, 

în camera întâi... „Ce-i aici, măi?” „Culegătorul de 

litere pentru formarea cuvintelor întrebuințate la 

tipărirea ziarelor și cărților”. În camera a doua, 

aceeași întrebare. „Aici sunt mașinile de tipărit și 
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legatul cărților.” În camera a treia, aceeași 

întrebare. „Aici sunt depozitate ziarele, revistele, 

cărțile și alte tipărituri, editate în tipografie.” Într-o 

cameră din fundul clădirii era așezată arhiva 

tipografiei pe care Profesorul de geografie de la 

liceul Sfântul Vasile, venit la Blaj, le rânduise cu 

migală, organizându-le pe ani și profil, începând de 

la anul 1856 până în 1918.  

 

SECRETARUL apropie o carte de PROFESOR. 

 

SECRETARUL 

Ce scrie aici?... În ce limbă e? 

 

PROFESORUL 

(luând cartea în mână, ezită) 

Nu știu... Sunt aceleași litere, ca în română, dar... 

nu‐i română. 

 

SECRETARUL 

(scoate altă carte) 

Asta văd! Sau poate crezi că nu știu să citesc? 

(silabisind) elementa lingua‐e daco‐roma‐na‐e? 

Ce‐i asta? 

 

PROFESORUL 

Dacă dumneavoastră nu știți... 

 

SECRETARUL  

N‐ai lucrat aici, în tipografie? Înainte să ajungi la 

sapă? Așa mi‐au spus... că dumneata cunoști 

tipografia... 

 

PROFESORUL 

Nu tocmai... N‐am lucrat aici... O cunosc... 

oarecum... Sunt doar un muncitor cu ziua la 

fermă... 

 

PROFESORUL nu îndrăznește să‐l privească în ochi pe SECRETAR, care pleacă râzând. 

Undeva în spate, TOVARĂȘII continuă să descarce roabele cu cărți. 

 

SECRETARUL 

(spre TOVARĂȘI) 

Iau-zi mă! Nu știe!  

 

SECRETARUL aprinde o țigară în spate. Peretele de sticlă coboară. SECRETARUL 

fumează. Calm, aruncă un chibrit peste roaba cu cărți. Începe să ardă ceva. Focuri se 

ridică de undeva din spate. Peste ILINCA și peste PROFESOR începe să ningă ușor. 

Luminat în contrejour, fulgii par să fie cei mai albi fulgi de nea. 
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38. Tabloul XIV -  CATEDRALĂ, 1968 

 

PROFESORUL privește, ca și cum încontinuu ar vedea cărțile arzând. ILINCA e lângă 

el. 

 

PROFESORUL 

Am fost doar un laș. Puteam să fac mai mult. Dar 

am mințit. „Nu știu”, așa a răspuns lucrătorul 

zilier... Șeful comisiei de recepție a scos un act 

dintr-un dosar de pe la 1860... A privit îndelung 

textul, după care s-a adresat culegătorului de la 

fermă și l-a întrebat: „Ia vezi măi, ce scrie aici?” 

Actul era în latinește. „Nu știu”, a răspuns 

lucrătorul zilier, slovele sunt ca ale noastre, dar în 

ce limbă scrie, nu știu. Atunci șeful comisiei s-a 

adresat primarului – fost mare legionar, iar acum, 

mare comunist, poruncindu-i: „În foc cu ele”.  

 

ILINCA 

Când s-a întâmplat asta? 

 

PROFESORUL 

Atunci, când au venit la tipografie, cei de la Sibiu... 

Ordinul s-a executat întocmai a doua zi. A doua zi 

dimineața, carele primăriei au fost prezente la 

localul tipografiei, au încărcat arhiva și au 

transportat-o pe râul Târnavei Mari, din sus de 

podul pe peste râu, unde i-au dat foc. Seara, au 

venit și oamenii de serviciu cu furcile, aruncând 

actele și dosarele fumegânde în valurile apei. 

Aceasta a fost soarta vestitei arhive a tipografiei de 

la Blaj... 

 

ILINCA 

Nu puteați face mai mult... 

 

PROFESORUL 

Ba da. 

 

ILINCA 

Ba nu. 

 

PROFESORUL 

Trebuia să le spun că sunt în latină. N-am avut 

curajul să le spun că știu. 

 

ILINCA 

V-ar fi arestat. Știți bine că v-ar fi arestat. Și-ar fi 

dat seama că sunteți preot... 
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PROFESORUL 

Dar poate nu le distrugeau. Nu pe toate... 

 

ILINCA 

Ar fi făcut-o oricum. Au distrus biblioteca școlii, 

au distrus-o pe cea de la mitropolie... 

 

PROFESORUL 

Aș fi putut să-i opresc... Dacă spuneam adevărul... 

 

ILINCA 

Nu se schimba nimic. 

 

PROFESORUL 

Am mințit. 

 

ILINCA 

V-ar fi arestat. 

 

PROFESORUL 

M-au arestat oricum...  

 

ILINCA 

Mai târziu. Ați făcut zece ani de pușcărie. Ce 

regretați? 

 

PROFESORUL 

Că n-am spus adevărul, atunci când m-au întrebat... 

Știi, în dimineața aceea, am văzut-o în fața mea pe 

Ana și pe fete... Și mi-a fost frică... 

 

Ceața se împrăștie. Ninsoarea se depune pe jos, pe haine. Treptat însă, vedem că nu sunt 

fulgi de zăpadă, ci e o ninsoare cu cenușă. 

 

ILINCA 

Știu... Ce-o să se întâmple acum? 

 

PROFESORUL 

Lista aceea pentru Academie... 

 

ILINCA 

Ce-i cu ea? 

 

PROFESORUL 

Să te ajut să o faci... Poate le mai găsiți pe 

undeva... prin alte biblioteci... 

 

ILINCA 

Poate... Speram să mai dezleg un mister...  

 



 

 

74 

PROFESORUL 

Ce mister? Unde a fost scrisă prima piesă 

românească? Manuscrisul pe care-l cauți?  

 

ILINCA 

Nu... Am aflat... am aflat de mama... Știați, nu? Ce 

s-a întâmplat? 

 

PROFESORUL 

Da. I-a fost greu. Dar mama ta te-a iubit... Chiar 

dacă n-a putut să ți-o arate... Chiar dacă a trebuit să 

te dea... 

 

ILINCA 

Și Solomon a pus copilul la mijloc... 

 

PROFESORUL 

Și femeia care l-a iubit i-a dat drumul... 

 

ILINCA încearcă să-și stăpânească plânsul. 

 

ILINCA 

Și piesa... Piesa a fost scrisă aici, nu? Ca exercițiu 

de școală... în mai multe limbi, cu un amestec de 

litere chirilice și latine... spunea multe despre 

școala de aici... 

 

PROFESORUL se ridică. Îi întinde un șervețel ILINCĂI, care-l ia, zâmbind printre 

lacrimi. 

 

PROFESORUL 

Mai contează? Blajul a fost șters de pe hartă... În 

plus, e doar o comedie... 

 

ILINCA 

Cum altfel ar fi putut să se vorbească despre 

uciderea domnului, despre tiranie, despre... toate... 

decât prin aluzii... 

 

PROFESORUL se îndreaptă spre ieșire. ILINCA îl urmează.  

 

PROFESORUL 

Chiar... suntem maeștrii la aluzii!  

 

ILINCA 

Era important.  

 

PROFESORUL 

(continuând) 

Știu... Multe erau importante...  
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Din spatele scenei apare ANIȘOARA. Ceața s-a împrăștiat cu totul. Ne dăm seama că 

PROFESORUL și ILINCA stau pe jos, în mijlocul unui strat de cenușă. Albul de zăpadă 

a devenit deodată gri.... 

 

PROFESORUL 

Ai grijă... N-ai venit aici doar pentru o carte... Ai 

grijă de copilul tău. Spune-i... Spune-i adevărul. 

 

ILINCA și PROFESORUL se ridică încet. PROFESORUL  se îndepărtează, singur, în 

timp ce ILINCA privește în urma lui... Din depărtare, se aude corul unei biserici. Înainte 

să dispară, PROFESORUL se mai întoarce odată spre ILINCA. 

 

ILINCA 

O să vin să refacem lista. 

 

PROFESORUL  iese.  

 

39. Tabloul XV -  PREZENT, PE SCENĂ 

 

ILINCA se ridică, își scoate încet haina și redevine TÂNĂRA de la început.  

 

TÂNĂRA 

Eu m-am născut în mijlocul iernii. Nu mi-a spus 

nimic, multă vreme. Dar a adunat cărți. De oriunde 

se ducea, aducea cărți.  Înainte de-a muri, avea în 

fața ochilor o imagine: cum ardeau cărțile 

bibliotecii din Blaj, pe malul Târnavei. A fost 

ultimul lucru despre care mi-a vorbit.  

 

ANIȘOARA 

De asta ai venit? 

 

TÂNĂRA 

De-atunci mă întreb de ce? Cum de a tăcut atâta 

vreme? De ce ei i-a fost frică? De ce tatăl tău a 

avut curaj...  

 

ANIȘOARA 

Pe mine mă întrebi? 

 

ANIȘOARA pleacă și ea, trecând prin cenușă. Se apleacă, atinge cu mâna stratul de 

cenușă, vine spre TÂNĂRĂ și, ușor, îi face din cenușă semnul crucii pe frunte.  

 

 

SFÂRȘIT 


