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UNU

La un razboi de tesut, facut din tot felul de resturi metalice, roti dintate si arcuri,

Tesatorul manevreaza firele colorate, de parca ar bate la o masina veche de scris.

TESATORUL: Spuneti-mi Dumnezeu. N-o si vd mai doard capu’ si-o si puteti dormi si pe
partea stangd. Asta daca n-aveti inima nici voi. Chestia asta apare si-n memoriile mele, pentru ca,
nu stiu cum dracu’ s-a potrivit, da’ tot ce-a facut Dumnezeu mi s-a-ntamplat si mie. Pai nu suntem
noi clonele lui Dumnezeu ? Si-atunci nu-i normal sa ne-ocupam cu-aceleasi lucruri ? Uite, eu de
pilda, m-am hotarat sa fac o lume-n sase zile, tocmai la Aiud. Retineti: lumea nu era pentru mine,
in ea locuiau o multime de chiriasi si niste pazitori ii fereau sa nu iasa. Numai ca, spre deosebire
de Dumnezeul celdlalt, eu nu i-am parasit, ba chiar am ramas cu ei, acolo. Si nu ne-a fost usor.
Pe primii doi locatari i-am alungat pentru ca nu vroiau sd umble goi prin gradina casei. Plus de
asta, nu prea aveau chef de confesiuni cu arhanghelii mei. Asa ca i-am trimis sa taie stuf in Delta
sa se sature acolo de conversatii cu serpii. Dar intr-o buna zi, m-am suparat pe toata lumea si, de
la ultimul etaj, i-am udat cu furtunu’ pana i-am inecat pe toti. L-am iertat pe unu’ singur, un
nebun de-i ziceam toti domnu’ Ministru si care-si stransese, intr-o barcuta de hartie, doi sobolani,
doua broaste, doud vrabii si doi gandaci. Viata e durd dac-o trdiesti, da’ uneori trebuie sa mai si
ierti. Dar pe uriasi nu i-am iertat. Astia se ascundeau in munti si-si cam faceau de cap. [-am prins
si 1-am pus la regim. Si regimul a vazut ca e bine. Cand au intrat in casa Domnului de la Aiud,

aveau toti suta de kile. Cand au iesit, care-au mai iesit, nu trecea nici unul de cinzeci. Domnul a



dat Aiudul a luat, fie numele Tatucului laudat. Apropos. Cand am vrut sa-mi intemeiez si eu, ca
tot Dumnezeu-tatal, o familie, mi-am ales o fecioara, care se inchina la idoli apuseni. Da’ nainte

l-au trimis pe Gabriel, gardianul meu preferat, ca s-o peteasca. Abia dup-aia mi-am pus sub brat
covoru’ de futai, m-am dus la ea in celula si-acolo am cunoscut-o. Despre anchete, torturi si inca
multe alte umilinte, care s-au intdmplat la Aiud, am pomenit in memoriile mele, pe care le-am
intitulat “Jurnalul unui sobolan fericit”. Am scris asa cum mi-au cerut americanii. Pe larg, cu
schite, poze si detalii, da’ fard nume, cd nici eu nu-s prost. Acolo, in carte, sunt si eu o victima,
unu’ din sobolanii dia vargati si fericiti, care chitdie psalmi si liturghii, in timp ce pazitorii ne
belesc de la bot si pan’ la coada. Da’ de ce sa stie americanii chiar totul? Lasa. Ca nici Dumnezeul
de sus nu si-a batut singur cuie-n talpa. L-a trimis pe fi-su. Apropo. De fiu-meu am avut aceeasi
grija discretd ca si omologu” meu din ceruri. Dupd ce mi s-a nascut, l-am vegheat de departe,
stiam c-0 sa se-ntoarca la mine, da’ nu voiam asa, oricum. Asa ca, la saispe ani dupa ce el a iesit
din pizda ma-sii si eu din puscarie, I-am facut soldat. Da’ nu aici, in razboiu’ rece, nuuuu, dupa ce
l-am invatat tehnica de luptda cu dusmanu’ de clasa in spatii inchise, 1-am trimis direct in tarile
calde, mai exact in legiunea straind. Ma credetfi ca n-a ratat nici un razboi ? Acum e undeva
pe-aici, prin Irak, implementeaza democratia americand in curu’ arabilor. Apropo. Dupa revolutie,
m-am apucat de vechea mea pasiune. Fac si vand covoare. Pentru musulmani. Covoare. De toate
marimile, formele si culorile. Covoare de nunta, de cimitir, de rugiciune, din piele de sarpe, din
par de camila, de matase, persane, de Tabaristan sau de Khorassan. Am plecat in Iran, la
specializare, dupa care m-am stabilit aici, in Bagdad. Lucrez singur. Singur e mai sigur, € mai
ieftin, e mai personal. Nu fac conversatii, nu dau explicatii si daca gresesc nu ma ceartd nimeni.

Nici macar fratele Allah. Clientii mei sunt seici, regi, imparati, presedinti de state si corporatii



internationale, vedete de cinema, fotbalisti. Ultimul covor l-am terminat aseara si azi a si ajuns in
palatul unui print saudit al petrolului. Pe covor am brodat o platforma petrolierd saudita, atacata
de rechini americani. Rechinii poarta papion, fumeazd tigari electronice si au dinti de
portelan. Cineva ii dirijeaza dintr-un elicopter, cu o telecomanda. Printul imi explicase ca vrea o
alegorie a luptei petrolului cu energia electrica. Se vede ca i-a placut, de vreme ce n-a trimis pe
nimeni sa ma faca franjuri. In meseria noastrd nu te poti ascunde. Da’ si eu imi recunosc
covoarele dintr-o mie. De exemplu, dac-as vedea unu’ facut acum zece ani, l-ag recunoaste
imediat. Asa cd, pe-ista de la televiziunea Al Jazeera, I-am identificat din prima. il ficusem de
vreo doud luni, chiar Tnainte de Ramadan, pentru o moschee din Bagdad. Si acu’ ma uitam cu
ochii cat cepele si vedeam la televizor cum un arab tocmai ii taia beregata unui turist american,
si-n spate era covoru’ meu, dla cu luna, soarele si alte stele. Recunosc, nu m-am uitat pana la
capdt, deoarece m-am ridicat sa inchid usa si televizoru’ si daca tot ma ridicasem am si vomat
putin. Eram emotionat si mandru. Acum or sa vind sd ma caute. Precis c-or sd vina sa ma caute
si-0 sd ma gaseasca, pentru ca, dupa cum va spuneam, in meseria noastra nu te poti ascunde. lar

eu sunt bun. Cel mai bun. Bun si iertator. Cel mai bun Dumnezeu posibil.



DOI

O masa simpla. Un soldat american se plimba agitat in jurul ei. Pe un scaun sta
cineva, imbracat in haine musulmane si cu o cagula pe cap. Momente de tacere.

La un moment dat, Soldatul ii smulge cagula. Il recunoastem pe Tesdtor.

TESATORUL: Asa ¢ mult mai bine.

SOLDATUL: E mai bine o pula. O sa vezi ce bine e. Numele, prenumele, ocupatia.
TES : Aristide Calimente Dumnezeu.

SOL : Dumnezeu? In toalele astea? Nu ti-e rusine? Ocupatia.

TES : Americana.

SOL (tragandu-I de ureche): Ocupatia ta, boule!

TES : Tesator de covoare.

SOL : Stii de ce esti aici ?

TES : Am fost adus.Nu vrei sa ne oprim ?

SOL : Ne oprim cand spun eu. Vreau lista cu tofi cumparatorii covoarelor vandute
de tine in ultimele sase luni.

TES : Nu-mi amintesc nimic. Nu le-am tinut socoteala, asa ca n-am ce sa-mi

amintesc.



SOL : Ok. S-o luam altfel. Cum bei ceaiul: rece sau fierbinte ?

TES : Rece.

SOL : Rece. (ia o cana si o pune in fata Tesatorului) Bea.

TES : E nisip.

SOL : E rece. Bea.

TES : E nisip.

SOL : Atunci mananca-l. (il forteaza pe Tesator sa inghita nisipul) Ti-ai amintit ?
TES : Lucrez cu intermediari.

SOL : Vreau nume.

TES : Glumesti. Pe-aici nimeni nu se prezinta.

SOL (7i arunca pe masa niste portrete) : E vreunul din astia ? (exasperat, il apasa
cu fata in jos) Dumnezeule, macar prefa-te ca te uiti !

TES : De unde vrei sa stiu ? N-am putut sa-i deosebesc niciodata.

Auzi, fie vorba-ntre noi, faza cu ceaiul a fost tare de tot. N-o stiam.

SOL (dupa un moment de tacere): Ce dracu-ai facut, tata ?

TES : Ce-am facut ?

SOL : Ce-ai facut ? M-ai facut de cacat, asta ai facut.

TES : In ce sens ?

SOL : in toate sensurile.

TES : Imi pare riu.



SOL : 1ti pare rau ? Atunci ajuti-ma. Cui ai vandut jegurile alea de carpe ?
TES : Vorbesti de covoarele mele ?

SOL : Cui le-ai vandut ?

TES : Nu le-am vandut. Mi le-au furat.

SOL : Vreau nume.

TES : De covoare ?

SOL : Numele baietilor rai, tatd. Mancatorii de berbecuti. Stii ca ieri i-au luat gatul unui turist

american ?
TES : N-am nici un amestec.

SOL : Ce vorbesti ? Un covor de-al tau sta in spatele unei executii transmise in direct si tu n-ai

nici un amestec? Crezi cad nu ti I-am recunoscut ? Cu tine vorbesc, tata.

TES : Ce vrei de la mine? N-am ce sa-ti spun!

SOL : N-ai ce sa-mi spui ?! Si vrei sa te-ajut? Ti-am citit jurnalul, asa ca stiu cum
sa te iau. Sa mor i0, chiar nu ti-a ajuns ce ti-au facut aia la Aiud ?

TES : Tocmai d-aia. N-o sa te-atingi de mine. Sunt tatal tau.

SOL : Esti pe dracu’. Esti tata la niste presuri murdare de sange si daca nu vorbesti
te dau pe razatoare. Clar? Scrie!

TES : Scriu, daca-mi povestesti ce faci la Guantanamo.

SOL : Acum ce facem, negociem ?

TES : Vreau sa vad dacd m-ai citit pana la capat. Ai vazut ca grupele sangelui au

culori si mirosuri diferite ? Si cd AB patru e un pleonasm ?



SOL : De-asta iti arde-acum ?

TES : Imi zici? Nu, mai bine spune-mi cum se iese de-aici. Si ce-o sd-mi faci daci
nu vorbesc.

SOL : Te congelez.

TES : Nici nu-i rau pe caldurile astea.

SOL : La inceput, nu. Dup-aia oasele ingheata si se rup ca vreascurile. Mai intai
degetele, incheieturile, ligamentele si asa mai departe. Nu stiu altii cum sunt, dar
eu nu le rup de tot, le las s-atdrne pana cand le reincalzesc si tu te ridici in picioare.
Hai, ca asta e din cartile tale. Ai si uitat?

TES (aruncandu-i hartia) : Aici ai adresele. $i felicitari pentru interogatoriu.
Taticul tau e mandru de tine. Esti multumit? Acum scoate-ma de-aici.

SOL (turnand nisipul din cana peste hartie §i sufldnd sa se usuce): Sa mor 10
daca nu esti un tatic ascultator. Sa stii ca si baietelul tdu e mandru de tine. Si-ti
mulfumeste ca l-ai invatat atatea despre Aiud. De fapt, toate Statele Unite ale
Americii si-ale Europei ar trebui sa-ti mulfumeasca, dac-ar sti ca inchisorile

din Guantanamo si Abu Ghraib sunt facute si din cartile tale.

TES : Sa mai zica cineva cd romanii n-au contribuit si ei la progresul omenirii.
Nu ma pupi ?

SOL (isi pune cagula): Mi-e rau. Nu suport sa te vad in hainele astea. $i mai
lasa-le dracului de covoare! (bate cu pumnul in masa) Ai inteles ? Lasa-le dracului

de covoare !



TREI

O masa simpla. Pe un scaun sta cineva cu o cagula pe cap. Sami Aza se plimba
agitat si bate cu pumnul in masa. Aceasta scena trebuie sa inceapa imediat

dupa cea precedenta, astfel ca sunetul loviturilor cu pumnul in masa sa nu se intrerupd.

SAMI AZA : Simai lasa-le dracului de covoare! Ai inteles ? Lasa-le dracului de
covoare !

VOCEA DE SUB CAGULA : N-ai de gand si-mi scoti mizeria asta ?
AZA (ii scoate cagula, descoperindu-I pe Tesator) : Ai inteles ?
TESATORUL : Asa e mult mai bine.

AZA : Ce e bine ? Ce poate sa fie bine? Ce ti-am spus eu ultima oara ?
TES : Sa nu mai vand nici un covor.

AZA :Dece?

TES : Pentru ca toata lumea stie ca sunt ale mele.

AZA :$i?

TES : Si c-americanii o0 sa vina sa ma caute.

AZA : Sa ne caute. Si tu ce-ai facut ?

TES : Ce vind am eu daca idiotii dia-i tai l-au pus pe perete?

AZA: Idiotii aia luptd pentru ca niste imbecili ca tine sa fie liberi.
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TES : Hai, nu ma lua cu din astea. Erau liberi sd puna altceva.

AZA : Ce sa puna? Rapirea din serai ? Postere cu Arnold ? Nu pricepi ca toate
executiile sunt acum televizate ? Fiecare factiune vrea sa fie vazuta cu cele mai
bune covoare din lume. Ale cui sunt cele mai bune?

TES : Ale mele. Si ce sa fac?

AZA : Sa nu mai faci. Sa nu mai vinzi. O sa-ti platim un ajutor, sa ai din ce trai.
Poate te gandesti sa te-ntorci si pe-acasa. De cadnd Romania a intrat in NATO, nu
mai esti in sigurantd aici. Am auzit ca si fratiorul meu vitreg, soldatelul universal,
e prin preajma. I s-a facut dor de taticu? Nu? Te pomenesti ca de mine.

TES: Va priveste. Iar eu ma numesc Ghimbir Murat, de profesie tesator de covoare
si cetatean irakian.

AZA : Ce faci, tata, iar ma aburesti ? Stim totul despre tine. Ne-a luat ceva timp,
dar a meritat.

TES : Habar n-am despre ce vorbesti.

AZA : Ce ciudat. Nici fratiorul meu vitreg nu stie. Ultima oara cand ne-am vazut,
mi-a vorbit toatd noaptea despre tine, Aristide Calimente, taticul lui martir, fost
detinut politic la Aiud.

TES: Cap de prosop! Asta-i recunostinta ca te-am cules din nisip si te-am crescut
ca pe copilul meu? Ce scrie-n Coran despre covoare?

AZA : Hai, nu ma lua nici tu cu din astea. Vorbeam despre altceva.
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TES : ti spun eu ce scrie: ,,Si Allah v-a ficut voud pamantul ca un covor.” Repeta.
AZA: Tata, termina!

TES: Repeta cand 1iti spun!

AZA: ,,Si Allah v-a facut voua pamantul ca un covor.”

TES: Inci o data!

AZA: ,,Si Allah v-a facut voua pamantul ca un covor.”

TES : Mai tare!

"’

AZA (urldnd) : ,,S1 Allah v-a facut voua pamantul ca un covor !” Dar tu o sa ma ierti, nu-i asa?
Dumnezeul crestinilor iarta.

TES : Dumnezeu din ceruri iartd. Eu am fost Dumnezeu pe pamant. Uneori chiar

mai jos. Iar aici, pe nisip, nici atat. Aici si lui Allah al tau au inceput sa-i tremure
genunchii.

AZA : Stiai ca fostii tai ucenici au fost dusi azi noapte la inchisoarea de la Aiud Ghraib?
Abu Ghraib, am vrut sa spun. Din cauza ta si-a invataturilor tale defecte.

TES : Voi le-ati defectat. Invatiturile trebuiau sa rimana ascunse-n covoare. A fost
taina noastra.

AZA : Ce taind? N-a fost nici o taina: a fost doar un sobolan fricos, care s-a ascuns

de avioane si pisicile de nisip i-au gasit jurnalul. La-nceput au crezut cd sunt

benzi desenate, dar acolo se povestea despre cum se smulg unghiile, cum se taie

pleoapele cu lama ca sa nu mai dormi, cum se bat talpile ca sa crape creierul, cum

se 1a un interviu cu o pisica sub camasa, cum se face o bomba dintr-o mana de cuie.
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Numai ca, in jurnalul lui, sobolanul nu facea nimic din toate astea. Dimpotriva,
suferea si el alaturi de ceilalti sobolani fericiti.

TES: V-a durut in cur de suferinta noastra. Teroristii pulii! Deocamdata traiti
din munca mea.

AZA: Ce vorbesti? Deocamdata murim. Dupa ce ne-ai alungat, cartea ta a umblat
pe la fiecare. Fiecare si-a ales cate ceva. Apoi ne-am carat care-ncotro, unii am
ajuns la Abu Ghraib, altii direct la Allah.

TES: Ai luat-o razna, saracu’ de tine! Ai ramas ultimu’ si-acu’ te crezi pestele cel
mare. Da’ ma tem ca-n aer n-o s-o duci prea mult.

AZA: Te-ngeli. Sunt marele peste zburator al desertului. (7i pune cagula)

TES : Ce dracu’ faci? Mi-ai promis ca ma trimiti acasa.

AZA: Esti un tatic cuminte, nu-i aga? Atunci ascultd-ma, daca vrei sa traiesti.

Sa stii ca si baietelul tau e mandru de tine. Si-ti multumeste ca l-ai adoptat pe cand
avea doar 16 ani si l-ai Invatat sa teasa covoare si multe alte lucruri despre Aiud.
De fapt, toate statele arabe ar trebui sa-ti mulfumeasca dac-ar sti cd Al Quaeda si
Hamasul sunt pe undeva si opera ta. Pentru asta, eu si baietii am hotarat sa te
iertam pentru tot raul pe care ni l-ai facut. (pauza) Cum a fost? Zi-mi cum a fost.

TES : Nu rau. Te-ai descurcat. Poate un pic prea moale pentru rasa ta. Cand vrei sa smulgi o
informatie, incearca sa fii mai direct, mai frontal . Stii tu, direct la beregata. $i mai ales, incearca

sa ma scofi dracului de-aici! Ce mai vrei ?
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AZA: Nu mare lucru. Sa-i {ii gura si mainile tacute. Sa nu afle nimeni unde s-au
dus covoarele tale. Stim ca americanii ti-au luat urma si acum vor sa dea si de noi.
Dar ei nu stiu ca noi suntem ca o matriosca. Si la o matrioscd, pan-ajungi la miez,
in aer te pierzi. Bum!! Spune-i asta si soldatelului tau. (i/ miroase) A fost aici.

(adulmeca) Simti? Numai ca aici nu mai € nimeni. Aici am rdmas doar eu.
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PATRU

Un civil st la o masa si rasfoieste niste hartii. In incdpere e adus si asezat pe un

scaun cineva cu o cagula pe cap. Cand cagula e scoasa, il recunoastem pe Soldat.

SOLDATUL: Asa ¢ mult mai bine.

ANCHETATORUL: Nu vorbim neintrebati. Gradul, numele si functia.
SOL: Sergent John Calimente, gardian sef la inchisoarea din Abu Ghraib.
ANCH: Sunteti cetatean american?

SOL: Acum da.

ANCH : Sa-nteleg ca uneori n-ati fost. Locul nasterii?

SOL: Roménia.

ANCH: Roméania? Romania. Fantastic! Tu stii ca e prima oara cand 1i spun pe
nume? Romania. Romania. Romania. Spune-mi un banc despre Romania.
SOL: Un banc. Vorbiti serios? Sa mor io daca mai stiu, sunt plecat de mult.
ANCH: iti spun eu unul: “despre ce este Romania si cum ajunge femeia
musulmana la orgasm, adevaratilor soldati americani nu le pasa niciodata.”
SOL: Péi nici nu-mi pasa.

ANCH: Serios? Aici scrie altceva.
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SOL: Ce poate sa scrie?

ANCH: Scrie in primul rand ca eu pun intrebarile. Stiai ca tatal tdu s-a mutat aici din Romania si

ca si-a schimbat si numele?

SOL: Da, dar nu-mi amintesc cum il cheama.

ANCH: iti spun eu: Ghimbir Murat. De ce razi?

SOL: Inainte se numea Aristide Calimente. Dar oamenii ii spuneau Dumnezeu.
ANCH: Asa, de-a dreptul, Dumnezeu?

SOL: Era bun si iubitor de oameni. A fost detinut politic la o0 mare inchisoare din
Romania. A fost torturat si batjocorit pentru convingerile sale.

ANCH: Prin urmare tu esti fiul lui Dumnezeu.

SOL: Tu ai spus-o.

ANCH: Serios? Auzi, nu e cam tare iarba?

SOL: Ce iarba?

ANCH: Ajungem imediat si-acolo.

SOL: Sunt arestat ?

ANCH: Poftim? A, nu, convorbim o simpla discutie.

SOL: Convorbim o discutie?

ANCH: Exact.

SOL: Esti cumva de la CIA?

ANCH: Posibil. E vreo problema?

SOL: Nu, dar presimt cd vom convorbi o discutie de cacat.
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ANCH: Asta depinde numai de tine. Ok, sa n-o mai lungim. Sergent John

Calimente, serviciile secrete din Romania ne-au trimis un raport in care esti acuzat

de acte de violenta asupra detinutilor irakieni de la Abu Ghraib si grave incalcari

ale drepturilor acestora, precum si ale legislatiei internationale. Se solicita o

actiune disciplinard imediata, precum si initirea unei anchete in baza articolului 32,

pentru a determina dimensiunea completa a vinovatiei tale. Ai ceva de comentat?

SOL: N-am ce sa-ti spun. Nu mi-am facut decat datoria. Si pe urma, ce treaba au serviciile secrete
romanesti cu ce fac eu in Irak? Sunt cetafean american si soldat universal. Sa fiu sincer, mi se cam
rupe pula de Romania.

ANCH: Si mie, dar nu sunt autorizat sa discut despre acest subiect. Le-am spus si

eu romanilor : daca aveti coaie, luati-1 si judecati-1 dupa legile voastre! Stii ce

mi-au raspuns? Ca la ei s-a abolit pedeapsa cu moartea si ca n-are nici un farmec.

Te-ai prins? Dupa parerea mea, toatd povestea asta are legatura cu ce-a facut tatal

tau pe cand era la inchisoarea de la...o clipa... de la...Aiud. Aiud. Aiud. Aiud.

SOL: Si ce-a facut?

ANCH: N-avem informatii. Bucurestiul se misca greu.

SOL: Hai sa-ti spun eu ce-a facut tatdl meu, ca sd nu mai convorbesti discutii inutile cu colegii
din Balcani. Tatal meu a fost un erou care a suferit ca detinut politic la inchisoarea din Aiud si
apoi a scris o carte despre toate atrocitatile petrecute acolo. Cartea asta e folosita azi de armata
americand in lupta Impotriva terorismului. O folosesc si eu si sunt mandru ca tata e ala care-a

scris-o0. Si sd mor io dacad ma simt vinovat cu ceva. Asta ¢ adevarul.
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ANCH: Adevarul. Ce e adevarul? Aici, adevarul il hotaram noi. Crede-ma, John,
n-oi fi eu Dumnezeu, ca taica-tu, dar ma rog pentru tine. Ar fi pacat sa schimbi
curtea de la Abu Ghraib cu-aia martiala. Deocamdata o sa-{i amintesc ce-ai facut.
SOL: Stiu exact ce-am facut. N-avem ce vorbi.

ANCH: Nu vrei sa vorbesti cu mine? Fraiere, nu stii ca am puterea sa te eliberez
sau sa te dau pe mana justitiei? Asa ca taci dracului si-asculta. Mai stii, s-ar putea
sa-mi placa ce le-ai facut capetelor de prosop. Uite, asta e tare de tot. “Detinutii de
sex masculin au fost obligati sa poarte sutien si chiloti tanga.” Cool, man! Cool!
SOL: N-a fost ideea mea. Zi mai departe.

ANCH: Ai dreptate, fiul lui Dumnezeu nu-si pierde timpul cu fleacuri. Da’ de-asta
ce zici: 1n calitate de responsabil cu mancarea detinutilor, sergentul John Calimente
a Incercat sa hraneasca cinci mii de detinuti cu doua conserve de peste si cinci
pesmeti. Si? I-ai saturat, John?

SOL: N-a mai fost nevoie. S-au mancat intre ei. Ca la Aiud.

ANCH: inteleg. Aici scrie ci ai inviat un detinut, dupi care l-ai impuscat.

Fa-ma sa pricep.

SOL: Detinutul ala a vrut sa-si ia zilele. Pe mine tata m-a-nvatat sa nu ma sinucid
nici mort, da’ eu am inteles ca omul ala nu mai rezista si voia sa termine cu viata.
Asa ca eu doar I-am ajutat s-o faca cum trebuie: 1-am coborat din streang, 1-am

sarutat pe gura si, dupa ce si-a revenit, l-am Tmpuscat in cap. Nimic altceva.
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ANCH: Iata un om dintr-o bucata! Dar cu vindecarea leprosului cum a fost?
Chiar trebuia sa-1 jupoi de viu? Si nenorocitii aia, impuscati In maduva spinarii,
pe care i-ai pus sa se tarasca cu patul in spate.

SOL: Trebuiau sa se ridice si sa umble. Plimbarea detinutilor are si ea rostul lor.
Plus de asta nu eram destui ca sa-i caram prin toata inchisoarea.

ANCH: Ai si tu dreptate. Spune-mi, John, ai omorat acolo o gramada de arabeti.
[-ai vazut vreodata sa planga tnainte?

SOL: N-apucau, pentru ca ma cunosteau, aveau incredere in mine, eram prieteni.
ANCH: Am inteles. Aici scrie ca intr-o dimineata i-ai scos cu barca 1n larg si i-ai
pus sa umble pe apa. Nu stiai c-o sa se inece?

SOL.: Sincer, sa mor io daca stiam, mai ales ca le aratasem inainte cum se face.
ANCH: Adica le-ai ardtat cum se merge pe apa? John, da-mi voie sa nu te mai cred.
SOL: Daca-ti arét si tie, te bagi?

ANCH: Ce tare-i asta! Slavda Domnului, pe mine nu ma poti obliga.

SOL: Nu, dar te-as putea convinge.

ANCH: Ok, John, eu m-am cam lamurit. A, mai era povestea cu animalele de la
gradina zoologica din Bagdad. Am inteles ca dupa fuga lui Saddam, cineva le-a
eliberat colateral si pe ele. Lei, pantere, tigri, ursi. De ce le-ai adus la Abu Ghraib?
SOL: Am vrut sa fac prima scoald de gladiatori din Irak.

ANCH: Si pentru asta i-ai pus pe detinuti sa lupte cu fiarele in curtea inchisorii?
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SOL: Ar fi durat si costat prea mult s construiesc o arend numai pentru asta.
ANCH: in‘;eleg. Spune-mi, John, nu ai avut uneori senzatia ca nu esti din lumea
noastra? Ca ai venit de undeva si nu stii incotro te duci?

SOL: Niciodata. Sunt semn de pamant. Ma misc pe propria mea orbita. Uneori
stau 1n intuneric, alteori in lumina. Legiunea strdind m-a invatat cum sa ma-nvart
dupa razboaie ca dupa soare. Da’ de ce ma-ntrebi?

ANCH: Pentru ca tocmai te-am cercetat si nu ti-am gasit nici o vina. Da-mi voie
sa-ti strang mana si sa te felicit. Continuad sa lucrezi la acest nivel si astfel misiunea

ta aici va fi o reusitd. N-am nici cea mai mica indoiala.

Cei doi se ridica in picioare §i se saluta. Apoi raman nemiscati o buna bucata de
vreme, privindu-se. Soldatul trage un scuipat pe scena. Anchetatorul se duce langa
scuipat, il priveste, apoi calca ugor pe el, cu un picior. Se aude un plescait cu reverb
Anchetatorul e fericit si bate din palme. Soldatul scuipa din nou. Anchetatorul

calca in scuipat cu celalalt picior si rade. Scena se repeta pana cand Anchetatorul

iese calcand in flegmele Soldatului, ca peste niste ochiuri de apa.
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CINCI

Soldatul sta singur pe o bancd. Pare sa doarma. Apare o femeie cu cagula, care

se ageaza alaturi si isi leaga o mana cu catuse de una din mdinile soldatului.

SOLDATUL: Cine e?

FEMEIA : Nu ma recunosti? (Zsi scoate cagula) Asa e mult mai bine.

SOL: Ce cauti aici? Nu ti-am spus sd nu vii dupa mine? Unde te crezi, in Miorita?
FEM: Sunt incd mama ta. Cand erai mic ne vedeam ceva mai des, eu avand mai multe
obligatii fata de tine, dar timpul a trecut in zbor si iata c-a venit si randul drepturilor.
SOL: Ce drepturi?

FEM: Dreptul la vizita a celei care ti-a dat viata.

SOL: Multumesc, nu ti-am cerut nimic.

FEM: Uitd-te la mine. Uneori mi se pare cd nu mai stii cine sunt.

SOL: Cum sa nu stiu? Nu esti tu molia care-a trdit toata viata Intr-un covor unde-a depus
intr-o zi un ou kaki din care iata-ma?

FEM: Minti! Niciodata n-am suportat covoarele. Le urdsc! Le urasc! Si ele ma urasc!
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SOL: Si eu te urdsc. (descopera catusele) Ce-i asta?

FEM: De ce m-ai parasit? O mama e mai importanta decat un nenorocit de razboi.
SOL: Vorbeste frumos.

FEM: Ai plecat de la saispe ani.

SOL: De la saispe luni am vrut sd plec, dar nu ma tineau picioarele. Dezleaga-ma.
FEM: Mai intii sa vorbim. Cuvintele descatuseaza.

SOL: Ma lasi? Ce-ascunzi acolo?

FEM: Un carnetel in care mi-am notat tot ce-ai spus pana sa pleci.Vrei sa-ti citesc?
SOL: Ai venit pan-aici ca sa-mi citesti? Da-mi drumul.

FEM: Inci putin. Fii atent. (citeste) ,,Cand afari e soare, eu imi dezbrac umbra si o
pun pe jos.”

SOL: Am spus eu asta? Trebuia s ma-mpuscati.

FEM: Nu fi prostut. Asculti. ,,in iad nu e foc. Fiecare isi aduce focul cu sine atunci
cand soseste.” Asta ai spus-o intr-o zi de ianuarie.

SOL: Eram la Aiud si mi-era frig. Mai ai?

FEM: Nu-i asga ca sunt dragute? Ascult-o pe asta. ,,Doar o data s-a vazut pe pamant
cum e-n Rai, atunci cand la potop animalele s-au tinut de mana, doud cate doua si
s-au suit in barcuta de hartie a domnului Ministru si nu mai stia nimeni de muscat”

SOL: Asta chiar nu e rea. Da’ sa mor io daca pricep de ce mi le citesti.
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FEM: N-am terminat. Uite, asta e preferata mea. ,,Apa marii e sarata / de la pipi lui Dumnezeu /
care-a inecat lumea toata / pand am ramas doar eu”. Si-ncd una, tot cu el, si gata: ,, Fabricant de

carne vie / si-a deschis macelarie / in frumoasa Romanie.”

SOL: Am inteles. Vrei sda vorbim?

FEM: Unde e?

SOL: Aici, in Bagdad. Acum e tesator de covoare. Vrei sa-ti aranjez o intalnire?
FEM: In ce sens?

SOL: In sensul ci-1 arestez, ii pun catusele si-1 aduc aici. In Irak asta e cea mai
buna modalitate de a te intalni cu cineva.

FEM: Stiu, am aflat si eu. (cei doi isi privesc mdinile si rad, atmosfera se destinde)
SOL: Cu ce-ai venit?

FEM: Cu zborul Bucuresti - Berlin. Era mai ieftin.

SOL: Berlinul e-n partea cealaltd, mama. Daca nu vrei, nu-mi spune, nu ma minti.
FEM: Am venit cu zborul de Berlin.

SOL: inseamni ca suntem la Berlin.

FEM: Tu vrei la Berlin. Eu n-aveam cum s-ajung la Berlin. Eu stiam ca voi
ajunge la Bagdad.

SOL: Stiai cd vei ajunge la Bagdad. De unde stiai?

FEM: De la doi arabi, care discutau in idis, la o benzinarie din Otopeni, despre

cum avionul de Berlin va ajunge la Bagdad.
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SOL: Ai venit cu un avion deturnat?

FEM: Am riscat, stiu. Puteam sa ajung la Berlin. Puteam sd@ ma lovesc de marele

zid chinezesc al Berlinului.

SOL: Mama, marele zid chinezesc e in China. Zidul sovietic al Berlinului nu mai
existd de cingpe ani.

FEM: Ce s-a-ntamplat cu el?

SOL: A fost daramat.

FEM: Serios? Cine stie ce chinezarie era.

SOL: Lasd asta. Cum ai coborat din avion?

FEM: Am asteptat ca fortele speciale sa-i lichideze pe teroristi si pe ostatici si dup-aia
m-am dat pe tobogan. Ceilalti trei supravietuitori mi-au zis ca a fost mai bine decat la
Munchen, in ’72.

SOL: Ce-a fost la Munchen, in *72?

FEM (dupd o pauzd): Am uitat.

SOL: Ziceai ca vrei sd vorbim despre tata.

FEM: Nu cred ca mai vreau. Mi se pare ca e tot timpul prin preajma, cu covorul

dla sub brat, ca atunci, la Aiud, si asculta ce vorbim.

SOL: Cand ca atunci? Mama, vrei sa-mi spui ceva despre tata? De-asta m-ai legat?
FEM: Te-am legat ca sa stai cu mine. Te vad atat de rar. Cand l-ai vazut ultima oara?

SOL: Pe tata? Acum doua zile.
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FEM: S$i nu ti-a spus nimic?

SOL: Ce sa-mi spuna? Vorbeste, mama! (scoate un cutit) Sa mor io daca nu-mi tai
mana §i va las aici pe amandoua.

FEM: E vorba de ce-a facut la Aiud.

SOL: Iar, mama? Si tu vrei sa vorbim despre asta? lar vrei s-auzi c-a fost cea mai
imputita felie din viata lui? C-a fost inchis, infometat, batut si torturat. Ca si-a
pierdut toti dintii acolo. Asta vrei s-auzi?

FEM: Ti-a spus el toate astea? Stiai ca acolo era numit Dumnezeu?

SOL: Pentru cé era bun i milostiv cu toatd lumea. Si ii iubea pe toti. Si n-a fost
nevoie sa-mi povesteasca nimic. Totul e scris Tn memoriile lui.

FEM: Jurnalul unui sobolan fericit. Ce mai titlu!

SOL: Ca sa se vanda, mama. Parca n-ai sti cum e cu piata de carte.

FEM: L-ai citit?

SOL: Daci l-am citit? 1l stiu pe dinafara. Si nu doar eu. E manualul de supravietuire
al armatei americane. lar pentru mine e talismanul care-mi da putere sa rezist aici.
Tu nu stii ce-i aici, mama.

FEM: Imi imaginez.

SOL: N-ai tu atta imaginatie. Asta-i nu un riazboi, mama. Aici ne luptim cu
fiecare fir de nisip. Si cand crezi ca totul s-a terminat, cineva intoarce iar clepsidra.

Si stii de ce? Pentru ca si dusmanii nostri au citit jurnalul tatei. Numai ca eu l-am citit mai bine.



-25-

FEM: Cei de la comandament mi-au spus ca te-ai transferat la Abu Ghraib. Nu stiu
ce-nseamna, dar suna frumos, asa ca-n o mie si una de nopti.

SOL: Si ce mai nopti. E cea mai mare inchisoare din Irak. Aici sunt inchisi detinutii
periculosi, dusmanii democratiei si ai Americii. Niste animale.

FEM: $i tu 1i pazesti, nu-i asa?

SOL: E-un fel de-a spune. Mai degraba ii imblanzesc. Uneori 1i mai si dresez.

De fapt, nu prea avem voie sa vorbim despre...

FEM: S-a-ntamplat ceva?

SOL: Nu stiu. M-a cam luat cu ameteala.

FEM: Vrei sa te-ntinzi?

SOL: Sa ma-ntind? Nu, nu cred ca vreau... (se lasa moale in poala femeii)

FEM (mangaindu-I pe cap): Cum esti?

SOL: Acum e mult mai bine.

FEM: Vrei sa-ti scot catusele?

SOL: Nu, lasa-le. Mi-e frica sa nu cad.

FEM: N-ai sd cazi. Mama e langa tine.

SOL (tremurand): Mi-e foarte frig. De ce s-a facut asa frig?

FEM (luind carnetelul): 1a si vedem. Am gisit. (citeste) ,,in iad nu e foc. Fiecare
isi aduce focul cu sine atunci cand soseste.” Vezi? Mereu ai fost un uituc. Mai stii

cand uitai sa te trezesti dimineata?
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SOL: Nu mai stiu. Aici e mereu intuneric. Ai avut dreptate. M-am jucat prea mult cu
umbrele altora si pana la urma s-a facut noapte. Macar am fost un copil cuminte?
FEM: Nu cine stie ce. Faceai tot felul de nazbatii. Odata te-ai uitat urat la un baietel si
sdracul a cazut gramada la pamant. Altadata nu ti-a placut tie de-un copac si pan-a doua
zi se uscase. Ultima oard ai inviat un peste sarat. Asa cd ai facut si fapte bune.

SOL: Si-acum de ce nu mai pot? De ce nu pot sa fac decat rau? De ce, mama?

FEM: Cred ca exagerezi. Omul nu poate sa facd numai rau. Pentru ca omul e

supusul greselii. Si-atunci, gresind, apar si faptele bune. Nu, nu, omul nu poate

face numai rau.

SOL: Eu pot, crede-ma. E destul sa-mi vad babuinii in fiecare dimineata si-ncep

sa am idei. Pentru fiecare dintre ei am cate o idee. Si pana seara le implinesc pe

toate. Ra&man cu capul gol, ca un Incarcator consumat. Culmea e ca dimineata toate
ideile mi se par inaltitoare, frumoase, pozitive. Dar pe mdsura ce ziua trece si
babuinii cad, unul cate unul, la picioarele mele, realizez ca ceva n-a mers. Vezi tu,
cand esti acolo, singur cu ei, te simfi ca si cum ai fi cu adevarat in afara societatii,

in afara timpului si spatiului. Pana la urma aia de la CIA aveau dreptate. Uneori

parca nu sunt din lumea asta. Totul e o halucinatie. Te simti atat de izolat, izolat
moral vreau sa spun, incat chiar simti ca le-ai putea face tot ce vrei nenorocitilor

alora de babuini si poate chiar vrei sa le faci. Si dupa aia vrei sa-mpingi putin mai
departe limitele, si-apoi Inca putin, sd vezi cat de departe poti sa mergi i de obicei

mergi pana la capat. Si-abia atunci simti ca te-ai intors.
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FEM: Poate c-ar trebui sd vorbesti despre asta cu tatal tdu. Voi doi semanati atat de bine.
SOL: Nu-i adevarat. Tata n-ar intelege nimic. Tata a fost un om bun, care a facut

numai bine. Si pentru asta a suferit.

FEM: Cred ca exagerezi. Omul nu poate sd faca numai bine. Pentru ca omul e

supusul greselii. Si atunci, gresind, apar si faptele rele. Nu, nu, omul nu poate

face numai bine.

SOL: Ai terminat? Atunci dd-mi drumul si card-te! Sa mor io daca glumesc.

FEM: Mi s-a parut mie sau i-ai spus mamei tale sa-ti dea drumul? Asta a fost

ceva foarte nepoliticos. Sa stii cd 0 mama nu face niciodata asta. O mama

adevarata nu-i da niciodata drumul baietelului ei. O mama adevarata ii da

intotdeauna o mana de ajutor puiului ei. Pentru ca puiul ei sa nu moara niciodata.

Femeia se ridica de pe banca §i pleaca. In urma ei lasa o mana legata cu catugsele
de mdna soldatului. Acesta ramdne inmdrmurit, se uitd la ea, isi da seama in cele

din urma ca e mana unui manechin, se enerveaza si o loveste de banca si de podea

pdnd o face praf-
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SASE

Soldatul si Sami Aza fumeaza iarba intr-o incapere plina cu aparate de fitness.

SOLDATUL: Cécat! Nu i-ai sfaramat ca lumea.

SAMI AZA: Trage mai tare. Nu vezi ca n-au aer?

SOL: Trage tu. Nu merge! Trebuia sa le {ii in congelator.

AZA: Esti obsedat.

SOL: Sunt high.

AZA: Esti o pula. Nu esti nici buzz. Ce dracu’-i asta?

SOL (dand cu spray): Sa mor 10 daca nu miroase.

AZA (cercetdand spray-ul): Ozium. N-am auzit.

SOL: N-ai ce s-auzi. Nu e pentru urechi. L-am furat de la pompele noastre funebre.
E impotriva mortilor. Adica Impotriva mirosului de mort.

AZA (bea dintr-o sticla): Pentru cat mai mult Ozium armatei americane.
SOL: Ce naiba faci?

AZA: Beau.

SOL: Pai nu erai musulman?
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AZA: Pai nu era apa? (rdd amdndoi) Sa nu uit, am ceva pentru tine. Am vrut sa
ti-1 trimit mai devreme, dar iti pierdusem urma.

SOL: Nici acum n-ai gasit-o. Tot eu am dat de tine. Acum esti pestele cel mare.
AZA: Pestii nu se-mpusca, nu-i asa? (scoate un trabuc) Fii atent: asta e facut

cu iarba luatd dintr-un covor de-al tatei. E de pe vremea cand covoarele se teseau
cu canepa buna, dia de le cumparau stateau cu nasu-n ele cand se rugau, toata
lumea era fericita si nimeni n-avea nevoie de cacatul vostru de democratie.

SOL: Am inteles. O s-o fumez in amintirea raposatelor democratii vegetale.

Din ce-am auzit, aici totul se va termina curand. Va trebui sa-mi caut alt razboi.
AZA: O sa te caute el, n-avea grija. Auzi, frate, cind ne-am vazut noi ultima oara?
SOL: Acum un an, in desert. Dar cred ca era prima, nu ultima.

AZA: Cum zici tu, frate.

SOL: Ne ratacisem amandoi, dar numai eu raimasesem fara apa.

AZA: Ai fi murit fara mine.

SOL: Ai fi murit cu mine dacd nu ma salvai. Mai da-mi o negresa.

AZA: Ai mancat deja trei. O sd te faci prastie.

SOL.: Prdjitura spatiald e satelitul capului meu. Sa mor io daca-nteleg. Apa, mancarea si armele

erau la tine. Puteai sa ma lasi sa crap acolo.

AZA: Aveam alte planuri cu tine. Mai tii minte ce-am facut atunci?

SOL: Soarele ne batea in cap si noi jucam mima.



-30 -

AZA: De fapt, eu mimam si tu ghiceai. O ghiceald, o gura de apa.

SOL: O neghiceala, o gurd de nisip fierbinte.

AZA: Tatii 11 placea rece.

SOL: Ti place si-acum. Mi-aduc aminte ca te-ai transformat in fum, in foc,

in abur, in Pamella Anderson. Apoi ne-am jucat de-a v-ati ascuns.

AZA: Tu erai prea obosit, asa cd m-am ascuns tot eu.

SOL: Dar Tnainte mi-ai dat sa trag un fum si tot desertul s-a dus in pizda ma-sii.
AZA: Cum sa m-ascund in desert? M-ai fi gasit imediat.

SOL: Oricum te-am gasit. De fiecare data. In fantana, in baltd, in trestie, in copaci,
in cimitire, in noroi, in varful muntelui, in turma de porci, in Fata Morgana.

AZA: Mai incet.

SOL: Cacat. Aici nu ne-nfeapa nimeni. Aici intru doar eu si babuinii mei.

AZA: M-am prins. Si? Cum se procedeaza? Imi aleg singur aparatul?

SOL: Cum vrei. Ale voastre erau de pe vremea lui Saddam si puteau a hoit asa ca
le-am inlocuit. Oricum, tu meriti ce-1 mai bun. Doar esti fratele meu vitreg.

AZA: Nici macar. Tatil tdu m-a infiat, dar alesul ai fost tu. Tu esti John Calimente,
eu doar Sami Aza. Intelegi, frate?

SOL.: Si totusi, tata ne-a-nvatat aceleasi lucruri. Din cartile lui. Avem aceleasi amintiri. Daca n-ai
fi musulman as spune ca suntem frati de cruce. E dreptul tiu sa aperi Al Quaeda, e datoria mea sa

va vanez ca pe sobolani.
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AZA: Atunci fa-o pana la capat. $i nu uita de marele sobolan fericit cu covoarele lui fermecate.

SOL: Ce-ai cu el? Tata m-a-nvatat tot ce stiu. Pentru mine tata a fost Dumnezeu.
AZA: Asai se spunea la Aiud. Aiud. Aiud. Uite, abia acum cand repet, imi dau
seama cat de arabeste suna. Aiud. Aiud. Aiud. Aiud Ghraib.

SOL: E sunetul canepii, frate. Nu le mai suda. Si cand spui Aiud, gandeste-te ca
tatal nostru a suferit acolo, alaturi de ceilalti.

AZA: Alaturi de ceilalti sobolani fericiti. Nu asta ai vrut sa spui? Ce nu stii tu e ca
la penitenciarul de maxima siguranta de la Aiud, tatdl nostru n-a fost un rozétor de
pesmet, era chiar preafericitul motan, chinuitorul si-apoi mancatorul de sobolani.
SOL.: Atentie la ce scoti pe gurd! Sa mor io, da’ cred ca nu stii ce vorbesti.

AZA: Ba stiu foarte bine. Vorbesc despre Aristide Calimente, cel mai sinistru
tortionar pe care l-a avut sistemul penitenciar din Romania anilor cincizeci.

I se spunea Dumnezeu pentru ca avea drept de viata si de moarte asupra detinutilor.
SOL: Minti! Minti, cdine! Tata n-a facut rau la nimeni. Citeste-i jurnalul.

AZA: Nu fi ridicol. Toata lumea I-a citit. Toata lumea-1 stie pe de rost. Cum crezi
c-ar mai fi aparut Al Quaeda, Guantanamo si Abu Ghraib daca nu exista ,,Jurnalul
unui sobolan fericit”? Ce nu pricepi tu, frate, e ca eu nu-1 condamn pentru raul
facut, ci pentru ca n-a mers cu el pana la capat. A fost un las si un cacacios si i-a

fost frica sa povestesca tot. Nu pricepi cd daca noi am fi stiut toate retetele raului
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de la Aiud, razboiul asta s-ar fi terminat de mult si voi erati acum acasa, parfumati
cu Ozium si inveliti in drapelul cu stelute?

SOL: De unde stii cd n-am fi castigat noi?

AZA: E simplu. Cine are unde sa se-ntoarca nu se mai gandeste la victorie.

SOL: Mainile sus! Daca te misti, trag fard somatie. Numele, cetdtenia si ocupatia.
AZA: Sami Aza, cetatean al desertului.

SOL: Sa mori tu? Ocupatia.

AZA: Americana.

SOL : Ocupatia ta, boule!

AZA: Sunt conducatorul organizatiei teroriste Al Quaeda.

SOL: Nu fi tAmpit. Nu vezi c-am pornit camera de filmat? Vreau sa te arestez doar
pentru trafic de canabis.

AZA: Ok, ma numesc Sami Aza, sunt consumator si traficant de canabis si in
calitate de conducator al organizatiei teroriste Al Quaeda, am coordonat cincizeci
de atentate cu bomba, doudzeci de rapiri, cincisprezece executii prin decapitare si
opt atentate cu masini capcana.

SOL: Bine, frate, daca asta vrei. (il taraste pana la un scaun de masaj cu rotile,

il leaga cu catuge i il infagsoara cu sarma) Sa mor io daca n-as fi vrut sa te prajesc
cu mana mea, numa’ ca-n jurnalul tatei nu se pomeneste nimic despre asta. Ai si
tu dreptate. Are si Dumnezeu pacatele lui. Adio, frate. Si vezi cd acolo unde-o

sa te duci nu e foc. Focul si-1 aduce fiecare cand soseste. Sa nu uiti asta.
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SAPTE

O toaleta publica, vazuta in sectiune i impartita de un perete in doua spatii: intr-o parte cabina,
in cealalta chiuvetele. Tesatorul sta in cabinda, cu spatele la public.De partea cealalta a usii

apare femeia. Isi lipeste urechea de uga cabinei §i asculta. Bate la usa.

TES: Ocupat.

FEM: Stiu ca esti acolo. Stiu ca tu esti.

TES: Tu? Nu pot sa cred. Ce cauti aici? Cum m-ai gasit?

FEM: il cautam pe Dumnezeu si evident c-am dat de tine. E dragut aici. Imi place
cum te-ai aranjat.

TES: Ai venit si tu sa rascolesti rahatul?

FEM: Ai dreptate. Cred ca asta e locul cel mai bun.

TES: John te-a trimis?

FEM: Fiul nostru? Nu, nu, de data asta am mers pe intuitie. E un covoras pe care
nu aluneci niciodata. Nu vrei sa iesi?

TES: N-am terminat.

FEM: Asta era replica mea. Dupa ce tu ma violai si ieseai din celula cu covorul sub brat.

TES: Asta e tot ce-{i amintesti despre noi?
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FEM: Mai am si altele. Daca tot nu vrei sa iesi, am putea sa le depanam Tmpreuna.
La asta chiar ma pricep. Mai tii minte cand desiram ghemele alea colorate?

Pentru primele tale covoare de la Aiud. Imi amintesc ¢ odata ti s-a terminat

rosul si m-ai pus sa strang firele In palma pana cand m-a pornit sangele. Si dupa

ce covorul a fost gata a trebuit s-alung mustele alea verzi. Mai stii ce-am mai

ras cand céinele inchisorii a mancat jumate din el? In noaptea aia m-am visat fara
degete. Apropos, n-ai ceva de mancare? Orice. Ca la Aiud.

TES : Ce vrei de la mine? Ce pot sa mai fac acum? Mai bine m-ai ajuta sa ma-ntorc acasa.
FEM: Care casa? La Aiud n-a mai ramas nimeni. Nu vrei sa-ti citesc ceva? Lectura
e diuretica. Poate-ti mai vine vreo idee. [-auzi. (citeste) ,,Se recomandad imbibarea cu
sange uman a hainelor detinutilor irakieni si expunerea acestora la roiuri de muste

si haite de caini.” Din ,,Manualul de lupta impotriva terorismului”, Philadelphia
University, 2003. Sursa citatului: ,,Jurnalul unui sobolan fericit.”

TES: Asa, si? Ce-i cu asta? Nu poti dovedi nimic. Au mai incercat si altii. Nu esti
nici tu decat o oengistda mancatoare de cacat.

FEM: Sa nu le-amestecam. Maine o sa ne doara capul. Asta cu mancatul de cacat e
din altd amintire. Ca un Dumnezeu cu memorie absoluta ce esti, ar trebui sa-ti
amintesti de batranul preot de la Aiud, pe care l-ai obligat sa slujeasca in pielea
goald, cu crucea atarnata de sex, in timp ce restul detinutilor mancau bucati uscate

de rahat muiate-n urina, in loc de paine sfintita si vin.
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TES: Esti bolnava. Nu-mi amintesc nimic. La urma urmei, de unde stii cu cine
vorbesti? De unde stii ca sunt eu? Nu m-ai vazut de doudzeci de ani.

FEM: Dar tu ma vezi, nu-i asa, Doamne?

TES: Poftim?

FEM: Pii, cine sunt eu sa te vad, Doamne Dumnezeule? Unei pacatoase ca mine
sd 1 se Ingdduie o asemenea cinste? Si daca nu te vad, Dumnezeul meu, oare nu pot
crede n tine si in faptele tale? Caci tu esti nevazutul, vazut doar de cei cu credinta
in tine. Problema ta, Doamne, e ca tu esti indestructibil, incorigibil si inevitabil.
TES: Inevitabil ar trebui sa te cauti.

FEM: Astazi te-am cautat pe tine si iata ca, dupa douazeci de ani de ratacire prin pustiu,
te-am gasit. Esti tu, viu §i nevatamat, asa cum te-am lasat la Aiud, dupa cum vii si
nevatamate sunt si faptele tale, asa cum scrie aici, la manual. Sa-ti mai citesc?
TES: Treaba ta. Fa ce vrei. Oricum nu te mai ascult. (frage apa de cateva ori)
FEM (citeste): Din ,,Jurnalul unui sobolan fericit”. ,,Unu. Detinutii vor fi hraniti
cu pagini din cartea sfanta, muiata-n fecale. Doi. Ciinii cu botnitd vor fi asmutiti
asupra detinutilor legati la ochi. Trei. Detinutii de sex masculin sunt obligati sa
poarte sutien, ciorapi si chiloti de dama. (pauza) $i noi, care la Aiud umblam in
zdrente si cu tatele pe-afara. Patru. Detinutilor cu cagule li se vor lega electrozi

de picioare, simulandu-se apoi o electrocutare. Cinci. Detinutilor li se vor congela

degetele...”
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TES: Ajuuungeee! Ce vrei de la mine? N-am fost numai eu! Nu eram singur acolo!
FEM: Ai dreptate. Inainte sa ma violezi l-ai trimis la mine pe Gabriel, gardianul
ala cu palma cat o lopata. Te-a petit vreo jumatate de ora dupa care a obosit si m-a
lasat balta. De sange. Apoi ai venit tu, elegant, proaspat ras, mirosind a parfum, cu
covorul sub brat. Cand mi-ai smuls rochia am lesinat si m-am trezit gravida.
Doamne, Dumnezeule, mi-am spus, cum sa am un copil fara sa ma fi atins

vreun barbat? Numai ca tu m-ai atins. M-ai atins pana cand m-am facut moale

ca presul dla nenorocit pe care m-ai violat. Dupa ce s-a nascut copilul, mi l-ai

luat si 1-ai dat unei femei de lapte. Mi-l aduceai din cand in cand, mai mult ca

sa ma chinui. La saigpe ani mi l-ai luat de tot si I-ai facut soldat. L-ai invatat tot

ce stiai. Doar era fiul lui Dumnezeu, nu-i asa? Apoi l-ai trimis in lume sa-ti
impristie invatitura. Invatatura ta de calibrul 223. Treizeci de parabole dintr-o
singura apasare pe tragaci. L-am vazut alaltdieri. E si el un monstru ca tine.

Un rapitor. Uraste cum clipeste si ucide cum respira. Dar e copilul meu. Chiar
daca te iubeste doar pe tine. Sau trebuia sa spun ca te divinizeaza? Asculta-ma!
Trebuie sa-1 opresti. Pe tine-o sa te-asculte. Poate ca Inca nu e totul pierdut. Am
simtit asta cand l-am tinut in brate, acum doua zile. Era din nou copilasul meu.

De ce taci? Unde e? Unde e baiatul meu? Ce si fac? Unde sd ma duc, Doamne, Dumnezeule?
TES: Te rog, nu-mi mai spune-asa. Acum ma numesc Ghimbir Murat, cetatean

irakian si tesator de covoare.
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FEM: Luate-ar dracu’ cu covoarele tale cu tot! Din cauza lor s-au Intamplat toate
nenorocirile. Am sa le dau foc. Cu mana mea o sa dau foc la toate carpele alea.

Te implor. Spune-mi cum s-ajung la baiatul meu? Sa ma duca cineva pana la el.
Trebuie sd mai fi ramas cineva care stie drumul.

TES: Tu stii ca ai dreptate? Mai e cineva care stie unde sa-1 gasesti. il cheama Sami
Aza. Spune-i ci eu te-am trimis. 1l gasesti intr-un scaun electric la inchisoarea de la

Abu Ghraib
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OPT

Femeia impinge scaunul electric cu rotile in care se afla, conectat la sdarme si electrozi,

Sami Aza. In spatele scaunului atarna un cablu pentru priza, care e tarat pe jos ca o coadd.

SAMI AZA: Ta-o pe-aici! Ba nu! Pe-aici! Pe dincolo! Asa! Asa si pe dincolo!

Spre nord! Spre vest! Sud-est! Est-vest! Vest-nord! De ce ma zgaltai? Ce-i asta?
Opreste-te! Opreste-te, cand iti spun!

FEMEIA: Am obosit. Nu vrei o cola?

AZA: De unde?

FEM: E un automat in spatele meu.

AZA: Ce calibru?

FEM: Nu-nteleg.

AZA: Ce nu-ntelegi? E-ncércat?

FEM: Cine?

AZA: Automatul. Ala din spatele tau. Si tu vrei s-o mierlesc mai repede? Muti-ti gandul.
Sunt programat la microunde. Vezi cablul dla ? Daca-i mituiesc, gardienii ma lasa sa mi-l bag
singur 1n priza. Aici, s mori cand vrei, te costa. Apropos. Cat e ceasul?

FEM: E doua.
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AZA: Futu-1! Stii c-am fost frati?

FEM: Cine?

AZA: Eu si cu fi-tu.

FEM: De tine nu-mi amintesc.

AZA: Corect. Briliant. Merit o cola ca te-am inspirat. Am fost frati vitregi.

Din toate punctele de vedere. Batranul Calimente m-a-nfiat pe cand eram copil.
L-ai cunoscut?

FEM: Pe cine?

AZA: Pe Aristide Calimente, zis Dumnezeu. Mai nou s-a facut Ghimbir Murat.
FEM: Nu fi idiot.

AZA: Unii zic ca te-ar fi violat intr-o celula la Aiud. Apoi, din celula aia s-au facut
doua celule, trei celule, patru celule, o mie si una de celule si asa a aparut tanarul
John Calimente. Dar eu nu cred.

FEM: Ce nu crezi? Ca m-a violat?

AZA: A, nu, asta e sigur, nici nu se putea altfel. Daca vrea, Dumnezeu ne
reguleaza pe toti. In vis, in cur, in strungareatd, poti sa nici nu fi de fata, poti sa
nici nu fi in viata.

FEM: Se vede ca esti pagan. Ca Allah al vostru o fi mai bun.

AZA: Eu vorbeam de Dumnezeul tau. Tu de care Allah vorbesti?

FEM: Hai s-o lasam.
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AZA: Asa a zis si Dumnezeul tau, da’ nu te-a lasat.

FEM: Ce nu m-a lasat?

AZA: Gravida. Ma urmaresti?

FEM: Greu.

AZA: Deci. Zilele trecute am prins un congresman american. Se plimba dincolo de
zona verde si facea poze, deghizat in jurnalist. Imbecilul nu stia ca toti jurnalistii
din Bagdad fusesera evacuati cu o seara inainte. Ma rog, nu conteaza. Ideea e ca
l-am retinut, l-am bagat intr-un portbagaj si I-am dus intr-un buncar de-al nostru.
Nu intru-n detalii, treaba e ca Tnainte de a-1 prescurta mi-a dezvaluit un secret.
FEM: Cine l-a-mpuscat pe Kennedy?

AZA: E veche. Evident ca tot noi I-am impuscat. Nu, mi-a spus sd nu-mi fac griji
pentru femeile noastre violate de soldatii americani.

FEM: Cata compasiune.

AZA: N-am terminat. Cand l-am intrebat ce-o sa se-ntample cu toti bastarzii
razboiului, a ras si mi-a spus c¢d nu va fi cazul, deoarece nici una din femeile
noastre n-o sa ramana gravida.

FEM: Si l-ai crezut?

AZA: La-nceput nu, abia dupa ce i-am taiat gatul am aflat ca din doudzeci de femei
violate, doar doua au ramas gravide, da’ pentru ca erau tarfe nu se numara. Si-atunci
mi-am amintit cad congresmanul Tmi explicase cum organismul femeilor e

programat genetic sa blocheze orice sarcina provocata de-un viol.
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FEM: O fi fost vreun democrat, congresmanul asta al tau.

AZA: Habar n-am, el zicea cd e mormon. Mormoni, hormoni, feromoni, o fi avind
vreo legdturd. Ideea e cd, nefiind fructul unui viol, John Calimente nu e baiatul tau.
FEM: Mai spune o data asta si te-mpusc.

AZA: N-ai voie. Ti-am mai zis. Dar daca-mi dai o tigara, te las sa ma bagi putin

in priza. Cred c-am spus tot ce-aveam de spus.

FEM: Eu nu cred. Nu poti s pleci si sd ma lagi aga. Ce-i cu porcaria asta? De ce-a
trebuit sa-mi spui toate cacaturile astea? Vorbeste, nenorocitule!

AZA: Am uitat sd precizez cd, nefiind al tau, John Calimente nu e nici fiul lui
Dumnezeu, ceea ce complica putin situatia-n spatiul cosmic.

FEM: Dar l-am nascut! Eu I-am nascut! Eram acolo!

AZA: Stii ce? Tu n-ai nascut niciodata nimic. Sa-ti intre bine-n cap!

FEM: Dar imi crescuse burta.

AZA: De la laturile servite la Aiud.

FEM: Dar l-am simtit cum misca. Aici, pune mana. Si-aici.

AZA: Colici de fermentatie si de putrefactie. Ai uita ca te-au arestat pentru ca veneai dintr-o
familie reactionara si putred de bogata?

FEM: Nu vreau! Termina! Cine esti? Cine esti tu sa-mi spui toate astea?

AZA: Acum ce faci, ma anchetezi? li fi citit si tu jurnalul sobolanului. Ti-am

spus ce-aveam de spus si gata. Te-am chemat eu aici? Cine te-a trimis?

FEM: Dumnezeu. Zicea ca tu stii drumul pana la baiatul meu.
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AZA: Pai vezi? Asa a si fost. Te-am dus pe drumul de intoarcere ca sd-ti arat ca

n-ai de ce sa bocesti dupa nimeni. Tu n-ai avut niciodata un copil.

FEM: Dar l-am nascut !

AZA: Ti s-a parut. Femeilor li se intampla asta tot timpul. Hai, gata! Ne linistim, da?

Uite, ia o gura de cola. Sami Aza o sd-{i explice cum a fost. Tu ti-ai dorit foarte mult un copil, da?
Da. N-ai apucat sa-1 faci in libertate, te-ai gandit c-o sa-1 faci in puscarie. Gand plauzibil si de-aia
te-ai si lasat cunoscutd de Aristide Calimente, zis si Dumnezeu, zis si facut, nu ma-ntrerupe.
Apoi, cu creierul tau de femeie violata, turbinat si de bataile de la Aiud, ti-ai proiectat o sarcina,
din cap in burta. Si uite-asa ai dus-o noua luni, pana cand ai facut o apendicita, te-au taiat si asta a
fost tot.

FEM: Si John?

AZA: Tot nu te-ai prins? Dumnezeu l-a infiat ca pe mine si ti I-a pus in brate.

FEM (tot mai abulica): Eu n-am fost o tarfa. Eu 1-am tinut noud luni intr-o apa grea.

AZA: Pentru apa grea, Dumnezeu te-a anchetat o saptdmana, zi si noapte. Tatal tau

lucrase cu chimistii nemti la bomba atomica. Vrei sa mai spui ceva?

FEM: Eu n-am fost o tarfa. Eu l-am tinut nouad luni intr-o apa grea.

AZA: Inci o dati.

FEM: Eu n-am fost o tarfa. Eu l-am tinut nouad luni intr-o apa grea.

AZA: Cred cé e-n reguld. Ma asculti?

FEM: Da. Eu n-am fost o tarfa. Eu I-am tinut noua luni intr-o apa grea.
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AZA: Ok, am inteles, e foarte bine ce-ai facut, acum ascultd-ma. Dezleaga electrozii si cacaturile
astea de sarme. Poti?

FEM: Am putut.

AZA: Bun. Ai o agrafa de par?

FEM: Am.

AZA: Desfa-mi citusele.

FEM: Le-am desfacut. Ce sa fac cu ele?

AZA: Imbraci-le. Stai! Mai intdi dezbraci-te.

FEM: Eu nu sunt o tarfa...

AZA: $tiu, 1-ai tinut noua luni intr-o apa grea. Vine cineva?

FEM: Nimeni.

Cei doi fac schimb de haine. Aza o aseaza pe femeie in scaunul electric, apoi ii

pune electrozii, sarmele §i catusele.

AZA (0 adulmecd): Nu e bine. Asta nu-i mirosul meu.
FEM: Si ce sa fac?

AZA: Nu stiu. Ce-ar fi sa te pisi pe tine?

FEM: M-am pisat.

AZA: Acum e mult mai bine. Mai vrei sa-mi spui ceva?

FEM: Nu.



-44 -

AZA: Atunci, du-te cu Dumnezeu. Stai! Ce bou sunt. Ai tigari?
FEM: Eu nu sunt o tarfa...

AZA: Fu da.

Sami Aza ia cablul de jos i il baga in priza unui stalp. Se face intuneric.
Cand se lumineaza din nou, Femeia a disparut si in locul ei a ramas doar
o gramajoara de cenusda. Sami Aza asteapta putin, apoi scoate din buzunar

o tigara si o aprinde de la jar.

AZA: Tata si focul. Cine zicea ca trebuie sa-1 aduc eu? (fumeaza fericit) Ce-ai
patit, femeie? Pai vezi daca pui botul la o mie si una de nopti. Uite, vezi, te-a tras

curentul. (Scuipa in cenusa, se urca in scaun §i pleaca fluierdand)
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NOUA

Tesatorul si Sami Aza stau §i asteapta in fata trupului neinsufletit al Soldatului.

Sami Aza e din nou in scaunul electric cu rotile §i are in brate o urna funerara.

SAMI AZA: Mai stam?

TESATORUL: Cit s-a facut?

AZA: E trei.

TES: Mai stam.

AZA: Cat? Nu mai am tigari. Mi-e foame. Mi-e somn.
TES: Va sa zica s-a-ntamplat vineri dup-amiaza.
AZA: Atunci l-am gasit eu.

TES: Sa zicem vineri pe la pranz.

AZA: Nu mai devreme?

TES: in nici un caz.

AZA: Si azi e duminica. Ar cam fi timpul.

TES: Cat ai zis ca e?

AZA: Acum e trei i zece. Mergem?
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TES: Vade retro. Da-mi oglinda. (7i pune Soldatului oglinda la gura)

AZA: Ceva?

TES: Nimic.

AZA: O fi de la prea mult ,,sa mor i0”? Era vorba lui. Sau vrea sa ne-abureasca.

TES: Aici nu e ca vrei sau nu vrei. Daca ti-e dat sa te ridici, te ridici si gata. Se migca?
AZA: Nu. De ce nu plecam fara el? Stiu eu drumul.

TES: Mai stdm putin.

AZA: Sa fi avut niste saruri, sau amoniac, ceva.

TES: Daca nu l-a trezit tot mirosul asta, poti sa-i dai si cu coada pe la nas.

AZA: Tu crezi ca-si mai revine?

TES: Cine?

AZA: El. Nu vezi ce gaura are-n coaste?

TES: N-are nici o legatura. O sa-si revina.

AZA: Eu cred c-au vrut si scape de el. Iti spun eu. Stia prea multe despre Abu Ghraib.
Stai! Nu te misca! Se misca!

TES: Era si timpul. Incepusem si am emotii.

AZA: Uite-asa 1si pierde Dumnezeu credinta.

TES: Te pleznesc dacd mai spui chestia asta. Te-am rugat sa te abtii.

AZA: Ai ceva in par. Cred cd e din mar.

TES: Ce e?
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AZA: Viermele tesator al indoielii. Il omor sau il pun deoparte?

TES: Mai bine m-ai ajuta sa-I ridic. Doamne, cum poa’ sa puta.

AZA: Esti sigur ca se misca? Poate se descompune.

TES: Cand o sa te maturizezi si tu?

AZA: Cand dracu’ sa ma maturizez? M-ai alungat necopt si ai fi vrut sa ma parguiesc in iarba.
Fructele se coc in pomi. In iarba doar se strica.

TES: Mare filozof ! Te pomenesti ca esti bun si la teologie.

AZA: Incearci-ma. Cat esti tu de Dumnezeu, te fac din doud vorbe.

TES: Ia fa-1 tu pe frate-tu din doua miscari.

AZA: Adica cum?

TES: Adica ia-1 de jos si puneti-l in brate.

AZA: Mie? Vrei sa-mi vars toate matele?

TES: Pai si cum sa-1 ducem pan-acolo? Tu esti dla pe rotile. Vrei sau nu vrei sa
ne-ntoarcem acasa?

AZA: 1l iau, dar tu ne-mpingi.

TES: Va-mping, da’ numa’ pan’ acolo

AZA: N-ai decat!

SOLDATUL: Decat respect.

AZA: Ce vrea?

SOL: Eu vreau decat respect. Voi erati? Ce fete de babuini aveti! Nu v-am omorat inca?
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TES: Cum te simti?

SOL: Nehotarat, confuz, indoielnic. Nu stiam ce sa fac. Plus de asta, am visat ca
omul se trage din maimuta. lartd-ma, tatal nostru. Am intarziat?

AZA: Dimpotriva. (ii da urna) Tine asta. Mergem?

SOL: Iar pe drum? Sa mor io dacd nu m-am saturat.

TES (impingand scaunul, in care stau cei doi): Hai, gata cu muritul! Acum mergem acasa.
SOL.: Si asta?

AZA: Da’ ce-are? Primul gonit, primul sosit. Plus de asta sunt fratele tau vitreg.
B4, da-n ce hal poti sa puti. N-ai luat sprayul dla cu tine?

SOL: Am luat asupra mea toate gunoaiele lumii. Ce-ai in cutie?

AZA: Gusta.

SOL (gustand din cenusa): Mama, ce tare esti!

AZA: Din iarba ne-am nascut, In cenusa ne intoarcem.

SOL: Fa-mi un joint si te iert ca n-ai murit.

TES: Ce-ar fi s-o imprastiem deasupra Aiudului?

AZA: N-ar fi nimic. Am ajuns?

Cei trei au ajuns in mijlocul resturilor unui avion doborat. Printre ele,o tastatura de computer.

TES: Va pricepeti careva ? Unde duc toate firele astea?
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SOL: De unde sa stiu? Daca eram la Abu Ghraib va prajeam si fara fire.

AZA: Dati-va la o parte. (coboara din scaun si ia tastaura)

SOL: E clar. O sa sarim in aer. Tipii dstia nu se pricep sd zboare altfel.

AZA: Hai, sictir! (leaga firele de tastaturd, apoi apasa pe o tasta) Bingo!

TES : Adica?

AZA: Tineti-va bine! Plecam acasa! (epava avionului incepe sa vibreze) Hiustan, iu hev a

problam! (brusc, luminile se sting)

TES: Ce-a fost asta?
AZA: Nu stiu. Niciodata nu le-am avut pe astea cu zburatul.

SOL: Hai, dati-va la o parte. Cu toate c-ar trebui sa va las aici. Nu meritati nimic. Sunteti o
dezamagire universala. (Soldatul firele si le aduna intr-un ghem urias, care devine incandescent)

Poftiti in vagoane! Sa mor 10 dacd meritati, da-n seara asta o sd va simtiti cu mine ca-n rai!

Epava avionului isi porneste motoarele, si totul e inundat de o lumina clinica. Pe scend apar o
multime de fiinte de un alb imaculat, care ii inconjoara pe cei de pe covor, ii iau de mana, 1i
mangdie pe cap, i aseaza pe cdte un scaun si le dau sa bea ceva din paharele de plastic alb.
Din pacate, intensitatea luminii nu ne lasa sa vedem daca cei imaculati sunt ingeri sau oameni in

halate albe.

SFARSIT



