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Fraţi de Cruce 
                                                        de Liviu Lucaci                             

Piesă de teatru în trei tablouri 

 

                                                                               motto:’’trăim din morţi’’,   

                                                                               Marc, libert roman 

 

 

   

 

Personaje: 

  

VERA, 23 de ani 

LUCA, 30 de ani 

 

 

Decorul 

Acţiunea se desfăşoară în mansarda casei vechi a familiei VEREI. O mansardă mare şi 

neîngrijită, plină de obiecte vechi adunate de-a valma de-a lungul anilor. Se vede că nu a mai 

fost locuită demult şi totuşi nu e plină de praf şi mizerie. O canapea roasă, poate extensibilă, 

scaune, un dulap mare de haine cu oglindă pe uşă, un manechin de lemn cu uniforma 

colonelului, lăzi cu vechituri. Peste toate obiectele sunt întinse pânze albe, pe care VERA le 

scoate pe rând. 

Intră VERA şi LUCA, pe întuneric, urcând scara de lemn a casei, scară care nu se vede. E 

seara de Sf. Marie şi apoi noaptea, vara. 
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Tabloul I 

 

VERA Atenţie la scară.  

LUCA E întuneric, Vera. O să-mi rup gâtul pe trepte. 

VERA (bucuroasă că îl aduce aici pe LUCA, jucăuşă)  Nu te mai văicări. Aşteaptă acolo. Nu 

e bec..., sau e ars, mmm..., habar n-am. O să aprind o lumânare sau o lampă, ( mormăie) când 

o s-o găsesc.(Cotrobăie prin întuneric, răstoarnă obiecte mici care cad cu zgomot pe podea.) 

Ah! 

LUCA Ce s-a întâmplat? 

VERA M-am înţepat, din cauza ta. În sfârşit.(Aprinde o lumânare sau un sfeşnic.) 

Uite(mândră).   

LUCA (încearcă să ghicească ceva în semibeznă)  Unde suntem? 

VERA Priveşte, Luca, ascunzătoarea mea secretă. Aici fugeam când eram mică şi mama mă 

scăpa din ochi. Sus, la cucurigu, deasupra tuturor. Aici mă simţeam cel mai bine.( Se întinde 

pe podea, cu urechea lipită de duşumea.) 

LUCA Ce faci? 

VERA De aici urmăream, prin despărţiturile duşumelei, mişcările celor din casă. Le ascultam 

respiraţiile greoaie din timpul siestei, le pândeam şoaptele, le ghiceam secretele. (Arată în jur) 

Când o casă se învecheşte, iar asta are peste o sută de ani, şi adună în ea peste trei generaţii de 

morţi, fii sigur că acolo sunt multe de aflat. Am venit să împart cu tine locul acesta, înainte de 

nunta noastră. Nu te holba la mine ca un broscoi. Ca să ştii cu cine te-ai legat la cap şi să nu te 

plângi mai târziu.  

LUCA Ce de lucruri adunate de-a valma. Parcă-i un depozit de vechituri.  

VERA Ai grijă pe ce pui mâna. Toate se fărâmă la prima atingere. Chiar şi scândurile sunt 

nesigure, după atâta vreme. Ai mei n-au avut bani şi nu s-au gândit la consolidare. De fapt, 

mama s-a împotrivit mereu unui asemenea proiect. Stai să deschid fereastra (o deschide, în 

lateral; noi nu o vedem, doar efectul deschiderii ei e o fâşie îngustă de lumină). E mai mult o 

lucarnă, nu intră cine ştie ce lumină, dar ajută să vezi câte ceva.  

LUCA Haine, scaune şchioape, pantofi. 

VERA În pod trimiteau ai mei tot ce nu mai avea loc în casă. Le exilau aici, iar eu le 

recuperam, trăind cu ele o viaţă secretă. Stai unde vrei. Aşează-te pe canapea sau trage-ţi un 

scaun. 
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LUCA Vera, mă bucur că m-ai adus până aici, să-ţi cunosc ascunzătoarea ta de când erai 

copil, însă de ce tocmai acum, cu trei zile înainte de cununie, când mai sunt atâtea lucruri de 

pus la punct? Trebuie să trimit invitaţiile, să confirm rezervările la hotel, să plătesc biletele de 

avion şi să semnez un munte de acte... 

VERA Nu-ţi bate capul, Luca, priveşte mai bine în jur. (grăbită şi cochetă, aleargă printre 

lucruri ca o zvârlugă) Nu te uita la harababură. De ani de zile nimeni nu şi-a bătut capul să 

repare ceva. Abajurul ăsta e de la o lampă pe care am primit-o când am împlinit 12 ani. Are pe 

el desenate personaje de desene animate, care aleargă când becul se încinge şi căldura învârte 

abajurul. Iar pălăria asta o purtam la 14 ani, vara la mare, şi mi-o zbura vântul pe plajă. Nu că 

e şic?  

LUCA Eşti frumoasă. Ţi-e îţi stă bine cu orice. 

VERA Linguşitorule. (Continuă să arate obiectele din pod). Lada cu pantofi, colecţiile de 

ziare ale tatei, ramele pentru icoane...Ah, şi ăsta e dulapul de haine cu rochiţele mele de fată. 

(Cu efuziune). Sunt fericită că ne vom căsători, Luca! Ce spun? Sunt nebună de fericire. Hai, 

iubeşte-mă. Am atâta nevoie să mă simt iubită. Abia aştept momentul să mă poţi muşca, strivi 

şi umili cu forţa ta de mascul în putere.  

LUCA Eşti nebună, Vera.  

VERA Să mă sufoci legal cu pieptul tău de bărbat însurat, să mă apuci, să mă strângi, să mă 

violezi (râde). 

LUCA Ştii cât iubesc braţele astea, degetele albe neobişnuite cu munca, umerii delicaţi şi 

fragili, care zac în pat până la prânz... 

VERA (se alintă)Îmi place de tine când vorbeşti simandicos (se strâmbă). Sânii obraznici, 

fesele astea ce se cer pedepsite, pântecul ce aşteaptă să fie străpuns... 

LUCA Vera. 

VERA Da, da. Ţi-am insultat cumva spiritul tău de mic-burghez, orgoliul tău de nou-

îmbogăţit? Iartă-mă, proprietarule, scuză-mă, bogătaşule. (schimbă)Te ador. Iartă toanele unei 

logodnice ameţite de fericire. U-ha-ha-hop-la. (Sare, zburdă). 

LUCA Mă amăgeşti, Vera. Îmi promiţi de atâta vreme şi mă duci cu vorba. 

VERA De cât timp de cunoaştem? Trei luni dejaaaa şi...nimic. E crud şi neverosimil, nu-i 

aşa? Ştiu, iubitule, aşa ceva nu se mai face în ziua de astăzi, poate tocmai de aia ţin să se 

întâmple. Educaţia proastă a mamei: niciodată înainte de nuntă.   

LUCA Uneori cred că îţi baţi joc de mine. 

VERA Îmi place cum eşti. 

LUCA (atent, bănuitor)Cum? 



 4 

VERA Tăcut, rezervat, bănuitor. (Pauză) Iar eu uşuratică, vorbăreaţă, superficială. (Pauză; îl 

priveşte îndelung) O să ne potrivim.(Priveşte podul.) Aici şedeam după-amiezele, cuibărită în 

fotoliu, şi îmi învăţam poeziile pentru şcoală (cântă un cântec de copil). Tot aici scriam şi 

scrisorile pentru Moş Crăciun şi confecţionam figurine pentru pom din carton, pap şi hârtie 

glasată. Aici a locuit şi colonelul când s-a întors acasă. 

LUCA Cine? 

VERA Colonelul Şerea Dumitru, bunicul meu dinspre mamă. Ofiţer în al doilea război 

mondial, Erou pe frontul antisovietic. Uite (VERA scoate cu grijă din sertarul de jos al 

dulapului aflat în spate, şi pe care nu prea îl vedem acum pentru că se află în porţiunea de 

întuneric a scenei, o cutiuţă învelită în catifea roşie din care scoate încet o medalie mare pe 

care i-o arată lui LUCA; în final şi-o atârnă de gât). Decorat cu Ordinul Crucea de fier în 

prezenţa Mareşalului, condamnat apoi la muncă silnică pe viaţă în Siberia. S-a întors pe 

neaşteptate când eu aveam 15 ani. Ai mei s-au trezit cu el la poartă, într-o duminică, murat de 

ploaie, slab ca o umbră, înfăşurat într-o manta militară găurită, dar întreg. A lăsat cu gura 

căscată întreaga familie. Îl credeau mort, şi pe bună dreptate. După 40 de ani în care nu a dat 

nici un semn?! Ai mei au înghiţit găluşca şi au trebuit să-l primească. Îţi dai seama? Mortul în 

viaţă, strigoiul întors la locurile natale. Şi-a amenajat bârlogul în pod, unde a trăit câte zile a 

mai avut. Dormea pe canapeaua asta. Lui i-am dăruit lampa mea cu abajur, ca să-şi lumineze 

bârlogul. 

LUCA Aţi fost apropiaţi? 

VERA Îhî. Nu-i prea plăcea să vorbească despre ce se întâmplase cu el. Era ursuz şi destul de 

bolnav. Suferise un atac cerebral sau o traumă, nu mai ţin minte, care îl făcea să se bâlbâie şi 

să stâlcească cuvintele. Îl dureau mereu oasele şi avea vise rele. Ieşea rar. Mai tot timpul şi-l 

petrecea pălăvrăgind cu camarazii săi de arme..., care şi-au făcut şi ei apariţia în pod  curând 

după întoarcerea sa. 

LUCA (uimit)Camarazii colonelului? S-au întors şi ei din exil odată cu el? Şi locuiau cu toţii 

aici? 

VERA (râde de neînţelegerea lui LUCA)  A, nu. Cei despre care-ţi vorbesc muriseră de ceva 

vreme. Bunicul le găzduia spiritele, după propria mărturisire, după ce-şi lăsaseră fiecare 

oasele dracu’ ştie pe unde(cântă acelaşi cântec de copil). Colonelul se jurase să le scrie 

amintirile, dictate de ei după moarte  într-un soi de comunicare telepată pe care-ţi făcea rău să 

o vezi. Ca urmare, măzgălea ziua întreagă în nişte terfeloage ce trebuie să fie azvârlite pe 

undeva pe aici. 

LUCA Sinistră poveste. 
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VERA Mă adora. Numai pe mine mă lăsa uneori să-i cotrobăi prin lucruri fără să bombăne. 

Îţi plac uniformele?(dezveleşte un manechin) Asta e a lui. Ţinuta de paradă. Când pleca în 

oraş, urcam singură aici şi o îmbrăcam. Cred că îmi vine şi acum.( Se dezbracă de bluză) 

LUCA Vera, trebuie să fie murdară. 

VERA (cochetă) Te supără că mă dezbrac? Ce zici? (se priveşte atentă în oglindă) De fiecare 

dată când mă văd în oglindă îmbrăcată cu ea, mă iau fiorii. Din creştet până în tălpi, ca un 

curent electric. Parcă nu mai sunt eu. Uniforma lui de ofiţer. Îmi vine bine. Stranie senzaţie. 

Parcă tragi pe tine o piele de mort. 

LUCA Eşti frumoasă îmbrăcată cu ea. Îţi dă un aer ciudat. Vetust, şi...fantastic. 

VERA În ea mă simt...nu ştiu cum... absorbită ca de un vârtej, ameţită...(în şoaptă)...strânsă în 

braţe de braţele reci şi puternice ale tuturor ofiţerilor morţi în război. (Se priveşte în oglinda 

mare a dulapului, suficient de mare cât să-i vedem silueta întreagă; suprafaţa ei dublează 

camera şi o adânceşte). E ca un soi de transfer. Mă face să particip la evenimente îndepărtate 

şi sângeroase, care-şi trimit ecourile până la mine, ca nişte degete nevăzute ce mă 

înfăşoară.(râde nebună) Nu-i ciudat? Înspăimântător şi plăcut totodată. Îmbrăţişată cu foc de 

braţele morţilor în uniformă. 

LUCA (vrea să o cuprindă în braţe)  Niciodată nu ştiu ce gândeşti. Asta mă sperie şi atrage la 

tine. Abia aştept să fii a mea. 

VERA (naivă)Şi o să asculţi tot ce am de spus?  

LUCA Sigur. Vreau să-ţi cunosc secretele. Să-mi dezvălui visele tale de fată de familie bună 

dar scăpătată, singură la părinţi şi cu capul doldora de poveşti cu strigoi. 

VERA Sunt multe lucruri pe care nu le ştii despre mine. 

LUCA Avem tot timpul să mi le spui. După nuntă. Şi acum să o ştergem de aici. Avem o 

groază de treburi.  

VERA (ţipă)Nu. Mai stai(moale, rugător). Am nevoie să mai rămânem o clipă. (jucăuşă, 

deodată) Nu sunt sexy pentru tine? Te-ai plictisit de mine deja? 

LUCA Vera, nu te prosti. 

 

VERA îşi arată sânii prin haina deschisă la piept, râde, fuge prin pod. 

 

LUCA Vera, stai că pun mâna pe mine. 

VERA Dacă poţi, leneşule. Dacă mă doreşti, prinde-mă. (Se fugăresc printre stâlpii podului) 

Vezi braţele astea lungi care zici că îţi plac? Nu sunt ale mele. Le-am moştenit de la o mătuşă 

îndepărtată din partea mamei, o contesă poloneză. Ea avea braţe lungi şi neobişnuit de subţiri, 
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ca de sepie, carnaţia transparentă cu venele la vedere, ca o hartă albastră pe trup, spune 

povestea ajunsă până la noi. Aşa că atunci când îmi lauzi braţele nu pe mine mă lauzi, ci pe A-

na-sta-si-a Wipreskaia, na, că mi se stâlceşte limba în gură. 

LUCA Ce prostii spui acolo? 

VERA Da, da, Luca, calităţile mele nu-mi aparţin. Altcineva le-a avut înainte, şi le-a purtat cu 

mai multă strălucire, te asigur. Ele au ajuns până la mine printr-o conjuncţie fericită a sorţii, la 

mâna a doua sau a treia, ce ştiu eu. Nu am prea multe ale mele cu care să mă pot lăuda. 

LUCA Ce importanţă poate avea că o mătuşă de a ta avea braţe frumoase aşa cum ai tu? E o 

întâmplare. 

VERA În familiile vechi întâmplările astea, cum le spui tu, sunt singurele care contează. Dacă 

ai noroc, moşteneşti zâmbetul atrăgător al vreunei cucoane care-şi etala prin saloane dantura 

perfectă acum un secol şi jumătate, eleganţa vestimentară a unui unchi literat sau, dacă te 

paşte ghinionul, dinţii cariaţi ai unei rude sărace şi boala de maţe a unui strămoş gurmand. Te 

previn: braţele astea nu-mi aparţin. La fel nici desenul bărbiei, umerii mei delicaţi, cum spui 

tu, genunchii rotunzi, sunt consemnaţi într-un jurnal de epocă de pe la 1920 al unei bunici 

îndrăgostite de ciclism... 

LUCA Vera, taci. 

VERA Aş putea să-ţi fac o listă cu toţi cei care şi-au dat concursul de-a lungul vremii ca să ai 

în faţa ta fiinţa anapoda care-ţi vorbeşte. Aş face-o, dacă ar avea vreun rost. 

LUCA E adevărat, n-are. Eşti obosită. Emoţiile legate de nuntă, amintirile, aerul închis de aici 

te fac să vorbeşti aiurea. În plus, ai citit prea multă literatură în facultate şi mintea ţi-a cam 

luat-o razna. 

VERA Mama le păstrează cu sfinţenie, într-o casetă încuiată. Vreau să zic, portretele, 

caricaturile şi fotografiile tuturor celor despre care-ţi vorbesc. Nu au cine ştie ce valoare, de 

asta nu le-a vândut când o duceam rău cu banii. Într-o zi o să ţi le arăt. 

LUCA În regulă. S-o lăsăm pe altădată. Când o să te linişteşti şi o să renunţi să cauţi 

asemănări absurde între tine şi toţi morţii ăştia faimoşi din familia ta. Atunci o să râdem 

împreună şi o să punem în ordine toate amintirile astea care te frământă acum. 

VERA (exuberantă)  Tu mă faci să mă simt întreagă, Luca, înţelegi? După atâţia ani în care 

nu mai credeam că mi se mai poate întâmpla. În corpul ăsta anapoda al meu şi de împrumut! 

Sunt o copie, LUCA. Sunt o copie, şi nu una foarte reuşită, iar tu mă faci să mă simt pentru 

prima oară în viaţa mea un om întreg. Tu ai meritul ăsta extraordinar. 

LUCA Mă bucur. Linişteşte-te. Te-ai înfierbântat prea tare şi nu mai ştii ce spui. 
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VERA (se întinde pe canapea sau pe jos) Vezi că sunt pahare curate în dulăpior şi o sticlă 

deschisă.... Toarnă-mi o gură, te rog. Mi se învârte capul. 

LUCA Vera... 

VERA Da, ştiu. M-am dat de gol. Recunosc, trec pe aici când am o după-amiază liberă. E un 

soi de refugiu. După moartea tatei, mama a închiriat parterul şi primul etaj, ca să ne 

întreţinem, însă podul a rămas al nostru. Femeia care face curat jos deretică şi în pod o dată pe 

săptămână.  

LUCA Deci aici dispăreai când nu te găseam nicăieri. 

VERA Îmi place să-mi petrec câte o jumătate de zi ascunsă printre vechituri.(Se ridică brusc, 

cu degetul în aer, căutând în jur) Am să te servesc cu ceva. 

LUCA  Nu e nevoie... 

VERA Mmm, stai. Se spune că trebuie să facem împreună ceva, ca să fixăm în memorie clipa 

asta a întâlnirii noastre aici. E o vorbă a tatei (exuberantă)  Îţi fac un ceai. 

LUCA (surprins) Ceai? De unde? 

VERA Ştiu eu. (Se urcă pe lăzile răspândite prin mansardă) 

LUCA Ai grijă. Ce cauţi? 

VERA (scotocind harnică)  Trebuie să fie pe aici pe undeva. (Pufneşte) Erau o mulţime. 

LUCA Dă-te jos. O să cazi. 

VERA (triumfătoare)  Gata. Prinde-l.(Îi aruncă lui LUCA un săculeţ de pânză, apoi coboară 

în viteză şi cotrobăie prin dulap)  Iar acum..., fierbătorul. Aşaaaa, uite-l. 

LUCA Ce vrei să faci? 

VERA (se întoarce şi îl fulgeră cu privirea) Şezi. (Îi smulge săculeţul pe care i-l aruncase cu 

câteva clipe înainte) Ţine.(Scoate din săculeţ frunze uscate şi i le întinde lui LUCA) Ia-le în 

palme. Auzi, cum trosnesc? Ai grijă să nu le fărâmi, trebuie folosite întregi. Sunt fragile, după 

atâta vreme..., la fel ca amintirile. 

LUCA Ce sunt? 

VERA Tei, salvie, uite, asta e mentă creaţă (o miroase cu ochii închişi). Tata mă punea să le 

culeg şi apoi le vâram împreună în săculeţi de pânză pe care-i confecţionam din haine vechi. 

La urmă îi răspândeam prin pod, pe grinzi, la uscat. 

VERA (scoate de undeva nişte căni, le şterge cu şerveţele, bagă fierbătorul în priză şi toarnă 

apă în căni) E aproape gata!(Îi întinde palmele lui LUCA ca o cupă) Îmi miros palmele. Şi ţie 

(i le miroase pe ale lui). Acum o să ţinem minte prima noastră venire aici. 

LUCA (emoţionat)  Fii sigură. 
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VERA (toarnă apă fierbinte în cănile pline pe jumătate cu frunze uscate, apoi aruncă imediat 

apa turnată şi lasă doar frunzele) Ca să se păstreze aroma. (Toarnă din nou apă fierbinte şi 

umple cănile. După care le acoperă cu un capac, sau prima cană cu a doua, iar pe aceasta cu 

un capac improvizat. Apoi închide ochii şi respiră profund de 4-5 ori) Respiră odată cu mine 

(îl prinde pe LUCA de mână şi numără pe degete 5 respiraţii prelungi). ...4,5, destul. Asta e 

reţeta. (Deschide ochii, dezveleşte cănile şi îi întinde lui Luca una din căni. Foarte serioasă:)  

Bea şi spune-mi cum este.  

LUCA Foarte tare, mulţumesc. 

VERA E infuzie. Se pot folosi mai multe căni, cel puţin două. Unii miros aroma din prima 

cană şi beau ceaiul dintr-a doua. Pentru savoare. Hai, povesteşte-mi de ai tăi. 

LUCA Nu e mare lucru de zis. Nu sunt nici pe departe atât de spectaculoşi ca ai tăi. 

 

VERA se uită la el cu reproş. Sorb amândoi din ceaiul în care VERA a adăugat şi un deget 

de tărie luat din dulăpiorul de lângă pat. 

 

LUCA Cum ai spus chiar tu: noi îmbogăţiţi. Când eram mic, trăiam de pe o zi de alta, într-un 

minuscul apartament de cartier, din două salarii mizere de funcţionari. Apoi tata a început să 

facă comerţ cu nimicuri, a prins cheag şi a cumpărat o făbricuţă în paragină, pe care el şi cu 

mama au pus-o pe roate, muncind ca doi apucaţi, până au strâns destul ca să mă poţi lua tu 

astăzi peste picior numindu-mă cu dispreţ proprietar şi mic-burghez. 

VERA (cu reproş) Luca… Uite şi colecţia mea de muzică: cubanezii, latino-americanii care 

mă înnebunesc.  Am şi câteva zeci de ore de sunete înregistrate în junglă. Mai încolo muzică 

de meditaţie, bună să te concentrezi pe buric şi să uiţi de necazuri. Ascultă, e înduioşător ce-

mi povesteşti, copilăria ta plină de lipsuri şi toate astea... Vrei să dansăm? Hai, vino, 

subordonatule (îi ordonă, etalând uniforma, dansează languros). Povesteşte-mi cum va fi 

căsnicia noastră. 

LUCA Imediat după nuntă, plecăm în luna de miere. Unde vrei tu: Italia, Spania, Brazilia. 

Vom hrăni focile din Patagonia şi vom momi cu biscuiţi îndulciţi uriaşele ţestoase din 

Galapagos de pe bordul unui vas de croazieră. Ne vom trezi în mirosul cafelei aburinde aduse 

la pat şi ne vom culca la lumina stelelor emisferei australe. 

VERA Nu dansezi rău, subordonatule. Te avansez la rangul de pretendent oficial la mâna 

mea. 
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LUCA (mai hotărât, o imobilizează uşor cu braţele)  Ce-i asta, Vera? O nouă extravaganţă 

de-a ta? De ce m-ai adus azi aici? Fără lumină electrică, m-ai pus să închid telefoanele, să nu 

spun la nimeni unde mergem... 

VERA (se scurge din braţele lui)  Nu te grăbi să mă judeci. 

LUCA Am înţeles, e cuibul tău de fată, dar puteai să aştepţi după nuntă.  

VERA Mi-e frică de bărbaţi, iubitule. N-am încredere în ei. Mi se strânge carnea pe mine 

când mă ating cu mâinile lor pofticioase. Doar de el nu mi-a fost teamă. (Arată spre 

manechin) Îmi lua frica cu mâna. Era închis, ciufut, cam într-o doagă, nimeni nu-i intra în 

voie. Totuşi alături de el mă simţeam apărată. Şi râdeam mult împreună cu el. Acum vei fi tu 

cel care mă va apăra. Vreau să juri în faţa lui că o să ai grijă de mine. 

LUCA Vera, ce-i asta? Spiritism? Magie neagră? Bănuiesc că bătrânul a murit de mult, că 

oasele i-au putrezit în pământ, şi că nu l-ai îngropat pe undeva pe aici, pe sub scândurile 

podului, nu-i aşa? Ce facem acum? Îl trezim cu vreo ceremonie de-a ta? Lasă-l să se 

odihnească în pace. 

VERA Nu glumi cu lucrurile astea, şi mai ales nu-l jigni. E cumplit când se înfurie. 

LUCA Vera, doar nu vorbeşti serios. 

VERA Hai, Luca, fă pe voia unei femei nebune şi speriate de cununie. Jură. 

 

LUCA vrea să pună mâna pe ea ca să o liniştească. 

 

VERA (aproape isterică)Nu mă atinge, dacă nu juri! 

LUCA Fie. Jur să o apăr şi să o ocrotesc pe Vera de toate pericolele care or s-o pândească, în 

viaţa asta şi în cea de apoi. Aşa să-mi putrezească oasele şi... 

VERA  Ssst... Mai bine taci şi nu jura în batjocură. Auzi? Bat clopotele la mănăstirea 

Caşin.(se ghemuieşte la fereastră, eventual suită pe pervaz, privind gânditoare spre oraş) Azi e 

Sf. Marie mică. În cer se deschide un ochi către lume ca judecătorii să ne socotească păcatele, 

aşa zicea bunicul. Eu sunt născută duminica şi, după spusele mamei, ar trebui să am puteri 

supranaturale, să înfăptuiesc lucruri deosebite şi să fac profeţii. Din păcate, nimic din toate 

astea nu s-a adeverit până acum. Sunt o fată obişnuită, un pic mai sperioasă ca altele, cred în 

superstiţii prosteşti, un pic în astrologie, un pic în literatură, e de altfel şi motivul pentru care 

am absolvit Literele. Şi mai cred în puterea îngrozitoare a trecutului asupra noastră. Mi-e 

teamă de faptele petrecute într-un anumit loc, Luca, şi de influenţa lor asupra vieţilor noastre. 

Ştiu. Sunt temeri de babe, copilării, dar eu cred în toate astea şi în multe altele la fel de 

absurde. Port totdeauna la mine o cruciuliţă sfinţită şi am prin buzunare fărâme de tămâie pe 
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care le aprind când simt că sunt în pericol să cad sub o influenţă nefastă. Râzi, râzi. Astea sunt 

spaimele mele şi cu ele va trebui să te împaci, dacă te hotărăşti să mă iei. (Se întoarce spre 

LUCA) Acum despre tine. 

LUCA Cred că am spus mai mult decât merita. 

VERA Nici vorbă. Ai vorbit despre ai tăi, nici un cuvinţel despre tine. (Se înviorează, sare de 

pe pervaz în mansardă) Deci, ai terminat liceul cu rezultate excelente. Ai fost elevul model şi 

apoi studentul exemplu. Ţi-am citit un articol în revista universităţii. Cum se numea?  

LUCA Ce era să fac? M-am pus cu burta pe carte ca să nu mă plictisesc acasă. Pe vremea 

când tu citeai poveşti în franceză, eu locuiam într-un cartier muncitoresc. 

VERA Limba franceză era, după mama, ceva obligatoriu în dezvoltarea decentă a unei fete cu 

bune maniere. Asta se întâmpla pe vremea când bunele maniere vorbeau franţuzeşte, înainte 

ca engleza de baltă să strice fasonul. Au, (pune mâinile la ochi ca un copil timid) ce ruşine 

mi-a fost în prima zi de şcoală din clasa întâi, când la o glumă proastă a unui copil, m-am 

speriat şi am scăpat câteva cuvinte în franceză. Îngrozită de râsetele lor, m-am ascuns într-un 

colţ şi am plâns toată ziua. 

LUCA   ’’Dumneata ai uitat ce ştiau străbunii dumitale, iar eu am luat hotărârea să învăţ ce nu 

ştiau ai mei’’, închei citatul. Nu-ţi zic autorul ca să nu te jignesc. E unul dintre preferaţii tăi. O 

com-pa... 

VERA (continuând, pe ghicite) ...nie neliniştitoare. Bravo, studiosule. 

LUCA Ca s-o spunem mai pe şleau, mi-era ruşine de cum trăiau ai mei şi în felul ăsta puteam 

să ies cumva în evidenţă, adică tocind toată ziua. 

VERA Nu chiar toată. (Îl cercetează, tachinându-l) Domnul are şi muşchi pe lângă creier, 

cum se vede dacă privim de aproape. (Îşi pune palma lui pe sân) Simţi... inima? Bate ...ca o 

tobă. (Îi dă palma la o parte brusc şi îl întreabă ca la interogatoriu) Sforăi? Ca să ştiu. 

(confesiv) Eu sforăi..., uneori. (Glumeţ, insinuant) Mi s-a spus. 

LUCA S-ar putea să uit de înţelegerea noastră, să te răstorn pe canapeaua străveche a 

colonelului, să-ţi astup gura cu mâneca uniformei, şi să iau ce-i al meu înainte de termen. 

VERA (îndrăzneaţă, cu o privire rea)  Şi ce te opreşte? Poate că asta aştept de la bărbatul 

meu. Să încalce înţelegerile şi să mă supună brutal, fără să ţină cont de nimic. (Îl provoacă) 

Dar tu ai principii, contracte de semnat, cecuri de încasat şi bilete de avion de plătit. Laşule. 

Fiară cu dinţii tociţi, funcţionarule (fuge prin pod, după stâlpi) 

LUCA Cu cât te ascult, îmi dau seama că nu ştiu nimic despre tine. 

VERA Chiar ţii să afli cine sunt? (el aprobă din cap; ea se ascunde într-un colţ; cu voce 

joasă) Stinge lumina. 
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LUCA De ce? 

VERA (grăbită, ca şi cum abia aşteaptă să se ascundă de privirea lui)  Mi-e ruşine. Stinge-o. 

(LUCA suflă în sfeşnic; VERA, pe nerăsuflate) Când mama s-a căsătorit cu tata ea avea 32 

de ani şi purta codiţe împletite. Lui i-a spus că abia împlinise 21, şi el a crezut-o. Căsnicia lor 

a început cu o minciună şi mama şi-a ascuns actele de identitate până ce el a murit. Tata nu a 

ştiut niciodată ce vârstă avea ea într-adevăr, şi chiar dacă a bănuit vreodată ceva nu a lăsat să 

se înţeleagă că ştie mai multe. Chipul mamei a arătat totdeauna mai tânăr decât i-ar fi permis-

o biologia, ca şi cum cu trucul ăsta al ei ar fi reuşit să înşele timpul. Au fost fericiţi, s-au iubit 

ca nebunii, însă apariţia mea pe lume a încurcat socotelile mamei, care îl dorea pe tata numai 

pentru ea şi nu voia să-l împartă cu nimeni. Aşa că am crescut până la 7 ani departe de ei, la 

bunici. Apoi, când m-am întors acasă, a venit să locuiască cu noi o mătuşă săracă de-a mamei, 

madam Ralea, o matahală cu barbă şi minte înceată care m-a luat în grijă până am făcut 

majoratul. Fiecare aniversare a mea o jignea pe mama, amintindu-i că anii trec şi adevărata ei 

vârstă începe să iasă la lumină. 

LUCA Nu e nevoie să spui mai departe. 

VERA Nu mă înţelege greşit. O iubesc pe mama şi n-aş vrea să i se întâmple vreun rău, cu 

toate astea nu pot vorbi cu ea niciodată deschis, aşa cum vorbesc cu tine acum. Ceva stă 

mereu între noi. Luca, eu nu vreau copii care să mă judece. De asta ţin ca tu să ştii totul şi să 

hotărăşti ce va fi mai departe cu noi. Prefer să-mi duc singurătatea până la capăt decât să 

pornesc la drum cu o minciună. 

LUCA Despre ce singurătate vorbeşti? Peste două săptămâni e nunta şi apoi vom fi 

nedespărţiţi. 

VERA Vreau să uit, să scap de harababura asta din trecutul meu şi să încep cu tine o altă 

viaţă. Să ne spunem acum totul şi după aceea nimic, niciodată. Nu am putere să trăiesc două 

vieţi. (Sare la dulap şi îl întredeschide, privind cu precauţie înăuntru, ca şi cum s-ar teme de 

ce ar putea ieşi de acolo; foloseşte lucrurile din el ca exemple pentru ce are de spus)  Am aici 

în dulap rochia mamei de la aniversarea mea de 15 ani, ziua în care a apărut bunicul la noi în 

casă. A purtat-o atunci şi apoi niciodată. Am şterpelit-o şi am ascuns-o aici. Mai târziu, când a 

început să îi cadă părul, mama a început să poarte peruci. Am în sertar câteva dintre ele, poţi 

să le vezi dacă vrei. (Gest din partea lui LUCA de amânare, un  soi de încurajare pentru 

VERA că o crede fără să aştepte dovezi pentru cele spuse de ea) Nici acum mama nu iese din 

cameră nearanjată şi fără perucă. Se pregăteşte în faţa oglinzii ceasuri întregi până să iasă ca 

să-şi bea cafeaua. O dată a vrut, într-un acces de sinceritate sau de disperare, nu-mi dau seama 

nici azi, ravagiile anilor erau tot mai vizibile, să-i mărturisească tatei adevărul despre vârsta 
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ei. Mi-a spus întâi mie, ca să-şi facă curaj. Plângea în hohote. Faţa îi era roşie şi se încreţise 

toată, parcă era din hârtie creponată. Eu am sfătuit-o să-şi ţină gura. I-am spus că în faţa legii 

tăinuirea vârstei se cheamă înşelătorie şi că se pedepseşte cu închisoarea. Ea m-a crezut. 

Mama are ciudăţenii dintr-astea inexplicabile. Nu ştii de ce i-am spus asta. Cred că pe lângă 

frica paralizantă la gândul că tata ar putea afla că fusese înşelat atâţia ani, în sinea mea mă 

bucuram că aveam un avantaj asupra ei. Evident, nu i-am suflat o vorbă tatei, iar secretul ăsta 

pe care îl împărţeam cu mama ne-a legat. Secretele de familie ascund mereu porcării. Asta 

ţine clanul împreună. Câteodată mă gândesc că ar fi mai uşor să murim, ca să ne putem elibera 

mai curând. 

LUCA Vera, sunt convins că lucrurile nu au stat chiar aşa. Nu uita că ne căsătorim şi vom trăi 

fericiţi împreună. 

VERA Da, aşa e. Vom trăi departe şi vom fi fericiţi. De asta te-am adus azi aici. Ca să înfrunt 

toate astea şi apoi să le uit.  

LUCA Tremuri. Îţi clănţăne dinţii şi îţi ard mâinile. Trebuie să te scot de aici ACUM..  

VERA Nu pot pleca.  

LUCA Ţi-e rău?  

VERA (înfierbântată)  Nu aşa. 

LUCA Ai nevoie de aer curat. 

VERA Trebuie să juri în faţa lui că mă vei ocroti după ce voi deveni soţia ta. 

LUCA (ignoră importanţa cererii Verei, încercând s-o scoată din mansardă) E absurd şi 

prostesc ce-mi ceri. Adineaori ţi-am făcut pe plac. 

VERA N-ai fost serios. Mai spune-o o dată. 

LUCA N-o să-i fac jurăminte solemne unui spectru putrezit cine ştie pe unde. Unui ţicnit care 

vorbea cu morţii şi ţinea jurnale dictate de spirite.  

VERA Luca, am nevoie de jurământul ăsta.  

LUCA Dă haina asta ridicolă jos de pe tine şi să plecăm. 

VERA Te implor, scapă-mă. (Brusc hotărâtă) Altfel nu mă mărit cu tine. 

LUCA De cine să te scap? Cine te ameninţă? Vino-ţi în fire, sunt numai închipuiri. 

VERA Nu mă forţa să te jignesc sau să spun mai multe. 

LUCA Până acum o jumătate de oră nici nu auzisem de colonelul ăsta într-o ureche şi nici 

acum nu sunt sigur că nu e decât o nălucire de-a ta. Ai o imaginaţie bogată pe care o admir, 

dar înţelege că ceri prea mult. 

VERA Atunci ieşi, laşule. 

LUCA Vera, împingi lucrurile prea departe. 
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VERA Pleacă. (Înfruntându-l) Juri, sau mă laşi cu ai mei. 

LUCA Parcă sunt într-un basm cu fantome. Aminteşte-ţi: sunt logodnicul tău. 

VERA (cu dispreţ)Eşti câinele meu. Nu, eşti preşul meu pe care îmi şterg tălpile pline de 

noroi.  

LUCA Ce glume sunt astea? 

VERA Dispari din viaţa mea. Cară-te. 

LUCA Calmează-te.  

VERA Mi-e silă să fiu nevasta unuia care nu jură să-mi fie credincios.  

LUCA Eşti nebună. Încetează sau te plesnesc. 

VERA Jură. 

LUCA N-am datorii faţă de trecutul tău, n-am de ce să mă umilesc. 

VERA (urlă)  Jură.  

LUCA (furios la culme)  Bine. Jur în faţa stafiei ridicole a colonelului pe care sper că l-a luat 

dracu demult, că vei fi femeia mea şi că nimeni altcineva nu se va atinge de tine. Vei fi a mea 

şi a nimănui altcuiva, înţelegi? Din clipa asta dau dracului tot trecutul ăsta al tău care te 

urmăreşte. 

VERA (fericită) Mulţumesc (plânge). Îţi mulţumesc că ai făcut asta pentru mine (îşi scoate 

încet vestonul militar şi rămâne goală de la brâu în sus).  

LUCA Te iubesc aşa cum eşti... 

VERA Sărută-mă, ia-mă, nu mai vreau să ştiu de nimic. 

 

VERA plânge şi nu se împotriveşte, în timp ce el îi răsuceşte mâinile la spate, imobilizând-o; 

apoi o dezbracă. VERA cântă cântecelul de copil pe care l-a cântat şi mai devreme. Scena 

dintre ei  se transformă treptat într-o luptă dură. 

 

VERA (fără să înceteze să cânte şi fără să se împotrivească foarte tare) Mă doare. 

LUCA Ai să mi-o plăteşti. De aici înainte eşti a mea şi te vei supune. 

 

Se iubesc pe întuneric. Ea geme, de plăcere întâi, apoi mai tare, bănuim că de groază. 
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Partea  a II a 

 

LUCA şi VERA în pat, pe jumătate goi. Tac. El fumează pe marginea patului. Pare mai 

puternic şi mai sigur pe situaţie, deşi iritat, stârnit. 

 

LUCA Ce face femeia în situaţia asta? 

VERA (se alintă, pe jumătate adormită)  Îh? Cum adică? 

LUCA (peste umăr)Nu te preface. 

VERA De ce-mi vorbeşti aşa? 

LUCA M-am săturat de aerele tale de domnişoară bătrână. Fii cine eşti şi lasă toanele de o 

parte. 

VERA (nu pricepe)Luca, dă-mi mâna. 

LUCA N-am chef. Trebuie să-mi trag sufletul. 

VERA Mă faci să mă simt ca o târfă. 

LUCA Crezi ce vrei.(Pauză; peste umăr) Nu-ţi face griji. Eşti femeia mea. 

VERA (îşi pune ceva pe ea)Ce-i cu tine?  

LUCA (dur)Am jurat în faţa momâii să te apăr. Deci, am drepturi asupra ta. (Striveşte ţigara 

cu călcâiul gol) 

VERA Nu te-nţeleg. 

LUCA  La ca bun să trăncănim? Cuvintele sunt făcute să ascundă, iar noi doi ascundem deja 

destule ca să mai aruncăm cu vorbe de prisos. 

VERA( nedumerită)  În sfârşit, vom fi sinceri.  

LUCA N-avem de ales. (Peste umăr) În cazul nostru nu cred că vrei să auzi ce am de spus. 

VERA Nu te înţeleg. 

LUCA Ai mai zis-o, te repeţi. 

VERA Mă dispreţuieşti? Credeam că mă iubeşti. 

LUCA Poate că m-am înşelat. Sau poate că nu. Am stat prea aproape de tine şi am încetat să 

te mai văd. 

VERA Acum îmi spui? 

LUCA Încetează cu aerul ăsta de fiinţă neprihănită. Te previn. Am plătit pentru tot. 

VERA Nu ţi-e ruşine? 

LUCA Deloc. Sper că n-ai de gând să mă loveşti. Ar fi neplăcut şi inutil. Pot să mă apăr. 

VERA Imbecilule. 

LUCA Înjură-mă. Strigă. N-ai nimic de pierdut. 
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VERA Nici nu te-ai încheiat bine la pantaloni şi mă jigneşti? Ţi-ai bătut joc de mine.. 

LUCA Stai liniştită. Nunta se face. Vreau doar să ştii cum stăm. Nu te iau pentru ce ai între 

picioare. Aşa ceva găseşti pe toate drumurile. Căsătoria asta e o investiţie pe care merită s-o 

fac. 

VERA Dar pentru ce atunci? Ca să-ţi amesteci sângele cu al meu? Ca să te mândreşti cu un 

plod de la mine? Ia seama: bădăran din bădăran iese. 

LUCA Va fi şi copilul tău, nu spune prostii. Văd că nu pricepi încă despre ce e vorba. (Se 

întoarce şi o priveşte îngrijorat) De ce taci? Nu-mi place când taci. Ţi-a pierit deodată cheful 

de trăncănit? 

VERA Cunosc apucăturile astea de mârlan. Vrei să-ţi subţiezi sângele cu al meu, dă bine 

pentru afaceri, vrei să poţi spune că soţia ta se trage dintr-o familie respectabilă... 

LUCA  Niciunul dintre noi nu e ce pare a fi. 

VERA Ce vrei să spui? 

LUCA Maică-ta îşi are păcatele ei. După câţiva ani de căsnicie plicticoasă cu tatăl tău, om de 

treabă şi de înţeles, probabil singurul personaj rezonabil din familia voastră de apucaţi, s-a 

încurcat cu un funcţionar de la primărie, cel care v-a ajutat mai târziu să vă recuperaţi casa. 

Până la urmă, conţopistul şi-a primit plata pentru serviciile făcute. Eşti fiica unui funcţionar, şi 

corupt pe deasupra, trebuie să te anunţ. 

VERA Cretinule. 

LUCA  Nu spune ce nu crezi. Nu sunt prost şi tu nu te poţi reţine să-mi apreciezi inteligenţa. 

Eşti prea educată ca să scapi de prejudecăţile tale intelectuale de fată cu facultatea de litere. 

VERA Minţi, minţi. 

LUCA De ce aş face-o? Gândeşte. 

VERA De unde ştii? 

LUCA De la tata. Nu ţi-am spus adevărul întreg despre mine. În tinereţe, tata a lucrat în 

poliţia politică. Ai mei i-au scos pe ai tăi din casa asta acum o jumătate de secol, într-o noapte 

întunecoasă de iarnă. Înainte să îi azvârle în stradă, tata a aflat totul despre familia voastră. Îşi 

făcea bine meseria. Cunoaşte-ţi în amănunt adversarul, înainte să îl loveşti – asta era deviza 

câştigătoare. Întâmplător, a aflat despre aventura extraconjugală a mamei tale, a dus 

cercetările până la capăt, a verificat informaţiile ca să le poată folosi la nevoie, şi totuşi nu a 

profitat niciodată de ce aflase. 

VERA Luca, ce spui?  
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LUCA (iritat) Ascultă până la capăt. În puterea nopţii, i-au urcat pe ai tăi în două camioane 

cu tot calabalâcul şi duşi au fost. Fără preaviz şi fără fasoane. Familia mea a trăit aici 30 de 

ani. Eu şi surorile mele ne-am născut în casa asta. Mai târziu, v-aţi întors voi, iar tata v-a cedat 

primul etaj. După care, la câţiva ani distanţă, ai mei au plecat şi voi aţi luat proprietatea 

înapoi. (Pauză) Am avut de la început o slăbiciune pentru tine şi nu te-am uitat. De atunci te 

urmăresc, fără ca tu să o ştii. Fetiţa cu blazon. Te uram din toate puterile. Fragilă, neajutorată, 

victima perfectă. Cerşeai ocrotire, ca şi cum ai fi avut un drept natural la iubire. Ochii tăi 

luminoşi trădau o siguranţă care mă intimida. Mă simţeam inferior. Trebuia să urc până la 

tine. (Se uită atent în ochii ei, parcă verificând cele spuse) La tine am văzut că există copii 

care se nasc cu ochi de adult.   

VERA Inventezi. 

LUCA Vrei o dovadă? Când aţi plecat din casă, ai tăi au lăsat-o în urmă pe o mătuşa de-a ta, 

Augustina, care a trăit la noi în subsol, până când a murit în mizerie şi cu minţile duse. 

Trebuie să fi auzit de ea.  

VERA Da, Augustina, mama ne povestea de ea. Era sora tatei. 

LUCA Ai mei au îngropat-o ca pe un membru al familiei, deşi ea ne blestema toată ziua pe 

scară. Pe tata îl numea torţionar, Satana şi vândut diavolului. 

VERA Nu ştiu cum ai aflat tot ce spui, dar existenţa Augustinei nu dovedeşte încă nimic. 

LUCA N-am de ce să mă justific în faţa ta. Îţi fac o favoare că-ţi povestesc. Cine mai e astăzi 

interesat de vechimea unei familii, înafară de mine? Bucură-te că s-a găsit un smintit care să 

vă numere morţii, să ţină socoteala infamiilor petrecute în neamul nostru şi să te preţuiască 

pentru ce eşti.  

VERA De ce faci asta? 

LUCA M-ai fascinat de mică. Am avut mereu pentru tine o atracţie nesănătoasă. Imaginea 

care mă urmărea era a unei fetiţe cu părul buclat şi ochii măriţi de spaimă care privea prin 

geamurile mari ale sufrageriei. Mă obsedai. Mai târziu am aflat povestea Augustinei, şi cum 

rămăsese la noi. Când au venit să vă mute noaptea din casă, Augustina n-a vrut să plece. Ţipa 

ca din gură de şarpe şi s-a legat cu cordonul de la rochie de castanul din curte. Militarii au 

încercat să o urce în camion, însă ea urla ca o apucată şi făcea spume la gură. Atunci au 

renunţat să se lupte cu ea şi, în bătaie de joc, au acoperit-o de scuipat. Unul dintre soldaţi a 

avut chiar ideea, îmi spunea tata râzând,  să o spânzure cu cordonul de la rochie ca  să-i 

închidă gura. Ea îşi pierduse vocea şi ţipa răguşit, blestemându-i şi zbătându-se ca o furie, 

legată de copac, albită de scuipatul soldaţilor. De scârbă, au lăsat-o baltă. I-au încărcat pe ai 

tăi în camion şi spre dimineaţă şi-au luat tălpăşiţa.  
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VERA Eşti bolnav. Odios şi bolnav. 

LUCA Se poate. Uneori mă întreb şi eu dacă nu am luat-o razna. Când am crescut, mi-am pus 

în gând să te am. Dar pentru asta trebuia să te fac să mă doreşti. 

VERA Mi-e silă de tine.  

LUCA Trebuia să fiu ori un tip deosebit, ori unul putred de bogat. Un om obişnuit nu ţi-ar fi 

stârnit interesul.  

VERA Cum îţi închipui că puteam să gândesc aşa de primitiv? 

LUCA Astea îţi erau gândurile, pentru că aşa gândeam eu, cel care te iubeam. Iar când cineva 

iubeşte de multă vreme împrumută felul de a judeca al persoanei iubite. E ca într-un act de 

magie. O legătură inexplicabilă între persoane legate printr-o atracţie fatală şi reciprocă. Ca un 

fel de boală a sufletului ce-ţi epuizează toate resursele pentru a-ţi atinge scopul. Cu orice preţ, 

prin orice cale, legitimă sau nu. (Pauză; slab, aproape şoptind) Am nevoie de tine, Vera. Nu 

aş putea trăi fără tine. 

VERA Ţi-ai pierdut minţile. Cum crezi că aş putea să mă mărit cu un fiu de hoţ şi de 

turnător? Mai bine-mi iau zilele. 

LUCA Dacă ar fi în puterile noastre să alegem... 

VERA Dacă aş şti că e ceva adevărat din ce spui, ţi-aş scoate ochii cu unghiile. 

LUCA Am motivele mele să-ţi fiu bărbat. Te-am ales demult şi pentru altceva. (Deodată 

furios la culme)Nu te umfla în pene. Blazonul tău nu face să-mi crească acţiunile la bursă şi 

nici nu-mi umflă contul din bancă. De astea mă ocup în alt fel. Am destui bani ca să plătesc 

toanele tale de prinţesă decăzută şi te asigur că o voi face, dacă-ţi ţii gura şi îmi dai ce-mi 

doresc. 

VERA Când te ascult, mi se încâlcesc gândurile. 

LUCA Uită-te la mine şi spune-mi că nu însemn nimic pentru tine. 

VERA Lasă-mă. 

LUCA Atinge-mă şi declară-mi că nu simţi nimic. Că nu-mi doreşti carnea, că răsuflarea mea 

nu-ţi înmoaie genunchii... 

VERA Ce încerci să faci? Nu mă mai duci cu minciunile tale. 

  

Pauză. 

 

LUCA Vorbeşte. Nu-mi place când taci. 

 

Pauză. 
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VERA Îţi interzic să o vorbeşti de rău pe mama. Şi cum îţi imaginezi că aş putea să-mi reneg 

tatăl bizuindu-mă pe calomniile tale? 

LUCA Mmm, da. Aştept să-ţi vii în fire. 

 

Pauză. 

 

VERA Cum mă urmăreai? 

LUCA Te visam. Cel mai adesea îmi imaginam cum te posedam în cele mai chinuitoare 

poziţii. Te supuneam la nişte chestii oribile care mă aduceau într-o stare de nebunie, 

închipuindu-mi-le. Făceam febră, pulsul o lua razna şi îmi vâjâiau urechile ca la înec, până nu 

mai auzeam nimic şi sfârşeam zvârcolindu-mă pe podea ca un epileptic, pradă bucuriei mele 

tiranice. Însă, când te atingeam în vis, chipul tău îşi ştergea trăsăturile. Nu te mai recunoşteam 

şi satisfacţia mea se topea. Atunci înnebuneam şi o luam de la capăt.  

VERA  Mi-e silă să te ascult. (Se luptă cu ea). Continuă. 

LUCA Dimineaţa, te pândeam pe drumul spre şcoală ca să te văd câteva clipe măca. Să mă 

asigur că existai cu adevărat şi nu erai doar o fantasmă plăsmuită în delirul meu amoros. Îmi 

amintesc: erai singura fată care purtai ciorapi albi trei sferturi şi beretă albastră pe cap. Erai 

delicioasă: ca o flacără albă. Străluceai printre colegele tale, care se străduiau să arate mai 

mari decât vârsta lor şi nu reuşeau decât să fie ridicole 

VERA Mama ţinea la ciorapii trei sferturi şi la beretă. Cât le uram. Ea detesta orice semn care 

anunţa apropiata mea maturitate şi insista să mă îmbrace ca pe o fetiţă. 

LUCA La terminarea orelor eram acolo, la postul meu de observaţie. 

VERA (scotoceşte prin memorie)Nu te ţin minte. 

LUCA Îmi luam toate precauţiile, n-ai fi avut cum să mă descoperi în spatele camuflajului 

meu. 

VERA Mi-era ruşine să umblu aşa îmbrăcată pe stradă. 

LUCA Mergeai cu un aer pierdut, de prinţesă barbară care nu vede pe unde calcă. 

VERA Mă strângeau pantofii, aleşi totdeauna de mama cu un număr mai mic. 

LUCA O mamă care te-a minţit tot timpul ăsta, lăsându-te să creşti lângă un om cu care n-ai 

nici o legătură de sânge. 

VERA Mizerabile. Ce probe ai? 

LUCA Caută în tine. Aminteşte-ţi cum te ţinea departe de el, slăbind legăturile dintre tine şi 

cel pe care-l credeai a fi tatăl tău adevărat.  

VERA Tata? Să fie oare adevărat? 
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LUCA Dar să revenim la noi doi. Diferenţa de ani mă făcea invizibil. Tu abia împliniseşi 13, 

pe când eu mergeam pe 19. Un bărbăţoi cu bube pe faţă, arţăgos şi sensibil. Mi-era ruşine cu 

părinţii mei. Bănuiam că tata îmi ascunde lucruri oribile, dacă meseria lui trebuia aşa de atent 

tăinuită. Greşelile de ortografie ale mamei şi lacunele ei de cultură le simţeam ca pe nişte 

insulte personale. Pe dinăuntru, sufeream îngrozitor. Pe dinafară, mă arătam mândru şi 

intangibil. 

VERA Şi sufleţelul tău pervers s-a mulţumit să privească? M-aş mira să fi fost doar atât. 

LUCA O singură dată am intrat în vorbă cu tine. Mă aşteptam să întâlnesc o fiinţă timidă, aşa 

cum era imaginea mea despre tine. Când colo, m-ai luat peste picior, şi mi-ai întors spatele ca 

unui cerşetor. 

VERA Orice străin  e un posibil agresor, îmi spunea mama. 

LUCA Am luat-o la goană pe străzi. Mă loveam la întâmplare de oameni şi era cât pe aci să 

mă calce o maşină. Acasă am năvălit pe uşă ca un nebun, m-am aruncat aşa îmbrăcat cum 

eram în cadă şi am dat drumul la apă. Am zăcut acolo până mi-am venit din nou în simţiri.  

VERA De unde ştiu că nu minţi? 

LUCA Seara, epuizat şi tremurând de febră, după ce zăcusem în apă rece, i-am mărturisit tatei 

că iubesc o fată…  

VERA E adevărat ce îmi spui?  

LUCA  …şi că m-am îmbolnăvit gândindu-mă zi şi noapte numai la ea. 

VERA Sau e doar încă una dintre minciunile tale?  

LUCA (continuă, parcă n-ar auzi-o)  Tata m-a privit întâi cu răceală, apoi mi-a tras o bătaie 

soră cu moartea. Pentru el era o slăbiciune de neiertat să-mi pierd minţile pentru o fustă, 

înţelegi? (Furibund, frustrat pe tatăl său care nu l-a înţeles) M-a bătut ca pe un câine care 

furase o bucată de plăcintă de la bucătărie.  

VERA Ai meritat-o din plin. 

LUCA Cu metodă, fără sentimente inutile. Tata considera bătaia singurul tratament indicat 

împotriva bolii numită dragoste, o afecţiune periculoasă care strică sufletul tinerilor. Atunci 

am învăţat să-mi ţin gura. Nu mi-a trebuit mult ca să pricep. Tăcerea era regimul obligatoriu 

ca să-ţi menţii minimele avantaje ale unei vieţi mizerabile. (Cu interes, către VERA) Înţelegi 

acum de ce viaţa mea mi se părea vulgară şi lipsită de rost, pe când lumea ta era misterioasă, 

presărată cu gânduri preţioase şi adânci? 
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VERA  Îmi doream atât de mult să vorbesc cu cineva, îmi doream să fiu ascultată şi înţeleasă. 

Însă fusesem învăţată de mama să mă tem de oameni, de lucruri, de trecut. Un zid de frică mă 

despărţea de lumea de afară. Fără să ştiu, iubeam frica asta a mea, era felul meu de a înţelege 

viaţa. 

LUCA Habar n-ai prin ce treceam eu. 

VERA Bătrânul le făcuse figura, iar mama îl ura. După ce a paralizat, în urma unui al doilea 

atac cerebral, colonelul şedea nemişcat în fotoliu. Numai ochii i se roteau în cap ca la păsările 

de pradă. Tata trăia un amestec de milă şi groază văzând starea deplorabilă în care căzuse 

bătrânul, mama îl pândea ca pe un duşman. După farsa sa memorabilă de a se întoarce acasă 

după patru decenii de muţenie, acum moşul refuza să capituleze. Rezistenţa lui tăcută îi ţinea 

în şah pe toţi. Existenţa lui decrepită era o palmă pe obrazul celor care-l uitaseră aproape o 

jumătate de secol, amăgindu-se cu moartea sa presupusă. Putrezea în văzul tuturor. Îl 

admiram pentru lupta asta surdă a lui. Mirosul lui de cadavru în descompunere îndopat cu 

medicamente îmi stăruie în nări. Aşa cum asociem mirosul de tămâie cu sfinţenia, aşa mi-a 

rămas în memorie izul cărnii lui veştejite asociat cu dârzenia. Era tare bătrânul, să moară aşa, 

fără să se plângă, fără să cedeze în faţa bolii care-l surpa pe dinăuntru. Decăderea sa lentă era 

suprema victorie.  

LUCA Cum de eşti capabilă să admiri o asemenea oroare? 

VERA Lupta mea cu mama s-a adâncit, după ce am trecut în tabăra colonelului. Începuse să 

mă perceapă şi pe mine ca pe un posibil duşman. Asistasem la victoria celui înfrânt.  

LUCA Cu cât te ascult mai mult, îmi dau seama  cât de periculoasă poţi fi. Şi câte-mi ascunzi. 

VERA Noi am suferit de foame şi frig. Noi am fost daţi afară din casă, am îndurat umilinţa de 

a ne pierde locul şi drepturile, de a fi ocoliţi de oameni ca nişte ciumaţi. 

LUCA Iar eu de umilinţa de a fi băiat de turnător şi de bătăuş profesionist, preschimbat apoi, 

când vremurile îi cereau să renunţe la vechea meserie, în afacerist de ocazie. Un anonim fără 

trecut, sau unul cu un trecut dubios, ce trebuia uitat cât mai repede. 

VERA Eu am fost în ochii tăi victima, cea care întruchipam vina. Destinată să fiu iubită de 

fiul călăului.  

LUCA Exagerezi. Aşa erau vremurile. Familia ta a fost o victimă întâmplătoare. 

VERA Vorbe mincinoase, născocite ca să măsluiască adevărul. 

LUCA Nu sunteţi singurii care au suferit. 

VERA Vrei să mă umileşti, de asta te căsătoreşti cu mine. Nu sunt dispusă să iau asupra mea 

mojiciile tale. Ce mai rămâne? Să mă omori? Să mă sugrumi în noaptea nunţii şi să-mă 

îngropi în ciment? 
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LUCA Nebuno, cine vrea să te omoare?  Şi de ce? 

VERA Adevărat. Nu eşti tu genul care să nu tragă un folos dintr-o faptă ca asta. (Pauză, 

epuizată) De ce mi-ai spus toate astea?  

LUCA Cum ai spus chiar tu: e mai bine să ştim. (După o pauză, mărturisire fluentă, rapidă). 

Uneori mi-eşti dragă de mor şi mă îneacă în piept iubirea asta ca un val, şi nu mă lasă să 

respir, apoi te urăsc şi mă irită la culme mirosul, râsul, paşii tăi, şi aş fi în stare să te ucid pe 

loc, fără să clipesc. 

VERA Te urăsc. 

LUCA Simt că trăiesc pe fundul unui beci, cu o singură ferestruică deschisă deasupra, prin 

care intră un fir de aer curat. Dacă ferestruica se închide voi rămâne în beznă pentru 

totdeauna. Tu eşti firul meu de aer curat. 

VERA Aş vrea să închid ochii şi să mă trezesc din coşmar. 

LUCA Iar eu sunt prea treaz. 

VERA E abject, abject ce-mi faci. Dar se pare că pentru tine asta e o voluptate. 

LUCA (o priveşte atent)  Poate că nici nu suntem atât de deosebiţi unul de altul. 

VERA Am moştenit de la bunicul un exagerat simţ al onoarei, care mă obligă să-ţi stâlcesc 

chiar acum mutra de şobolan. 

LUCA Ţine-ţi mâinile departe de mine. Nu uita că ne-am mai măsurat odată forţele chiar azi. 

VERA Mizerabile! M-am culcat cu tine fără să ştiu cine eşti. 

LUCA (râde amar)  Sunt prevenit. Parcă aş fi încălecat un şarpe cu clopoţei.  

VERA Te plângi de mine? 

LUCA Mi-a fost teamă că o să mor sufocat. 

VERA E de prost gust.(Brusc altfel, rănită, curioasă) Nu ţi-a plăcut? 

LUCA Tu ai făcut vreodată ceva fără să-ţi placă? Asta e ca o religie pentru tine. 

VERA Ce vrei să spui? 

LUCA Că ai avut destul timp să te răsfeţi. În timp ce eu n-am avut nimic de moştenit. 

VERA Vrei să mă laşi fără tată, dar n-ai să reuşeşti. Era un om la locul lui, prea retras după 

unii. M-a învăţat ceea ce credea el că ar fi o soluţie la vremurile în care trăiam. Să-ţi bagi 

capul între urechi, să nu auzi, să nu vezi, să-ţi construieşti cu încăpăţânare o lume a ta în care 

să trăieşti la adăpost. Însă lumea asta a lui era tot o formă de nebunie, asemănătoare cu lupta 

absurdă a mamei cu anii care-i ridau fruntea. Tata era conştient de pericol, dar nu cunoştea 

altă soluţie. De la el am deprins orgoliul de a fi singură împotriva tuturor, ca pe o virtute 

supremă. Mama, în schimb, nu suporta singurătatea. Avidă de mişcare, de zgomot, de lume, 

se hrănea fără jenă cu vieţile celorlalţi, ca un vampir. Era încăpăţânată ca o pisică şi 
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capricioasă până la nebunie. Despre amanţii ei nu am ştiut nimic, dar nu mă mir să aflu că îi 

avea. Din combinaţia asta explozivă m-am născut eu. Vezi că sunt sinceră şi îmi dau pe faţă 

defectele. Ţi-am spus-o de la început: vreau totul în schimb şi ceva pe deasupra. Îţi vreau 

sângele şi tinereţea. Şi mă înfurii dacă nu le primesc. M-ai înşelat. Ai grijă: încerci să-mi furi 

tatăl şi asta mă înfurie.  

LUCA (obosit)  Vreau doar să pornim la drum fără iluzii. (Scoate o fotografie păstrată cu 

grijă) Acesta e bărbatul care ţi-e tată. 

VERA Cine e? 

LUCA Aceiaşi ochi..., aceeaşi linie a bărbiei... 

VERA De unde o ai? 

LUCA Priveşte-i atentă chipul. Nu vezi nimic? 

VERA (din ce în ce mai uimită) Buzele..., ochii adânciţi în orbite..., pomeţii...Luca! 

LUCA (în timp ce vorbeşte LUCA îi mângâie faţa VEREI, subliniind pe chipul ei ce 

spune)Tenul alb..., părul ondulat..., urechile o idee prea mari... 

VERA (acelaşi joc ca LUCA, pe chipul lui)Trăsăturile...tale... 

LUCA  (împreună cu VERA)   Trăsăturile...tale..trăsăturile...mele 

VERA (împreună cu LUCA)  Trăsăturile mele..., trăsăturile tale... 

 

Se recunosc mângâindu-şi feţele, mai mult pe muteşte, cu buricele degetelor, ca orbii; ea 

închide chiar ochi,i atingându-l. 

 

VERA Deci, e adevărat?! 

LUCA E adevărat. 

 

Amândoi plâng încet şi se îmbrăţişează. Apoi VERA dă să rupă fotografia şi el nu o lasă; se 

luptă şi se iubesc cu disperare, ca fraţi şi ca amanţi, nici ei nu ştiu. 

 

VERA (se smulge din sărut şi urlă) Ticălosule, javră. Te iubesc. 

LUCA (se luptă să o îmbrăţişeze din nou, ea se împotriveşte, el o învinge) Sora mea, femeia 

mea. Nu te mai pierd de acum. 

VERA (îl sărută, se luptă cu el)  Da..., da..., nu, nu. Nu se poate... 

 

VERA se smulge din nou, fuge spre fereastra deschisă, de unde lumina înserării de acum 

intră în pod, se aşează în genunchi şi îşi împreunează mâinile a rugă. 
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LUCA Vera, ce faci? 

VERA Mă rog..., pentru mama..., pentru noi doi... 

 

LUCA îi respectă ruga, care nu durează mult, apoi întinde braţele către ea. 

 

VERA (refuză apropierea)  Nu pot. Nu pot să mă rog. 

LUCA (cald)  Vino, VERA, vino. 

 

 VERA, fără să vrea, îi întinde totuşi mâna şi se lasă trasă în aşternut, unde se adăposteşte la 

pieptul lui. 

 

LUCA Sunt fericit, Vera, sunt fericit. 

 

Partea a III a 

 

LUCA e întins în pat sau pe jos şi fumează. VERA înşiră pe grinzi, pe duşumea şi pe pereţi, 

cu boldur,i fotografii cu tineri în uniformă având toţi cam aceeaşi vârstă. El o urmăreşte, fără 

să intervină. 

Pe fereastră nu mai intră lumină. E noapte deja. 

 

VERA Ei sunt eroii mei. Adevăraţii mei eroi. Când colonelul a murit, au rămas în stăpânirea 

mea. În orele în care mama se închidea în camera ei ca să-şi pregătească apariţia zilnică, cu 

zece ani mai tânără, sulemenită şi cu perucă, eu îi adunam în jurul meu şi nu mă mai simţeam 

singură. Tovarăşii mei de singurătate. Nici după moartea tatei n-am renunţat la obiceiul ăsta. 

LUCA Cine sunt? 

VERA Camarazii din tinereţea bunicului. Şi ei au locuit aici, cât a mai trăit el. Cunosc vieţile 

fiecăruia dintre ei. Uneori colonelul le mai încurca numele şi poveştile, însă pe mine nu mă 

deranja. Ba chiar mă amuza să asociez chipul deja cunoscut cu un alt destin. 

LUCA (apropiindu-se de fotografii ca să le vadă bine) Băieţi tineri, 18-19 ani, cu feţele arse 

de soare.  

VERA Tineri recruţi, tunşi în grabă de mâna unui frizer militar, cu ochii măriţi de spaima că 

vor întâlni în câteva ore linia frontului. Sunt fotografiile de pe livretele lor militare, făcute 

imediat după înrolare. 

LUCA De unde le ai? 
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VERA Colonelul le păstra cu sfinţenie într-un sertar încuiat. De sâmbăta morţilor le scotea la 

lumină ca să mi le arate, după un ritual complicat la care ţinea. Le extrăgea din sertar câte una, 

rostea cu glas tare numele şi gradul celui în cauză, apoi, cu o mină solemnă, parcă aştepta să 

apară în faţa noastră în carne şi oase cel strigat la apel. Abia după aceea trecea la următorul. 

Merita să îl vezi, îndeplinind tot ritualul.  

LUCA Cum au ajuns la el? 

VERA Colonelul le răzuia fotografia de pe livret, imediat după deces. Jurase să-i aducă 

înapoi în patrie, şi dacă nu reuşise să le transporte trupurile, se gândise ca măcar chipurile lor 

să  se întoarcă. (Arată fotografiile mândră) Cu ei am crescut. 

LUCA Povesteşte-mi. 

VERA Adormeam cu ei în gând: şiruri nesfârşite de bărbaţi cu chipuri cenuşii îmbarcaţi în 

trenuri de noapte ce se scurg pe tăcute din oraşe rămase pustii. Asta era imaginea cu care 

mergeam la culcare. Eram bolnavă de dorul femeilor rămase fără bărbaţi, femei care se 

cheltuiau în zadar aşteptând ca ei să se întoarcă. Poţi să râzi dacă vrei, dar eu aşa mă simţeam. 

În pieptul meu de copil trăia dorul femeilor tânjind după bărbaţii lor dispăruţi. Am crescut cu 

sentimentul că sunt o orfană al cărui tată pierise într-o călătorie fără sfârşit. Eram cumva... 

fericită şi mândră de asta. Era ca o misiune pentru mine. (Suspicioasă, îndurerată, după o 

pauză, către LUCA) De când ştii? De noi doi? 

LUCA Când i-am mărturisit tatei că iubesc, el a insistat să-i spun despre cine e vorba, şi el 

ştia să smulgă un secret. Când a aflat că e vorba de tine, am văzut în privirea lui frica. Era 

prima oară când îi era frică de ceva sau de cineva. (Pauză) M-a pus să jur că n-am să te mai 

văd. Şi aşa am ştiut că trebuie să merg până la capăt cu cercetările mele. 

VERA Şi apoi? 

LUCA Mici detalii..., investigaţii pe cont propriu... Ani de zile, nimic. Apoi, într-o zi, 

scotocind în dormitorul alor mei, am dat peste dosarul lui cu acte pe care îl ţinea vârât între 

haine. Înăuntru era poza ta. Te-am recunoscut imediat, deşi era o fotografie nereuşită şi 

ştearsă, tocită parcă de atâtea priviri pe furiş. 

VERA Luca... 

LUCA Te-am urmărit din nou. Apoi am încercat să vorbesc despre tine cu mama. Când m-a 

auzit rostind numele tău a izbucnit într-un plâns cu sughiţuri şi n-am mai reuşit să scot nimic 

de la ea. Acum două luni mi s-au confirmat bănuielile, când a murit tata. Pe patul de moarte, 

mi-a mărturisit ce se întâmplase între el şi mama ta. Apoi a încercat să-mi smulgă 

promisiunea că voi renunţa să te mai văd. 

VERA Ce a spus? 
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LUCA (fără să-i răspundă la întrebare) O alunecare de tinereţe, aşa a numit-o. Nu regreta, 

nu-şi cerea iertare, mă punea în gardă. 

VERA Trebuia să-l asculţi. 

LUCA I-am râs în nas. El a fost funcţionarul de la primărie despre care-ţi vorbeam, cel care s-

a încurcat cu mama ta. Nu ştiu ca tata să fi arătat recunoştinţă vreodată cuiva, şi totuşi el v-a 

ajutat să vă luaţi casa înapoi. 

VERA Un ticălos. 

LUCA E şi tatăl tău. 

VERA Cu atât mai rău. (Se întoarce spre LUCA şi-i cercetează trăsăturile) Se spune că fraţii 

îşi citesc gândurile. Dacă aş fi avut puteri supranaturale pentru că m-am născut într-o zi de 

duminică, cum zicea mama, ar fi trebuit să ghicesc de la început cine eşti. (Se scoală şi se 

duce la fereastră. Priveşte întunericul serii.) Se înserează. (Afară bat clopotele). Clopotele de 

la slujba de seară, le auzi? Sfânta Marie îşi continuă drumul în ceruri. Cel care moare azi e 

binevăzut de Dumnezeu. Pe vremuri, era sărbătoare mare, cu dansuri, cu cântece, fiecare îşi 

invita rudele la masă.  Se făcea o Rugă care ţinea trei zile, se împărţeau pomeni, fetele se 

împodobeau cu cununi de flori, iar în ultima seară copiii participau la slujbă şi noaptea visau 

înălţarea Mariei la cer. (Se întoarce spre manechinul pe care acum e pusă haina şi peruca 

mamei şi îl arată cu degetul.) El m-a învăţat să mă rog. Şi acum nu mai pot. 

LUCA Tata n-ar fi îngăduit la noi în casă asemenea ’’superstiţii prosteşti’’. Am fost botezat, 

la insistenţele mamei, abia când am împlinit 18 ani. Tata considera că toate astea nu sunt 

decât prosteli muiereşti care înmoaie tăria necesară unui bărbat. 

VERA  (pune muzică, apoi se întoarce spre LUCA.) Dansează cu mine, Luca, vrei? 

 

LUCA şi VERA dansează împreună. 

 

VERA Tânăr, frumos, pasional, exact aşa cum te-am visat. De ce eşti tu fratele meu? 

LUCA Sunt cel născut ca tu să nu mai fii singură. 

VERA (zâmbeşte amar, îi mângâie chipul) Pe mine, cine mă iubeşte, mă omoară. Poate că nu 

e aşa de ciudat?! Ce facem acum? 

LUCA Până acum am trăit eu singur pentru amândoi. De acum putem trăi unul pentru 

celălalt, împreună.  

VERA Prea multe secrete, prea multe sertare încuiate cu cheia, prea multe istorii urâte vârâte 

sub preş, prea mulţi morţi de îngropat. Secretul ăsta trebuia să rămână aici. 
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VERA se apucă să rupă una câte una fotografiile eroilor înşiraţi peste tot. 

 

LUCA Vera, ce faci? 

VERA Nu înţelegi? Ei nu merită să fie dezonoraţi. 

LUCA Vera, opreşte-te. 

VERA (oprindu-se o clipă, îl priveşte) Vezi vreo ieşire? 

LUCA Nu, nu văd. Ce-mi pasă? Suntem împreună. 

VERA Copilării. Trebuie să gândim înainte. 

LUCA Vorbeşti ca o soră mai mare. 

VERA Cineva trebuie să-şi asume responsabilitatea. 

LUCA De ce vrei să strici totul acum? 

VERA Ei nu trebuie să fie martorii ororii care s-a petrecut între noi. (Continuă să strângă 

fotografiile) Priveşte-i. Ei nu îmbătrânesc niciodată. Ăsta e avantajul morţilor tineri. Privirile 

lor încrezătoare, nepregătite de moarte, nu trebuie să fie murdărite de ce  trăim noi.  Nu 

trebuia să se întâmple. Nu e îngăduit să se întâmple. Trecutul nu ne lasă să trăim, Luca, cu 

cadavrele lui risipite peste tot. Nu-i putem supravieţui. 

LUCA Vera, te iubesc, nu mă poţi opri să te iubesc. Ce amestec au ei? 

VERA Şi eu te iubesc, Luca, amantul meu, fratele meu, blestemul meu, dar ...m-ai minţit 

chiar de la început... 

LUCA Ce e cu tine, Vera? (Speriat) La ce te gândeşti? 

VERA Aşa ne-a fost dat...Dacă n-am putut trăi la lumină... 

LUCA (ghiceşte)  Să murim? Da? (Îngrozit) Cum poate să-ţi treacă prin cap aşa ceva? 

VERA (calculată)  Vezi o altă soluţie?(Amintindu-şi, îşi duce mâna la pântec) Nu ştiam de 

ce, dar amânam să te primesc în mine. Te doream lângă mine şi totuşi mi-era groază de 

atingerea ta. Sub atingerea degetelor tale trupul meu parcă învia. Totuşi apropierea ta îmi 

rămânea nesuferită. Acum ştiu. 

LUCA Vera, gândeşte ce spui... 

VERA Acum pricep de ce mama nu s-a apropiat de mine. Eram un accident nedorit, rezultatul 

unei legături păcătoase, adulterine, care o făcea să se simtă vinovată faţă de tata. De ce m-ai 

minţit, Luca? Am început cu o minciună... şi noi... 

LUCA N-am fost în stare. 

VERA De ce nu mi-ai spus cine eşti, cine suntem? Cum ai putut să pui la cale o asemenea 

căsătorie? 
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LUCA Sunt laş, Vera, mi-a fost teamă să nu te pierd. Când mă gândeam că s-ar putea 

întâmpla, simţeam cum mă sting pe picioare. Nu am găsit alt mijloc ca să fim împreună. 

VERA Soţ şi soţie? Noi doi? Îţi dai seama ce spui? 

LUCA Ai fi fost a mea, în sfârşit. 

VERA Şi după ce ai aflat cine suntem? 

LUCA (cu capul în piept)  Nu ştii cum e să trăieşti cum am trăit eu. Am crescut în ruşine... 

Tata era un ticălos, o biată femeie neputincioasă... Şi pe urmă mizeriile care se petreceau în 

casa noastră, viaţa meschină pe care o duceam..., tata cu slujba lui nenorocită şi cu aventurile 

lui cu femei pe care nici nu şi le mai ascundea, mama învinsă, umilă, mulţumindu-se cu puţin, 

umblând de colo-colo ca un animal bolnav, aşteptându-l pe tata să vină acasă beat şi plin de 

ruj pe cămaşă... Mi-era atât de ruşine că îmi venea să intru în pământ. Şi atunci îmi apăreai tu 

în minte, cu ochii tăi mari, luminoşi în care mă scufundam ca într-un izvor al tămăduirii. 

Vera, tu m-ai ţinut în viaţă. Tu ai învins ruşinea care mă sufoca. Înţelege..., nu puteam 

renunţa. Iar când am aflat, puah (scuipă), ce scârbă! Ruşinea nu mă mai lăsa să respir. Vera, 

pentru mine..., pentru ce făcuse tata..., pentru minciuna în care ai crescut... n-am putut să dau 

înapoi... N-ai cum să mă înţelegi. 

VERA (se dă înapoi, se fereşte de atingerea lui): Taci. Mă îmbolnăveşti. 

LUCA (se târăşte):  Ba da. Trebuie să auzi. Când am aflat cine suntem, am plâns două zile 

fără oprire. Voiam să te ocrotesc, să te feresc de ruşinea care mă sufocase pe mine. Nu puteam 

să las din mână ce obţinusem. Noi doi, împreună...Slăbiciunea mea a învins şi n-am fost în 

stare… Iartă-mă, sora mea..., după ani de umilinţe şi aşteptare..., nunta era aranjată..., aveam 

un viitor împreună.... 

VERA Eşti nebun. Cum ţi-ai închipuit că puteam accepta? 

LUCA De asta mă temeam cel mai tare, şi de asta am amânat să îţi spun. 

 

VERA se apropie de LUCA şi îl loveşte în plină faţă, uitându-i-se în ochi. El nu se fereşte. 

Ea îl loveşte iar şi iar, până îl doboară. El nu se dă în lături şi se ridică imediat după ce cade, 

atunci când în urma loviturilor primite îşi pierde echilibrul. LUCA se ridică de jos tot mai 

greu, ca un boxer beat. Singurele cuvinte rostite de VERA în timpul bătăii sunt :’’m-ai 

minţit, de ce m-ai minţit?’’. 

 

VERA Eram aproape mireasă. În faţa altarului, în alb, cu pirostriile pe cap, murmurând 

cuvintele rostite de preot... 
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LUCA Toate astea pot avea loc. Nimic nu ne stă împotrivă. Avem bani, Vera, mulţi bani. 

Putem trăi din ei o sută de ani de aici înainte.  

VERA Banii tăi...Cum poţi să aminteşti acum de bani? Cum ai crezut că ... noi doi..., o să 

trăim în incest? 

LUCA Cui avem de dat socoteală? 

VERA (întinde braţul către manechin) Lui, lui avem să-i dăm socoteală. (Se zgârie pe braţe 

cu unghiile, parcă s-ar spăla)  

LUCA Opreşte-te. N-am să te las să-ţi faci rău.  

VERA (arată fotografiile de pe pereţi) Lor. Lor avem să le dăm socoteală 

LUCA Să-i ia dracu’, Vera. Ce amestec au ei? 

VERA Să nu îndrăzneşti. Ei apără onoarea noastră pierdută. Ei sunt tot ce avem mai bun. Ei 

sunt trecutul. 

LUCA Gândeşte-te. Ne iubim, avem nevoia unul de altul.  

VERA Eu nu pot, nu înţelegi? E un legământ în faţa lui Dumnezeu pe care nu îl pot face. Ce 

copil s-ar naşte din noi? Aşa ceva nu trebuia să se întâmple. 

LUCA Acum să te pierd? Niciodată. Nu sunt în stare să suport asta. 

VERA Trebuie să pleci, fratele meu, trebuie să mă eliberezi. (Hotărâtă, arată spre manechin) 

Pe el n-am să-l părăsesc. El m-a apărat totdeauna. (Pauză) Pleacă. 

LUCA Vera... 

VERA El n-ar îngădui, nu pricepi? Nu ne mai putem privi în ochi. Ca să ne putem suporta 

privirile vinovate ar trebui să avem orbitele acoperite cu pământ. 

LUCA Ce spui? Ţi-ai pierdut minţile? Vera! 

VERA Pleacă. Sunt o străină, nu înţelegi? Am devenit o străină. Nu mai e nimeni care să mă 

recunoască. Mi-ai furat trecutul, era tot ce aveam. 

LUCA Acum poţi fi a mea în sfârşit, când ceilalţi au încetat să mai fie. 

VERA (continuă) Ce mi-a rămas? Mi-ai furat părintele care m-a crescut şi mi-ai dat în 

schimb un ticălos turnător şi şantajist pe care nu l-am văzut niciodată, mi-ai denigrat mama, 

schimbând-o cu o femeie adulteră care şi-a ascuns minciuna până la capăt, ai distrus în mine 

visul unei căsnicii minunate, ai făcut ca legătura dintre noi să fie ceva monstruos şi nelegitim 

în ochii oamenilor, m-ai anulat, m-ai jignit, ai murdărit tot ce aveam mai bun în mine, iar 

acum îmi spui că mă iubeşti? Să fii blestemat! Să fim blestemaţi amândoi!  

LUCA Vera! (Izbucnind) Te închini la cine nu trebuie. 

VERA Ce vrei să spui? 

LUCA (furios, către manechin)  El nu e cine crezi tu. 
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VERA Ce ştii despre colonel? Spune. 

LUCA (speriat)  Nimic... Las-o baltă. 

VERA Vorbeşte. Nu-ţi voi permite să taci.  

LUCA Povestea lui e urâtă. Mama ta a ascuns-o de tine ca să nu te rănească. După ce a fost 

deportat prima oară, prin ’46, imediat după război, s-a întors acasă pe neaşteptate după cinci 

ani detenţie, când nimeni nu mai spera. Tot Augustina mi-a spus. Se căsătorise la începutul 

războiului, şi apucase să vadă născându-i-se primul copil, o fată pe nume Ana. Două zile după 

revenirea din puşcărie şi-a îmbrăcat frumos fetele, fetele lui cum le numea, soţia şi fiica, şi au 

ieşit în oraş. Seara au cinat toţi trei liniştiţi, au mâncat un platou de prăjituri cumpărat din 

oraş, au băut câte o ceaşcă de ciocolată fierbinte, apoi au urcat aici în pod, unde colonelul şi-a 

sugrumat soţia şi fata cu un şnur de mătase. Când l-au arestat, delira, întins pe podea lângă 

cadavrele celor ucise. 

VERA (îngrozită)  Cum? De ce?  

LUCA Era convins că noul regim urma să lovească în cei pe care-i iubea şi nu vedea nici un 

refugiu în faţa terorii. Era doar o chestiune de zile până când avea să se întâmple, aşa 

consemnează raportul poliţiei. Sunt chiar cuvintele lui din raport, aşa că a hotărât să nu-şi lase 

familia pe mâna călăilor.  Drept urmare, şi-a ascuns în moarte nevasta şi fata, făcându-le astfel 

de neatins pentru cei pe care-i ura. (Pauză. Continuă grav) Colonelul a fost condamnat la 

închisoare pe viaţă, pentru dublu asasinat. Un deţinut de drept comun care s-a întors acasă 

după ce şi-a ispăşit pedeapsa meritată pentru omor, ăsta e colonelul pe care l-ai cunoscut tu. 

VERA Colonelul... m-a minţit. 

LUCA Ce rost ar fi avut să îţi spună? Erai prea mică. Şi-a spus probabil că n-avea rost să te 

încarce cu o poveste ca asta. 

VERA  Şi omorul s-a petrecut... aici? 

LUCA Aici, lângă fereastră, după spusele Augustinei. 

VERA Aşadar, locul ăsta e mânjit…(se trage aproape de fereastră, îngrozită, caută cu 

mâinile pe podea, parcă ar vrea să pipăie sângele rămas de atunci) De ce? De ce aşa? 

LUCA Colonelul a mărturisit în timpul anchetei că a ales şnurul de mătase ca armă a crimei 

pentru că nu îngăduia să se piardă nici o picătură din sângele scump al soţiei şi fiicei. 

VERA (parcă încuviinţând fapta) Da..., aşaaa..., da. Aşaaa..., da. (Către LUCA)  Cum ai 

aflat? 

LUCA Cum îţi închipui? De la tata. 

VERA Nu, nu. Nu e drept.  
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LUCA Supravieţuirea lui îndelungată nu era o victorie, cum credeai tu, ci o înfrângere 

continuă. Anii petrecuţi putrezind într-un scaun cu rotile au fost plata pentru crima făcută cu o 

jumătate de veac înainte. O pedeapsă, prelungită până la dimensiunile unui infern. Iar mama 

ta ştia toate astea. 

VERA Nu e drept. 

LUCA Şi nu e adevărat că mama ta s-a împotrivit să renovaţi casa. Tu ai fost mereu cea care 

a spus nu. Le-ai interzis tuturor să se atingă de casă. 

VERA Mi-era teamă să nu strice totul. 

LUCA Acum ştiu de ce ai făcut-o: ţi-era teamă să nu rupi legătura cu el. N-aveai puterea să te 

desprinzi de locul ăsta blestemat.(VERA tace) Ce ai de gând să faci acum? O să te prefaci că 

nu ştii? Să bagi capul în pământ şi să-ţi astupi urechile aşa cum ai învăţat de la cel care 

credeai că ţi-e tată? 

VERA Unde ai învăţat să scormoneşti prin gunoaie? Să întorci pe toate feţele biografiile 

oamenilor?  

LUCA De ce întrebi? Ştii prea bine răspunsul. 

 

VERA strângefotografiile ’eroilor’ ei. 

  

VERA Pe ei nu am să-i las pe mâini străine. Ei nu merită dezonoarea. 

LUCA  Copilării, Vera. Trebuie să ne gândim la noi doi. 

VERA M-aţi minţit. M-aţi minţit cu toţii. Ei nu merită asta. (Strânge fotografiile într-o 

grămadă pe duşumea şi le dă foc). 

LUCA Vera, opreşte-te. Stinge imediat focul. Suntem într-un pod vechi de o sută de ani. 

VERA Nu-mi pasă. Să ardă, poate aşa ne vom mântui. 

LUCA Ce prostii spui? Stinge-l.  

 

Se luptă unul cu altul. 

 

VERA Cine moare astăzi e binevăzut de Dumnezeu, ai uitat? Ai vrut să fim împreună. De ce 

ţi-e frică acum? Ce ai de pierdut?  

LUCA Viaţa, Vera. Nu vreau să mor. 
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VERA Nici eu nu vreau, Luca. Dar ce să fac dacă nu pot să trăiesc? Nu înţelegi? Suntem doi 

oameni bolnavi care au nevoie să se vindece cât mai curând. O poveste ascunde o altă 

poveste, mereu mai înfricoşătoare ca prima, şi tot aşa la nesfârşit. Purtăm în noi o istorie 

bolnavă, care ne împiedică să-i supravieţuim. El (către manechin) n-ar îngădui să se întâmple 

una ca asta.  

 

VERA dă foc manechinului şi perucii, care ard şi fac să pară că pentru o clipă a înviat 

momâia. 

LUCA Să coborâm repede scara şi să ieşim din clădire cât mai e timp.  

VERA (liniştită)  E prea târziu. Scara e abruptă şi fumul ne-ar înăbuşi.  

LUCA  Să fugim, Vera, cât mai e încă timp. 

VERA Acum avem timp, fratele meu. (Arătând spre manechinul în flăcări) Priveşte-l, Luca. 

E furios colonelul. E cumplit când se înfurie. Se uită la noi şi nu ai cum să te ascunzi de 

privirea lui îngrozitoare. Stă în fotoliul lui de paralitic, pute a pişat şi a vechitură şi doar ochii 

i se mişcă în cap. O carapace putredă care ne judecă. El nu s-a temut să-i apere pe cei pe care-

i iubea, căcăciosule (se împotriveşte lui LUCA, care încearcă să o ia de acolo). 

LUCA  Nu se uită nimeni la noi, Vera. E doar închipuirea ta. 

VERA (sunet de clopote de afară)Auzi? Slujba se încheie. Vino, Luca, să îngenunchem şi să 

cerem iertare. 

LUCA Cui, VERA? Cine are puterea să ierte? 

VERA Simt că pot din nou să mă rog. Nu e totul pierdut. Îi auzi? Ei ne vorbesc, ei sunt acum 

rudele mele. Nu mai sunt o străină. Ei m-au adoptat. 

LUCA (ascultă)  Ei nu sunt, Vera. Ei nu există. Ei nu sunt eroi, ei sunt pământ, sunt demult 

oale şi ulcele! (O zgâlţâie) Vino-ţi în fire. (Fuge la fereastră şi se uită în stradă; se aud 

strigătele celor de afară) Oamenii din stradă au văzut fumul şi strigă la noi. 

 

VERA caută o cruce la care să se închine. Îşi dă seama că şi-a scos-o pe a ei de la gât când 

s-a dezbrăcat şi, în lipsă de alta, ia Crucea de Fier de pe manechin, pe care o ţine în sus, 

atârnată de panglică, şi la care se va ruga până la sfârşit. În timp ce se roagă, în scurtele 

pauze pe care le face ca să-şi recapete suflul, cântă cântecelul de copii pe care l-a mai cântat 

până acum. De fapt, senzaţia creată e că le face simultan, cântecul şi rugăciunea. 

LUCA A luat foc şi acoperişul... şi casa scării. Focul se întinde cu repeziciune. 

VERA (îngenunchează) Îngenunchează şi spune odată cu mine: Marie, Sfântă Fecioară, 

Născătoare de Dumnezeu... 



 32 

LUCA (panicat, nu ştie ce să facă şi îngenunchează la repezeală lângă ea) Marie, Sfântă 

fecioară, Născătoare de...(LUCA vede Crucea de Fier în mâna VEREI) La asta ne închinăm? 

Eşti nebună? (Se aude un zgomot puternic, ca şi cum s-ar fi năruit un perete) Vera, ai auzit? 

(LUCA fuge spre scară) Scara a căzut cu totul. Arde acoperişul. Trebuie să scăpăm cumva de 

aici. 

VERA Izbăveşte-ne pe noi păcătoşii...SPUNE DUPĂ MINE, LUCA. 

LUCA (se reaşează lângă ea, încercând din răsputeri să se concentreze la rugăciune şi să ia 

putere de la VERA; se va lupta cu el însuşi,  până va lua decizia să sară pe fereastră)  Vreau 

să cred, Vera, vreau să cred, ajută-mă să cred. Izbăveşte-ne pe noi păcătoşii... Nu sunt în stare, 

Vera, nu pot să cred. 

VERA (hotărâtă, pătimaşă, îl ia de mână, gata să-l îmbărbăteze; în timpul ăsta se aud sunete 

de grinzi prăbuşite şi de pârjol)  Trebuie  să fim mai mari decât suntem, trebuie să ne ridicăm 

deasupra noastră ca să izbutim. (Îl judecă, îl cântăreşte din ochi) Am să o fac eu pentru tine. 

LUCA (încearcă din nou să se roage, cu ochii închişi,străduindu-se să nu vadă dezastrul 

care-i cuprinde)  Izbăveşte-ne pe noi păcătoşii... (Renunţă) Eu nu am credinţa ta, Vera. Vreau 

să trăiesc. 

VERA (nu îl ia în seamă) La Tine alerg, având trebuinţă de mântuire... 

LUCA (se smulgede lângă ea)  Singura şansă care ne-a mai rămas e să sărim. (Priveşte în jos) 

Sunt mai mult de zece metri până jos. 

VERA (calculată, frenetică)  O să ne zdrobim de caldarâm. Ce rost ar avea? Aici n-o să ne 

mai fie frică. Şi nici n-o să ne mai ascundem, Luca. 

LUCA Dar mai e o şansă, înţelegi? Eu nu pot. Nu pot să mor aşa, fără să fi încercat. 

VERA Eu rămân, Luca. Eu nu vreau să plec. SPUNE DUPĂ MINE: Marie, Sfântă Fecioară, 

Născătoare de Dumnezeu... 

LUCA (o ridică în braţe în ciuda împotrivirii ei)  Nici nu mă gândesc să te las aici singură. 

Sari odată cu mine. Vino. 

VERA (cântă şi se roagă)  Cercetează neputinciosul meu suflet şi Te roagă Fiului Tău... 

LUCA  Sper ca Dumnezeul tău să existe, e momentul să facă o minune... 

VERA  Să ne dăruiască iertare pentru relele ce le-am făcut... 

LUCA Ajută-ne, Marie, Sfântă Fecioară, ne abandonăm în braţele Tale... 

LUCA sare pe fereastră, ţinând-o în braţe pe VERA, care se roagă, plânge şi cântă. 

 

 

Cortina 


