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Actul I 
 
Scena 1  
Singularity 
 
(Scenă împărţită în două. Cameră de cămin studenţesc în întuneric. O 
fereastră, o masă, scaune, televizor, cd-player, cărţi, un dulap, un laptop. 
Patru paturi, câte două suprapuse. Se deschide o uşă, către interior, şi, în 
puţina lumină care vine din hol se ghiceşte silueta Natalijei. Intră în 
încăpere, îşi dă jos de la spate un rucsac şi începe să bâjbâie după un 
întrerupător pe peretele din stânga. În timp ce face asta, din partea dreaptă 
o mână apare pe uşă şi o împinge, închizând-o. Pe scenă rămâne întuneric 
deplin, iar tăcerea durează. Aproape un minut).  
 
Frederik (fără să-l vedem): “Luminează-ţi faţa!” 
Natalija: Dar tu cine eşti? 
Thora (fără s-o vedem): Oameni buni. 
Natalija: Poate, dar eu ştiu golul care s-a făcut la şcoală în jurul meu când 
le-am povestit, într-o pauză, despre oraşele scufundate pe care mi le arătase 
Ammon în vis. Petra se dusese la ţâşnitoare, eram cu Sonja, Ivo, Branko şi 
alţii fără nume. Am început să vorbesc brusc şi tare, le-am spus că Ammon  
e real, ei cu cine se joacă atunci când sunt singuri?, dar au început să râdă şi 
au plecat. (Pe măsură ce vorbeşte pe chipul şi silueta Natalijei începe să 
crească, dar foarte încet, lumina). M-am simţit „altfel” şi nu e bine să te 
simţi altfel când eşti copil. Am rămas cu lacrimile în gât, era prima dată când 
dădeam de gustul umilinţei şi al izolării. Toată ora următoare mi-am înfipt 
creionul în palmă, să nu plâng. De atunci am crescut într-o lume închisă şi 
protejată, dar teama că voi rămâne singură, dacă voi vorbi despre lucruri pe 
care nu pot să le explic, mă urmăreşte încă. Şi nu pot să mă prefac că nu 
există amintirea lui Ammon, mai vie decât multe amintiri din copilărie. 
Thora: Nici eu nu prea mă jucam cu copiii, preferam să aşez soldăţeii pe 
culori. Acum sar coarda privind bătălii epice şi număr caloriile ca o 
adolescentă anorexică: „Vai, am mâncat două boabe de strugure! Mă duc să 
fac 30 de abdomene!” 
(Pe măsură ce vorbesc ceilalţi, în cameră se face, treptat şi încet, lumină) 
Maria: Mie îmi plăcea să stau ore în şir şi să aleg dintre cioburile mici, 
ascunse printre frunze în grădina păsărilor, în spatele unei magazii, pe cele 
albastre. Eram convinsă că sunt rămăşiţele unui templu şi le-am propus 
verişorilor mei, care veneau duminica să ne jucăm împreună, să le ducem la 
muzeul oraşului.  
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Au fost de acord şi am convenit că astfel vom deveni celebri şi bogaţi: Nu e 
puţin lucru să descoperi un templu, nu? Recompensa ar fi trebuit să fie pe 
măsură. (Scurtă pauză) Pe urmă am crescut. Fără să avem vreo dovadă că 
acele cioburi nu au aparţinut unui templu şi fără să fi întâlnit vreodată un 
borcan la fel de albastru, am renunţat cu un zîmbet de superioritate la 
descoperirea din jocul nostru de copii. Nu-s convinsă că, făcînd asta, nu am 
greşit. Sunt sigură însă că, în acel joc, nu greşeam. 
Thora: Eu făceam ceas din carton, îi prindeam limbile cu un bold, în centru, 
şi eram dezamăgită că nu merge. Îl luam cu mine la joacă, bunica îmi încuia 
poarta dacă întârziam. 
Natalija: Şi eu am făcut ceas ca al tău, dar îl certam mereu: iar ai rămas în 
urmă? Şi îi potriveam limbile.  
Maria: Doar ceas de mână am avut. Mă muşcam de braţ, lângă încheietură, 
şi cu cât durea mai tare, cu atât dura mai mult (arată cum proceda). Iar 
bunica... Atunci când mă loveam, eu plângeam, nu plângeam dar ea... uda 
pământul. Şi ca să nu observe, căci pe vremea aia nu-mi trecea o bubă şi 
făceam alta, îmi puneam nisip pe rană, să nu mai curgă sângele. Acum, 
înainte să plec, a venit pe la mine şi nu-mi mai zicea pe nume, îmi spunea 
„domnişoară”. Aş vrea să-i iau un radio, când mă întorc. Se plictiseşte 
noaptea. 
Thora: Eu sunt Thora, din Danemarca (îi dă un pumn în umăr Natalijei, un 
gest care se vrea dovadă de simpatie, dar Natalija îşi freacă o vreme locul 
lovit). Maria este din România, iar el este fratele meu, Frederik. 
Frederik (îi întinde mâna Natalijei): Sunt într-o perioadă experimentală. Îmi 
plac curvele! 
Maria: Ignoră-l! (apoi, lui Frederik) Iar tu mai bine ai aduce nişte vin! 
Natalija: Am copilărit având doi fraţi mai mari, aşa că sunt obişnuită. Aveau 
un simţ al dreptăţii deosebit: după ce părinţii mă pedepseau, li se părea 
insuficient şi mai adăugau şi ei ceva. Frederik pare o păpuşă mică şi dulce pe 
lângă ei. (Frederik zâmbeşte şi se scălămbăie ca o „păpuşă dulce”) Şi apoi, 
toţi suntem puţin curve. Când îţi pui ceasul să sune dimineaţa ca să faci ce 
nu vrei să faci, te prostituezi, sufleteşte, moral. 
Maria (în timp ce Frederik îşi ia o geacă din cuier): Din ce ai spus, aş 
scoate cuvântul „dimineaţa”. Toţi suntem curve când ne sună ceasul! Şi gata 
oricând pentru o mică perversiune. Gratis. (Lui Frederik) Aduci vinul ăla? 
Frederik: Nu pot să mă evapor imediat! Trebuie să îmi iau ceva pe mine, să 
mă încalţ (căutându-se prin buzunare) Să găsesc cheile de la castel 
(deschide uşa). Ţinem legătura! (Thorei) Ai numărul meu? (Iese) 
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Maria: Sunt două paturi libere, dar ambele deasupra. Aici stau eu, dincolo 
Thora.  
(Natalija alege patul de deasupra Mariei) 
Thora: (Către Natalija): Cum a fost drumul? 
Natalija: Obositor. Frustrant. Pentru sârbi se anunţă zborul, pentru toţi 
ceilalţi se afişează. Apoi, înghesuiala de pe coridor, controlorii cu veste şi 
senzaţia aia când îţi vine să vomiţi de furie. Cu trenul a fost ok, conductorul 
era jamaican, i-am zis: „Here is the ticket, brother!” şi mi-a zâmbit. În 
compartiment era şi un băieţel care m-a studiat insistent vreo jumătate de 
oră, iar când mă pregăteam să cobor, m-a întrebat cu seriozitate: 
„Dumneavoastră sunteţi excursionistă?”. În gară însă am fost martoră la o 
sinucidere, un domn în scaun cu rotile. Priveam uimită reacţiile celor din jur, 
în situaţii de criză oamenii devin caricaturali: „Un garou, un garou!”. Mă 
sperie graniţa asta subţire rău. 
(Maria pune muzică) 
Thora: Urăsc mirosul de aeroport. Peste zece zile plec în Spania. Voi zbura 
singură şi iar am să mă rătăcesc, nu găsesc niciodată terminalul. Dar vreau 
de mulţi ani să văd Toledo, oraşul în glob de cristal în care se amestecă toate 
mirodeniile şi minunile lumii – foşneala arabă, mirosul de sânge al 
Inchiziţiei, paşii Isabelei, dantelăria de sunete legată de Alfonso el Sabio, 
praful de armuri şi săbii, Alcazar, mânecile fluturânde de alchimist. Cred că 
mi se potriveşte Spania. 
Natalija: Ai mai fost? 
Thora: Doar călătorii imaginare. 
Maria: Mie îmi plac aeroporturile noaptea, pustii. Să călătoresc singură, să 
număr întâlnirile magice, să zbor deasupra lumii, având căştile pe urechi, şi, 
mai ales, să privesc de sus luminile oraşelor închipuindu-mi tristeţi 
răscolitoare. (Pauză, apoi îşi aminteşte) Natalija, iartă-ne, tu trebuie să fii 
flămândă! Ce să-ţi scot? (Se îndreaptă spre frigider) Avem salam, caş, 
plăcintă cu mere, rodii... 
Natalija (O întrerupe): Nu, mulţumesc! Când mi-e foarte foame, nu pot să 
mănânc. (Zâmbeşte, îndreptându-se spre fereastră) Sunt un mănunchi de 
contradicţii. 
Maria (i se alătură, privesc amândouă pe fereastră): Acela este terenul de 
sport, noi îi spunem „baza”, dincolo de gard începe plaja, acolo, în dreptul 
farului, este frontiera, o să vezi soldaţii patrulând, sunt foarte sociabili, mai 
ales dacă stai la soare fără sutien. La 10 trebuie să se aprindă lumina albastră 
la hotel... vechitura aia. Are un singur client, Frederik. Nu a suportat să stea 
cu noi la cămin în cele două săptămâni de vacanţă pe care a ales să şi le 
petreacă aici. 
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Thora: Cine ştie ce turiste o fi sperat că va cunoaşte! Dintr-a şaptea a venit 
el la mine la şcoală, la şedinţele cu părinţii, să agaţe mămici şi profesoare. 
Speranţe, fericiri şi frustrări de băieţi...  
Maria: Să mă mai slăbească! 
Natalija (desfăcându-i bagajul): Să mă slăbească şi pe mine! Măcar două 
kilograme! Am acasă sertare în care nu mă uit, că nu mai îmi plac hainele de 
acolo: sunt de-mo-da-te! (Gest elocvent). De fapt, îmi sunt mici. Uite, bluza 
asta, nu mă deranjează că am dat 300.000 pe ea, ci că nu mă încape. (Pauză) 
Pot intra să fac un duş? Cred că miros de parcă aş fi fost prin porturi! 
Maria: Sigur, acolo e baia. 
(Natalija intră în baie) 
Thora: Azi-noapte m-am trezit pe la 1, în bucătărie, de la faptul că mâncam 
compulsiv covrigei şi făceau zgomot, că dacă aş fi mâncat caş nu cred că mă 
trezeam. Înainte să adorm am văzut la televizor o chestie mişto despre găuri 
negre. Există trei feluri şi sunt unele faine, atunci când explodează o stea 
foarte mare, hiperstea, pula mea, se face o gaură neagră care este de fapt un 
singur atom, care se numeşte singularity şi care, având gravitaţie infinită, 
suge absolut tot înăuntru, spaţiu şi timp. Şi apare Michio Kaku, minunatu’, şi 
zice: „Singularity este un cuvânt pe care l-am inventat pentru a defini ceva 
despre care nu ştim absolut nimic”. 
Maria: Aş vrea să fiu un atom cu gravitaţie infinită şi oamenii să-mi zică 
singularity! Da, da, asta vreau: să fiu cineva despre care nimeni, nici măcar 
eu, nu ştie absolut nimic! 
Thora: Dar o să ai câmp de incidenţă, pisi! Iar obiectele care vin spre tine, 
având două forţe gravitaţionale care acţionează asupra lor, se vor lungi, cică 
e the spaggheti effect, şi în capul de incidenţă lucrurile se vor întâmpla 
foarte încet.  
Maria (se duce spre fereastră): Şi crezi că mi-ar strica? Vara trecută am fost 
în Cuba şi m-am trezit într-un cu totul alt ritm al vieţii: oamenii se mişcau 
lent prin căldura teribilă, parcă înnotau într-un butoi cu miere. A fost ca o 
întoarcere în timp, în copilăria mea din vremurile lui Ceauşescu. M-a năpădit 
nostalgia de cum am ajuns: se înserase, era aproape întuneric, iar din 
autobuzul care mă ducea de la aeroport spre hotel vedeam, prin uşile larg 
deschise ale caselor, televizoarele aprinse. În faţa locuinţelor, care nu aveau 
geamuri, doar obloane tip jaluzea, din lemn, oamenii stăteau singuri sau în 
grup, unii jucând ceva ce părea a fi remi. O dărăpănare aproape desăvîrşită, 
o lume care îmi părea cunoscută. Mă plimbam pe străzi, printre ziduri cu 
portrete ale lui Che Guevara sau Castro şi lozinci tip grafitti: „Voi, cei ce 
depăşiţi obstacolele, înainte!”. Stăteam pe bancă, acolo unde găseam umbră, 
intram în magazine, într-o stomatologie am văzut pe panoul de perete un 
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anunţ despre economisirea energiei, într-un teatru câteva fete repetau la 
vioară, una avea un contrabas. Am cumpărat napolitane de la un tip, mi-a zis 
că a fost profesor de engleză, l-am întrebat cum îl cheamă şi mi-a răspuns 
„Fidel. Pariez că nu vei uita!”. În magazine era marfă, dar scumpă pentru un 
om care are un salariu de cel mult 40 de dolari pe lună şi poate că unii ar fi 
vrut să fie liberi, să vorbească deschis, dar pentru mulţi asta nu părea să 
conteze. Am stat două săptămâni acolo şi am slăbit, nu îmi tihneau mesele, 
nu îmi place să mănânc singură, cu atâţia oameni în jur. Sunt prea conştientă 
de mine şi încerc să termin cât mai repede şi să plec. Fizic, m-am odihnit, 
dar mintea mi-a zumzăit în continuu...  
 Thora: Aşa că nu te-ai relaxat! Poate în vacanţa de iarnă vii cu noi la 
Aarhus. De la Copenhaga o să luăm trenul, merge şi pe sub apă şi nu, nu 
vezi peştişori, cum am crezut eu când am făcut prima dată acest drum.  
Natalija (iese de la duş): Mai plouă? 
Maria (de lângă fereastră, privind atent afară): Nu îmi dau seama. E prea 
lumină în cameră.  
Frederik (intră înainte de ultima replică): Ne ascundem după orbiri ca să 
vedem ceva. Nu mai plouă, doar a stropit puţin, acum chiar au apărut stelele. 
(Pune pe masă o sticlă de vin şi un pachet). 
Maria: (ţipă cu entuziasm şi bate din palme vâzând pachetul): Prăjituuuură! 
. (Se apropie de masă. I se adresează lui Frederik) Eşti mult mai puţin 
neplăcut decât vrei să pari. (Studiază cele de pe masă, desface pachetul) Dar 
tirbuşonul? (Dă din cap dintr-o parte în alta). Eşti uituc! Să mănânci peşte! 
Vezi că acolo pe dulap e o sârmă, dacă te ajută. (Frederik întinde mâna până 
pe dulap, dar nu ajunge). Ţi-ar trebui o nevastă! 
Frederik (mirat): Atât de înaltă? 
Natalija: Unde ţineţi telecomanda? 
Frederik: Te rog, nu deschide cutia cu maimuţe. Nu merită! Azi-noapte am 
stat trei ore încercând să înţeleg ce vor de la noi. Pe scenă, un individ cu un 
papagal. În sală, câteva sute de oameni. Şi ăla de pe scenă se gândeşte puţin 
şi zice, tacticos: „Coco, cât faaaace unu plus trei?”. Papagalul stă ce stă, se 
mută de pe un picior pe altul, se umflă-n pene şi răspunde (Frederik cu voce 
guturală, ca o găină): „Foooooouur!”. Toţi aplaudă, ăsta îi dă nişte zahăr. 
După un timp: „Coco, dar cât faaaace 17 minus 13?”. Papagalul se scarpină 
agale în urechea stângă şi: „Fooooouur!”. După trei ore, ajunseseră la 
zecimale: „Coco, cât face 18.312,17 minus 18.308,17?”. Papagalul: 
„Foooooouur!”. (Pauză pentru eventuale aplauze. Frederik, cu un gest spre 
sală). Şi ăia toţi aplaudau! (Pauză) Dacă tot e o seară atât de frumoasă afară, 
nu mergem şi noi cu „prada” pe bază? 
Maria (entuziastă): Hai! 
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(Pauză mare în care lumina pe partea lor de scenă se stinge şi intră 
monologul lui Mihajlo din scena paralelă. În timp ce Mihajlo vorbeşte, se 
luminează şi partea lor de scenă: decor schimbat, au ajuns „pe bază”, 
terenul de sport. Un panou de baschet, o tribună mică pentru spectatori. Îşi 
întind pe jos pături, mâncarea, sticlele. Beau, stau de vorbă, râd cu toţii, 
apoi Frederik dansează cu Natalija, Thora cu Maria) 
 
 
Scena 2 
 
Cutia cu ouă 
 
(Mihajlo, în camera lui. O încăpere mică în care se găsesc un pat, o masă, 
un şevalet, acuarele, un acvariu, trei tablouri cu peşti aşezaţi pe farfurii. 
Mihajlo se plimbă agitat prin cameră. Din când în când se opreşte în 
dreptul şevaletului, dar nu poate picta. Se duce la fereastră) 
 
Mihajlo: Doamne, cum plouă! Şi vântul, vântul ăsta suflă ca în romanele 
englezeşti! (Pauză) Astăzi n-am avut bani de tramvai, am mers pe jos până 
în centru. Nu erau pe străzi decât fete ieşite de la liceu, gălăgioase, cu obraji 
rumeni şi blugi strâmţi şi mi-am amintit viaţa de student: mă îmbătam, 
desenam, umblam după gagici şi citeam în original literatură germană: tot ce 
găseam! Bani îmi dădea tanti Nada, sora mamei. Ea mă crescuse şi, de când 
mă dusesem la Universitate, în Belgrad, trăia în casa ei mică, înconjurată 
doar de cărţi, de pisici şi de sine însăşi. De fiecare dată când o vizitam în 
orăşelul din sud, îmi punea câteva bancnote în buzunar şi îmi umplea 
bagajele cu provizii pe care începea să le ambaleze şi să le aşeze, meticulos, 
cu două ore înainte de plecarea trenului. Când venea vremea, mă conducea 
până la poartă, pe poteca mărginită de meri şi zorele. Rămânea apoi în 
mijlocul drumului şi aştepta, după un obicei tacit, să ajung la colţul străzii. 
Acolo lăsam jos bagajul, mă întorceam şi îi făceam semn cu mâna, înainte de 
a coti, iar ea îşi flutura braţul drept deasupra capului. Se întorcea apoi în 
universul ei monoton şi izolat, de văduvă la pensie. N-am să uit disperarea 
cu care a alergat spre gară după ce, la întoarcerea în casă, descoperise o cutie 
de ouă pe care uitase să mi-o dea. Cum a auzit fluieratul locomotivei când 
mai avea vreo sută de metri, cum a văzut trenul plecând şi a vrut să ia un taxi 
până în gara următoare şi cât de necaz i-a fost că nu avea bani la ea. S-a 
întors resemnată către singurătatea de acasă! (Pauză) Cât mă iubea! Iar eu 
mă grăbeam să ajung la Vredana. Furam trandafiri şi corcoduşe verzi şi o 
aşteptam să iasă de la cursuri, ne plimbam pe malul Savei şi pe străzile cu 
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nume de domnitori, însoţiţi uneori de Natalija, prietena ei. Mergeam la 
teatru, la chefuri, plănuiam să ne căsătorim, hotărâsem să facem doi copii. 
Eram frumoşi, iar Vredana, Vredana râdea mereu. Îmi e dor de zilele acelea. 
De ea. Şi de noi. (Pauză) Nebunia cu graniţele a început tocmai când alţii le 
lăsau libere. La noi au început să le ridice, în loc de o ţară, au apărut şase şi 
n-au fost în stare să pună nicio frontieră nouă fără un război. Au murit şi 
soldaţi, fraţii Natalijei, vărul meu, Jovan. Asta înţeleg. Dar ce au avut cu 
tanti Nada? (Pauză) Am intrat în biroul lui Goran, prietenul meu din 
copilărie, de care râdeam, când alesese Medicină Legală: „Sunt şi doctori 
cărora nu au curaj să le dea pe mână oamenii vii! Ştiu că eşti pasionat, dar, 
după ce te căsătoreşti, încearcă să nu îţi iei de lucru şi acasă!”. (Pauză) Pe 
atunci, şi el avea simţul umorului. Acum însă m-a privit pierdut, iar când i-
am spus că tanti Nada nu mai e acasă, tăcerea lui mi s-a părut atât de 
elocventă, încât m-am întrebat: „Eu, dacă aş tăcea, aş fi la fel de elocvent?” 
M-a ajutat să o caut, printre cadavrele pentru care soldaţii săpau o groapă 
comună. Şi am găsit-o. Avea picioarele legate cu sârmă şi fruntea găurită de 
un glonţ, dar pe chip un zâmbet senin. Goran mi-a spus că a fost împuşcată 
de aproape. Am cărat-o împreună până la morgă, am aşezat-o pe o masă de 
ciment, iar a doua zi am plătit doi oameni sărmani să mă ajute să o îngrop. 
Credeam, pe atunci, că înţeleg multe. Despre comandanţi care îşi iubesc ţara, 
servicii secrete, grupări paramilitare, diplomaţie, spioni, resurse, manipulare, 
dirijori care stau cu spatele la public. „Băieţi deştepţi”, îmi spuneam. „Dar 
nici noi nu suntem proşti!”. Când aruncam însă pământ peste sicriul de brad 
în care o aşezasem pe tanti Nada, chiar dacă îmi repetam că uneori, când eşti 
în vâltoare, lucrurile nu mai depind de tine, nu pricepeam ce l-a făcut pe acel 
soldat să împuşte în cap o femeie bătrână! Cu ce îl încurca ea să pună o 
piatră de hotar? (Pauză) Ploua şi atunci, era noiembrie, croncăneau nişte 
ciori peste cimitir şi, la ieşire, am alunecat pe frunzele ude. Nu m-am oprit 
nici azi din cădere. 
 
Scena 3 
 
Coborârea la Halmstad 
 
(„Pe bază”, noapte, cerul plin de stele. Un panou de baschet, o mică tribună 
pentru spectatori. Maria şi Thora stau jos, pe o pătură, aproape de primul 
rând al publicului. Au farfurii de plastic cu prăjituri, sticle de vin, un cd-
player. Eventual fumează (suflă fumul în momentele mai importante din 
discuţia lor). Natalija şi Frederik dansează) 
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Thora: Mai dai şi tu un vin unei fete lacrimogene? (Maria îi toarnă în 
pahar, apoi în al său, ciocnesc, îi privesc pe cei doi care dansează). De o 
săptămână plâng ca proasta, din orice. Dar ştii cum? Cu lacrimi! Şi acum, 
dacă mă gândesc bine... (Zâmbeşte, trage de nas, începe să plângă).  
Maria: Asta pentru că de o săptămână nu dormi. Eşti ocupată să visezi, să 
studiezi găuri negre, să te gândeşti la Magnus sau să îţi aminteşti de Knut. 
Thora: Am aprins televizorul doar pentru că a fost o noapte lungă şi stranie. 
Mă ridicam din jumătate în jumătate de oră să închid uşa, dar era închisă. Şi 
da, am început să îi scriu un e-mail lui Magnus, dar am renunţat şi m-am 
apucat să compun un jingle de reclamă pentru bărbaţii cărora le e frică de 
sentimente. Mă înec de furie, ca un pechinez, sunt un ghem de nervi şi de 
orgoliu nefiltrat. Şi nu mai vreau să sparg farfurii, nici să îmi iau cortul şi să 
plec: „Hai să sufăr!”, pentru că îmi amintesc de altele şi nu e bine. (Pauză) 
Nu pot nici măcar să îl bat: a făcut arte marţiale! Aşa că mă consolez ca o 
fetiţă de clasa a patra (Ton alintat, de fetiţă): „Ştii, fumează salvie, nici 
măcar iarbă adevărată!”. E ca un ghimpe scos şi nu va trebui să duc durerea 
asta în mormânt, cum credeam – cu emfaza rănitului dramatic – când a 
plecat Knut. Pe Magnus am să-l uit, dar sunt foarte acră acum. Trebuie să 
treacă un timp până să îi doresc sincer binele! Fără mine? Haaa! (Pauză) Iar 
până atunci nu pot linişte şi contemplare. Am nevoie de multe sticluţe de ojă, 
de rujuri şi de câteva perechi de pantofi cu toc ca să pot trece peste asta! 
Crescută de mamaie, eu: mai un pilit de unghii, un coafor, un tapat şi se 
vindecă boală grea, darămite o amărâtă de decepţie. Bunica mea! Ce făptură! 
Şi acum, la 70 de ani, face baie în lac dimineaţa. Şi vara, şi iarna. “Fiecare, 
cu viaţa pe care este în stare să o aibă”, zice. 
Maria: Zâmbeşti.  
Thora: Zâmbesc, dar am gura plină de fiere. Puteam să îl ajut să fie cine 
este! Eu pot multe, am lumi de dat, iar el fuge schelălăind... Da, le cer să fie 
puternici. Nu pot să îi primesc în inima şi în patul meu, altfel. Nu vreau să 
fiu cârjă, pretind ca măcar să se meargă lângă mine, dacă nu suntem în stare 
să alergăm ori să zburăm! Înţeleg că există o practică a dezgustului de sine, 
dar nu văd nimic glorios şi bărbătesc în asta. Mi se pare, mai degrabă, o cale 
mizerabilă. Măcar dacă aş fi fost alungată de o femeie mai frumoasă, în sens 
magic, mai pe placul lui! Ar fi fost mai uşor. Dar îmi spui că o să mă 
păstrezi în tine, până la moarte şi dincolo de ea, printr-un SMS? În cuvinte 
numărate? (Pauză. Apoi, pe ton mai vehement) Vino cu urme de curvă pe 
guler, vino beat, cu o pisică moartă în mână şi cu câini atârnaţi de picioare, 
suferă, în pizda mă-tii, dar priveşte-mă în ochi, nu îmi trimite SMS-uri! Ce 
anestezie e asta? 
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Frederik (dansând în apropiere şi trăgând cu urechea la ultimele replici): 
Dragostea? E rea de tot! Păi, eu ştiu de la mine!  
Thora (scuturând ţigara): Eu sunt tragică şi apocaliptică, iar el râde! 
Maria (o tachinează): Cum îşi permite? Drept cine te ia?  
(Frederik şi Natalija continuă să danseze, se îndepărtează) 
Thora: Sunt sigură că m-a iubit. (Pauză) Şi ce e mai rău decât să îţi refuzi? 
Maria: Pe la 15 ani aveam senzaţia aia minunată că orice pericol este 
surmontabil, că lucrurile sunt simple, ca pe hărţi, că există drumuri deja 
desenate pe care poţi să umbli fără teamă. Ei bine, nu e aşa! 
Thora: Aş vrea să fie lucrurile simple şi clare. Să iau o pastilă şi să fiu genul 
de femeie lângă care se stă. Mi se pare că mi s-a pus o etichetă de tipă 
dificilă, solicitantă, alături de care nu poţi să te relaxezi, să sforăi, să te 
scarpini şi nici să dormi fără şosete. Din tot ce a spus Magnus am înţeles 
ceva şi poate că era mai bine dacă nu înţelegeam: îi e frică, nu se simte 
mâţâit lângă mine. Dar, în acelaşi timp, sunt absolut minunată şi mă iubeşte. 
Doar că nu vrea să fim împreună. Ştiam textul, o fi vreun site secret pe care 
intră bărbaţii şi îşi găsesc motivele. După mintea lui am putea avea o relaţie 
amiabilă, cu urări în zilele importante ale anului, şi chiar ar fi drăguţ dacă 
ne-am mai trage-o din când în când. 
Maria (arătând spre Frederik, care dansează tot mai aproape de Natalija): 
Ai fost vreodată geloasă pe prietenele lui?  
Thora: Geloasă, nu. Era mai mult enervare, că îşi pierde timpul “nostru” cu 
ele. Gelozie în sensul clasic: „Ce are aia şi eu nu?” nu mi s-a întâmplat 
niciodată. Doar pe Knut am vrut să-l omor, când a încercat, din laşitate, să 
mă sufoce pe mine, cea care trăia în el. În seara când mi-a trimis un e-mail, 
după ce stătusem două luni acasă la el, la Goteborg, şi mi-a zis că nu mă 
poate păstra decât dacă nu mă mai vede niciodată, m-am urcat în primul tren 
din Aarhus. Am ajuns în Copenhaga la miezul nopţii şi am schimbat spre 
Goteborg. Cu ce drept să îmi spună asta şi să trăiască? „Eu mă chinui aici şi 
tu te joci? Ia să vedem, cum e dacă mori acum! Te mai duci dimineaţa la 
calculator să îmi scrii fraze rupte din psihologia pentru clasele ajutătoare?”. 
Aveam cheile, aş fi dat drumul la aragaz, dormea cu uşile toate deschise. M-
am gândit că aşa e cel mai curat şi cel mai frumos. 
Maria: Şi? 
Thora: Am coborât la Halmstad. (Pauză. Zâmbeşte) Îmi cade părul. Şi cine 
ştie ce alte urme aş fi lăsat. (Pauză) Vreau să văd ultimul joc, la care a lucrat 
cu prietenii lui norvegieni. Probabil că o să apară la un moment dat un 
monstru care o să spună o frază de-a mea, trimitere subtilă la relaţia cu mine. 
Dar să nu mai deschid sertarele astea, că ies molii şi fluturaşi şi nu ştiu să îi 
bag la loc sau ce altceva vor. 
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Maria: Dacă ţi-aş spune să pui o lumină mai blândă pe singurătate, că anii 
vor deveni mai buni... sau că într-o zi vei găsi toată coerenţa pe care o cauţi 
şi că vei zâmbi văzând cum se leagă aşa, ca iedera, totul... m-ai crede?  
Thora: Nu. Poate că o să ajung şi eu cândva la genul ăsta al tău de 
cuminţenie şi aşezare. Dar nu acum. Mi-e dor de Aarhus şi de viaţa mea 
perfectă, imaginară, de acolo. 
Maria: Mai e şi realitatea la mijloc. 
Thora: Dă-o dracu! 
(Maria şi Thora se întind pe spate, privesc stelele. Tăcere prelungită) 
 
 
Scena 4 
 
Rujuri. Parfumuri, altădată 
 
(Frederik şi Natalija dansează în tăcere, apoi încep să vorbească. Maria şi 
Thora stau pe pături, mai târziu joacă baschet, se întorc pe pături, schimbă 
muzica, beau) 
 
Frederik (dansând cu Natalija): Te-am visat, noaptea trecută, deşi nu te 
cunoşteam. Mergeam amândoi, într-un vagon vechi de tren, spre Paris, şi tu 
îmi tot arătai ceva pe fereastră, dar nu vedeam nimic, geamul era aburit. 
Natalija: Cum apar undeva, se aburesc geamurile! (Râde. Scurtă pauză) Am 
crezut, mult timp, că nu e nevoie ca lucrurile să fie spuse, celălalt le va 
înţelege cumva. Am fost o mare tăcută. (Scurtă pauză) Şi acum îmi plac 
umbrele şi să mă scufund în lumi închise mai mult decât să împart cuvinte 
cu un necunoscut care e greu de crezut că mă va înţelege în termenii mei. Nu 
aştepţi să-ţi spun, telegrafic, povestea vieţii, nu-i aşa? 
Frederik: Nu. Şi din mine se vede puţin când sunt alţii de faţă. Doar o 
variantă prescurtată şi rece a adevărului.  
Natalija: Se cunosc de mult Maria şi Thora? 
Frederik: De doi ani, de când au venit aici. Nu ştiu dacă ai faţă de fraţii tăi 
exigenţa, intoleranţa chiar, ironia rece, dar şi afecţiunea brutală pe care le am 
eu pentru Thora.  
Natalija: Fraţii mei au murit. Au fost împuşcaţi, într-o noapte, la noi în sat, 
lângă frontieră, de musulmani ale cărora neveste fuseseră violate de alţi 
soldaţi, într-o tabără, nu departe. Ivo şi Bojan se întorseseră acasă în 
permisie, luptaseră în toate războaiele, convinşi că graniţele noi nu sunt 
bune, dar ţara tot s-a spart. Pentru mulţi, printre care şi părinţi mei, ei sunt 
eroi. Pentru alţii, sunt asasini care au comis crime împotriva umanităţii.  
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Îi văzusem cu trei zile înainte să moară, erau beţi şi au depănat toată noaptea 
grozăvii la care fuseseră părtaşi. Sunt uşi pe care pot să le deschid pentru 
tine, dar nu vreau să împart cu lumea din afară nici scârţâitul lor. Despre 
zilele acelea din satul meu şi anii aceia din ţara mea nu pot vorbi decât 
înfăşurată în voaluri şi cu măşti încuiate cu cifru. Şi chiar dacă e un cufăr 
plin cu  întâmplări, prefer să îl închid: „Jbuf!”. Dar eu... om bun! (Râde) Şi 
uite cât de vorbăreţ!  
Frederik: Mă bucur că ai venit. 
Natalija: Mulţumesc. (Pauză) Am încredere în tine, nu mă pune să explic, 
că nu ştiu. (Pauză). Poate îmi spui şi tu o poveste din grădina îngrădită.   
Frederik: Nu sunt lucruri spectaculoase. Trăiesc într-o ţară liniştită, care ne 
oferă mult, avem tot ce ne trebuie. Suntem norocoşi că ne-am născut acolo. 
Natalija: Mai devreme, în cameră, Thora mi-a dat un pumn în umăr. (Arată 
braţul cu pricina) Cred că m-a învineţit. 
Frederik (râde): Aşa îşi manifestă ea afecţiunea! A crescut-o nu doar bunica 
din partea mamei, dar şi bunicul, un viking aspru şi nervos. “Copilul se 
mângâie doar în somn!”, zicea, cu glas de tunet. Toate cărţile pe care le-am 
citit până în adolescenţă erau scrise de impostori, mi le spusese bunicul deja. 
Avea de împărţit atâtea întâmplări miraculoase, de parcă ar fi trăit zece vieţi, 
dar şi născocea mult. Niciodată nu am ştiut dacă o amintire de-a lui era reală 
sau doar o minciună pe care încă nu am demascat-o. N-am aflat prin ce 
minune s-a unit lumea lui cu aceea a bunicii, care era „vrăjitoare” şi ne arăta 
mereu porţi fermecate şi greu de descifrat. El a murit cu nostalgia 
pământului pierdut şi ratarea Londrei, strivit de oraşul mic în care fusese 
nevoit să trăiască, furios, nemulţumit, dar plin de energie. Nu mi-am 
cunoscut bunicii din Norvegia, tata a vorbit despre ei doar în regresia bolii, a 
murit de Alzheimer. Ştiu că a avut o copilărie urâtă şi grea, a lucrat pe 
vapoare de pescuit în vacanţe, iar la 14 ani, când bunica l-a dus în Bergen, la 
liceu, s-a simţit ca un câine părăsit. În facultate, la Oslo, a cunoscut-o pe 
mama. Ea avea păr lung, iar tata freză ca Elvis Presley. Duceau o viaţă 
hippie, mergeau la ceaiuri şi, mai rar, la vreun concert în Anglia. S-au 
căsătorit la terminarea facultăţii. El şi-a găsit de lucru în Copenhaga şi ea l-a 
urmat. Au stat şi în Christiania, într-o vreme. Îmi povestea despre chefurile 
lor cu tutun ieftin, canabis şi viniluri cu Beatles. (Pauză). Îţi vine bine rochia 
asta. Şi machiajul. 
Natalija: Mulţumesc. Până acum trei-patru ani nu mă machiam aproape 
deloc. În limbaj de fete, asta înseamnă, eventual, o urmă de dermatograf şi 
unguent de gălbenele. Bunica mea era foarte cochetă: frumuseţe studiată de 
rusoaică exilată. Îmi povestea mici secrete feminine, cu glas de poruncă: 
“Niciodată să nu te îmbraci în haine vechi acasă. Te duci la croitor şi îţi faci 
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rochii speciale. Niciodată bărbatul nu trebuie să te vadă cu bigudiuri în păr 
şi cremă pe faţă. Nimeni nu trebuie să ştie adevărata culoare a buzelor tale. 
Când te căsătoreşti, să ai neapărat dormitorul tău şi baia ta”. Era, uneori, 
crudă şi egoistă, dar unei bunici îi poţi ierta asta. Am dezamăgit-o în 
adolescenţă, când am devenit la fel de îngălată ca mama. Până în liceu, eram 
un băieţoi, după, m-am împăcat cu situaţia. Rujul mi se părea o renunţare la 
personalitatea cu genunchii juliţi. Aşa că am descoperit tabieturile astea 
feminine târziu, cu încântare vinovată. Nu mai ştiu când am purtat în mod 
serios ruj, doar că era roşu-sânge proaspăt. Acum îmi place mai mult decât 
recunosc ritualul ăsta de a-ţi redesena trăsăturile cu umbre şi culori. Îmi plac 
măştile, ţi-am mai spus. Sunt zile pentru ruj roşu, când sunt palidă şi obosită, 
zile pentru culori de cireşe amare, când mă joc de-a fata Bond în misiune 
(sunt rare momentele, aşa că rujul ăsta a expirat deja). Zile pentru cel 
portocaliu cu miros de anii ’80, unele pentru cel sângeriu  (de puţine ori am 
curaj), altele pentru culoarea vinului roşu trezit sau pentru auriu de vară. Şi 
restul de 99 la sută din zile – gălbenele. Cu parfumurile e altă poveste! Ele 
conţin poveşti,  particule mici de poveşti colorate, susţin asta sus şi tare, cu 
zâmbet tâmp. Multe sunt flori moarte, dar există şi parfumuri care îţi arată 
grădini închise. O să-ţi zic despre ele într-o seară, nu merge aşa, în grabă.  
Frederik: Şi acum, cu ce parfum ţi-ai dat? 
Natalija: Cu unul “greu”, amestec de răşină de copac tăiat încet, violete 
prăfuite şi iasomie din cristale de gheaţă. Dacă flirtezi, să ştii că sunt delicată 
ca un pădurar sociopat, când încerc să răspund. Nu zic să nu faci asta, doar 
că mă simt ca în liceu, când a sunat la intrare un bărbat de la firma de 
electricitate să mă întrebe câţi kilowaţi am consumat. Am lăsat uşa 
întredeschisă, să nu i-o trântesc în nas, şi am început să caut prin hârtiile 
colegei mele de cameră, Vedrana, apoi pe biroul ei, prin toate sertarele. 
Nimic! Disperată, am sunat-o: „Unde ai pus citirea? Că e un individ la uşă, 
aşteaptă!”. A stat câteva secunde şi a zis: „Doamne, Natalija!”. Cu dragoste 
în glas, dar sentimentul se amesteca şi cu mila pe care o simţi pentru o 
prietenă sau o soră pe care ai dori-o mai frumoasă, mai inteligentă, mai altfel 
decât celelalte femei, iar ea nu e. A oftat şi a zis blând: „Citeşte cifrele alea 
de pe contor şi spune-i-le”. M-am dus şi i le-am dictat, sub privirile lui 
zeflemitoare, căci auzise toată convorbirea. Ce vreau să înţelegi este că sunt 
foarte neîndemânatică în anumite privinţe. Şi apoi, nu ştiu o relaţie intimă 
care să nu fi degenerat în război, la un moment dat. Ştii tu? 
Frederik: Nu. Dar mă bucur că ai folosit cuvântul ăsta, „intimă”. 
Natalija: Fetiţa cu breton din mine se întoarce pe călcâie şi fuge înainte să 
se termine acest dans. (Dă să plece, dar Frederik o reţine).  
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Frederik: În dimineaţa asta am jucat şah cu un turist de la hotel, un bărbat la 
vreo 60 de ani. La un moment dat, m-a întrebat ceva. I-am răspuns şi m-a 
apostrofat: „De ce naiba nu vorbeşti englezeşte cum trebuie?”. Am înghiţit, 
avea dreptate, dacă m-aş fi gândit mai mult, aş fi putut formula mai bine. 
Am vrut să-i spun că sunt multe limbi pe Pământ, el ştie, de exemplu, 
mongola? I-am zis doar că sunt multe limbi pe Pământ. „Eu sunt din 
Mongolia. Mă cheamă Batbayar”, s-a prezentat.  
Natalija: Şi cum s-a terminat partida? 
Frederik: Am jucat destul de slab, nu m-am putut concentra, am avut emoţii 
şi, în astfel de cazuri, îmi ies în evidenţă limitele. (Pauză) Dar el a făcut mai 
multe greşeli, fireşte. (Pauză) Mi-a cerut însă revanşa, i-am promis că ne 
întâlnim mâine dimineaţă, la 8. Voi termina repede şi la 10, dacă si tu vrei, 
vin să te iau din cameră şi pornim să cercetăm împrejurimile. Cei de la hotel 
închiriază motociclete, am permis de 5 ani, eşti în siguranţă cu mine. De 
obicei, plec fără să am o ţintă. Cât de rău poate fi?  
Natalija: Voi fi gata, la 10. 
(Natalija se duce către Thora şi Maria, aşezate pe pătură, cu faţa spre 
public. Frederik o urmează) 
 
 
Scena 5 
E oribil să nu ai rapiţă! 
 
(Maria şi Thora pe pătură. Se apropie Natalija şi Frederick. Sunt stele 
deasupra sălii şi lumină vagă pe scenă) 
 
Maria (despre Natalija şi Frederik): Ei cred că dacă stau în picioare sunt 
mai treji! 
(Natalija se aşază lângă Thora şi Maria) 
Frederik (bea dintr-o sticlă cu vin, apoi ia de jos o piatră albicioasă, 
calcaroasă şi i-o dă Mariei): Ia trage tu o linie cu piatra asta de aici şi până 
la panou.... (Maria se ridică şi încearcă să tragă cât mai drept linia cerută) 
Şi îţi arăt că eu merg... pe unde vreau eu! (Frederik merge pe lângă linie, 
apoi se aşează lângă fete, Maria vine şi ea lângă ei, alcătuiesc un semicerc 
cu faţa spre public. Din când în când beau sau fumează) 
Thora: Ai merita să fiu răutăcioasă, dar am nevoie de confort termic pentru 
asta. (Strigă) Ajutoooooor! 
Maria: Taci cu mama, că vine poliţia! Ce ţi-e? (Natalijei, explicativ) Când e 
supărată, când îi e frig sau foame, strigă după ajutor. 
Thora: Frig! Sunt amorţită. 
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(Frederik îi dă geaca lui) 
Natalija: Despre ce vorbeaţi, când am venit? 
Maria: Eu despre niste creatoare de modă bulgare şi portugheze care fac 
rochii cu multe pietre pe ele, despre combinaţii de ojă şi despre levănţică. 
Îmi place levănţica.  
Thora: Iar eu eram atât de tragică încât îmi zvâcnea o pleoapă! Parcă aş fi o 
pisi de liceu, amorezată de un dulgher care a părăsit-o: „Vai, mă cojesc de 
dorul lui! Cine mă mai întreabă pe mine dacă e gata mâncarea? Sunt ca o 
mătasă, mă deşir!”. (Scurtă pauză) Doar lesa autoironiei mă mai ţine în frâu. 
Fără ea, o să-mi prind flori în păr şi o să încep să predic! 
Frederik: Eşti o mare performeră! Dacă ar fi fost academicienii la 
spectacolul de astă-seară, ţi-ar fi dat un Oscar şi ar fi aplaudat în picioare. 
Maria: Sau din picioare! 
Thora: Fără persiflări la adresa academicienilor Oscar, în prezenţa mea! De 
la ei am învăţat cum funcţionează lumea: rol principal, rol secundar, femei, 
bărbaţi... 
Frederik: Eu m-am prins cum merg lucrurile când eram mai mic şi am furat 
trompeta de la grădiniţă. Am luat-o acasă, am ascuns-o în şifonier, printre 
lucruri şi am fost foarte fericit în seara aia. A doua zi, însă, mama a găsit-o şi 
m-au certat toţi: şi ea, şi tata, şi educatoarea, în faţa celorlalţi copii. (O 
priveşte pe Natalija) De atunci sunt prudent cu marile bucurii. 
Maria: Tata a fost comandant şi a răspuns de graniţele ţării mult timp, şi sub 
conducerea lui Ceauşescu, şi după. La aniversarea de 10 ani, mi-a dăruit un 
ciobănesc german. L-am botezat Cliff, era un câine foarte inteligent, avea 
grijă de mine, m-am ataşat de el. Când a început Revoluţia, eram în satul 
mamei, în vacanţa de iarnă, iar pe Cliff îl lăsase tata la serviciu, cu ceilalţi 
câini poliţişti, antrenaţi să apere frontiera. În avântul lor, revoluţionarii, 
aflând că e câinele tatei, l-au rupt cu bătaia. Un colonel ni l-a adus la ţară, 
dar veterinarul nu i-a mai putut face nimic, avea organele zdrobite, aşa că ai 
mei l-au lăsat să zacă în grădină, unde îi duceam apă şi mâncare. „A murit?”, 
îl întrebam pe bunicul, când mă trezeam, dimineaţa. „Pregetă”, îmi 
răspundea.  Toată ziua stăteam lângă el, îl mângâiam, îi povesteam, făceam 
planuri de viitor, îi puneam întrebări: cum se simte? ce şi-ar dori? N-am să-i 
uit niciodată privirea: părea atât de recunoscător! Într-o dimineaţă, l-am găsit 
mort. Ca să-l apere de muşte, bunica îl băgase de seara într-un sac de plastic, 
lăsându-i afară doar capul, iar el îşi petrecuse ultima noapte încercând să se 
elibereze, sfâşiind punga aia nenorocită. (Pauză) De atunci, lucrurile s-au 
simplificat mult pentru mine. (Thorei) Dacă tot voi muri, am să fiu un om 
bun şi curajos şi nu mă voi chinui, vomitând la fiecare trădare. Nu ţin la 
monogamie şi n-am să îmi dau voie să depind de alegerile din sufletul cuiva. 
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Nici nu cred că poţi fi înşelat, atunci când eşti iubit. Există un păcat al cărnii, 
dar nu îl văd ca trădare; poate să fie răzbunare, dorinţă, furie, curiozitate. 
Sunt femei cărora li se pare inadmisibil ca bărbatul lor să se culce cu alta, 
dar zâmbesc tolerant dacă el doar se gândeşte la aceea. 
Frederik: E uşor să vorbeşti despre o situaţie, când nu eşti în ea. 
Maria: Mă pregătesc de mulţi ani. Voi oferi libertate, nu restricţie.  
Natalija (zâmbind): Şi apoi, niciodată o femeie nu va înşela îndeajuns un 
bărbat.  
Maria: La un moment dat am crezut că mă pot îndrăgosti de o fată. Îi 
ascultam poveştile născocite pentru a-mi alunga coşmarul, îi pândeam 
copilăreşte-speriat, simţind pericolul surd, chipul, trupul, gesturile, cruzimea 
delicată de păianjen cu care mă înconjura, vedeam cum mă cerea, fără să ştie 
ce vrea. M-am oprit însă. Avea nume zeiţă şi ne despărţeau ani şi mulţi 
kilometri. 
Frederik: Mi s-a părut întotdeauna curios că femeile aşteaptă şi stabilitate, 
şi aventură, şi siguranţă financiară, şi riscuri. Dacă s-ar putea, soţii lor ar 
trebui să fie şi contabili, şi contrabandişti! Şi directori, şi exploratori! 
(Fetele se privesc nedumerite) 
Thora:  Şi ce anume ţi se pare curios? 
(Râd)  
Frederik (Mariei) : Tatăl tău cu ce se ocupă acum? 
Maria: S-a pensionat. E pasionat de politică, i-au şi oferit un loc pe o listă 
de senatori, dar a refuzat. 
Frederik: Am fost odată la voi, la Marea Neagră şi la munte, după ce 
petrecusem în Austria cea mai stresantă săptămână de vacanţă din viaţa mea. 
Stătusem la o cabană cu nişte domni cu feţe de spioni, care se adunau în 
fiecare seară la o bere în hol şi purtau nişte conversaţii grozave. Atâta doar 
că ştiau engleză cât ştiam eu germană, iar când, după o replică, râdeau de se 
cutremurau pereţii, mă simţeam stingher. Dacă tăceam, păream prost; dacă 
încercam să spun ceva în germană, era şi mai rău. Altfel, munţii erau 
frumoşi şi aveau balustradă, nu te puteau ucide, precum Carpaţii voştri. 
Românii mi s-au părut pe cât de ospitalieri, pe atât de dornici să te 
jecmănească. Dar măcar ştiau engleză! 
Maria: Nu înţeleg de ce ne complacem în atitudinea asta de sclavi, deşi nu 
mai avem stăpân. 
Frederik (zâmbeşte): Aveţi. Doar l-aţi schimbat.  
Maria: Ca toate ţările din Est, nu noi am ales comunismul. Şi nu noi am 
hotărât să ne întoarcem la capitalism. 
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Thora: Eu visez uneori o Republică, un sistem politic, statal, fără graniţe. La 
care să poată adera orice om, din orice ţară, şi care să fie activat în caz de 
avarie. Ca un sistem de irigaţii, că altfel se duce dracu’ rapiţa şi nu ne 
permitem. E oribil să nu ai rapiţă! (Pauză) Alteori vreau o pisică, una 
prietenoasă şi uşoară. (Scurtă pauză) Deci un motan. 
Frederik: Nu e imposibil de făcut Republica aia. Vreţi să lucrăm la asta sau 
să nu lucrăm deloc, dar să ne întâlnim exact aici, în prima duminică de 
septembrie de peste 15 ani şi să vedem în ce stadiu e? 
Thora, Maria: Daaaa! (Pauză)  
Thora (tachinează): Natalija, mai opreşte-te şi tu! Ne-ai împuiat capul!  
Natalija: Ce să vă spun? Uneori, când cumpăr un cadou pentru cineva, se 
întâmplă să îmi placă atât de mult încât nu i-l mai dau.  
Thora: Şi eu am făcut asta o dată sau de două ori. 
Natalija: Da, dar la mine începe să se umple camera cu astfel de obiecte! 
Îmi plac momentele când se fac daruri. (Pauză) Am auzit şuieratul 
gloanţelor, mi-am pierdut fraţii şi cea mai bună prietenă, mi se pare cumva 
că am plătit pentru tot ce voi face de acum încolo. Dat fiind că nu prea 
vorbesc despre mine, nu am multe epitete în vocabular, dar mă simt bine cu 
voi şi începe să-mi fie firesc aici. (Pauză) Ca în săptămânile din timpul 
bombardamentelor, când în Belgrad se lua curentul, iar oamenii din bloc, 
care foloseau de obicei liftul, mergeau cu toţii pe scări. Atunci am început 
să-mi cunosc vecinii, pe unii nu-i ştiam deloc, despre alţii, deşi mai 
vorbisem cu ei, n-aş fi putut spune mare lucru. Câte ore, zile, săptămâni 
pierdem în complezenţe de salon! (Pauză) Nu am daruri ascunse, poate doar 
unul: sunt cea mai bună când spun capitala Malaeziei ca pe o înjurătură. 
Thora: Ia să auzim! 
Natalija: Kuala Lumpur! 
Maria: Erai cea mai bună, pisi! I-auzi (Cu voce îngroşată): Kuala Lumpur! 
(Râd) 
Thora (cu accent schimbat şi voce de soprană): Kuala Lumpur! 
Frederik (cu voce de bas): Kuala Lumpur! 
(Râd) 
Maria: Hai să facem toţi o boală deloc gravă şi să stăm acasă săptămâna 
viitoare! Vreţi? Ne probăm rochiile, ne facem unghiile...  
Thora: O să fie vreme bună, am văzut pe site-ul unor meteorologi fără 
umor. Cred că mâine mă duc la plajă. Sau dorm. Dar sunt hotărâtă!  
Natalija: Şoarecele! 
(Thora, Maria, Natalija ţipă şi se urcă pe scaunele sau băncile tribunei de 
pe terenul de sport) 
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Frederik (se miră): Sunteţi nebune! (Se ridică şi pleacă) Să nu coborâţi de 
acolo până mîine dimineaţă. E plin de şoareci! Dacă putem să le spunem 
şoareci acestor monştri... 
(Coboară cortina pe partea lor de scenă. Continuă Mihajlo, în scena 
paralelă) 
 
 
Scena 6  
Mall în halele fabricii de locomotive 
 
(Mihajlo, singur în camera lui, se plimbă)  
 
Mihajlo: Uneori aş vrea să se facă brusc linişte. (Pauză) Ei toţi se distrează, 
ca şi cum trenul în care era Vredana nu ar fi fost bombardat! (Scurtă pauză) 
Râsul celor din camera de alături amplifică singurătatea celui întristat. 
(Pauză) Ce vijelie! Nu se mai văd nici luminile mall-ului ridicat în halele 
fabricii de locomotive! (Pauză) Adrijana, Radmila şi Tatjana, colegele mele 
de liceu, sunt casieriţe acolo. Toate fetele din clasa mea lucrează în vânzări. 
Băieţii, îmbrăcaţi la patru ace şi tunşi regulamentar, fac prezentări pentru 
corporaţii. Se plâng că nu au timp, că sunt prinşi în capcană. Dar ia să le dai 
drumul! Să le spui că sunt liberi (Pauză), concediaţi, să vezi cum îi arde 
panica! (Pauză) Eu am timp şi de dat la alţii, dar n-am terminat niciun tablou 
anul ăsta! Ce-o să ard în cadă, de ziua mea? (Pauză) După ce a murit 
Vredana s-au maturizat, deodată. M-au lăsat în urmă. Orgoliul că nu sunt ca 
ei e tot ce mai am. Acum se distrează. (Pauză) Ca şi cum n-aş fi alergat 
degeaba după doctor cu plicul în mână pe holul spitalului, ca şi cum el i-ar 
mai fi putut scoate fiarele din burtă. (Pauză) Natalija cred că a ajuns. Dar e 
târziu. Am s-o sun mâine. 
 
Scena 7 
În lumea curată din jocuri 
 
(Mihajlo sună de câteva ori, insistent, la telefon, în partea lui de scenă. În 
cealaltă, sună un telefon, iar Maria, care doarme, se întoarce de pe o parte 
pe alta, îşi pune perna în cap. În cele din urmă se ridică din pat, dar 
telefonul se opreşte din sunat, aşa că Maria se îndreaptă spre baie. Se aude 
duşul. Intră în cameră, de afară, Natalija, fredonând, se plimbă, priveşte pe 
fereastră, se duce la oglindă, se piaptănă, probează rochii, fuste, un costum 
de baie (slipul pe sub fustă, eventual), sutienul. Intră Thora, cu o pungă în 
braţe) 
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Thora: Bună dimineaţa! Credeam că vei dormi mai mult, după drum. 
Natalija: Neaţa! Nu, m-am trezit de ceva vreme, am ieşit la o plimbare, 
acum am venit.   
Thora: Şi eu am fost la magazin, am ajuns cu o jumătate de oră înainte să 
deschidă, dar am aşteptat. Ştiu că arăt de parcă aş fi plâns câţiva ani, dar te 
asigur că nu e sentiment, e dermatită. (Cu entuziasm) Căci acum mă simt 
mult mai bine! Mi-am luat şase coliere, un parfum care miroase a măr şi a 
sobă, un ruj portocaliu şi un altul „lucernă”. Vrei să îl încerci? 
Natalija (îl încearcă, în faţa oglinzii): E prea închisă nuanţa. 
Thora: Eşti tu prea palidă! (Pauză) Şi ce rochie am văzut! Nu trebuia să mă 
uit în vitrină! Atâta doar că n-avea mâneci largi, iar eu, chiar dacă sunt de 
fier între crizele de plâns, simt nevoia să fac gesturi dramatice. 
Maria (iese din baie): Eeee, încă o noapte în care mi-am pierdut 
virginitatea! Şi iar e duminică şi eu sunt vagă! Mâine începem o săptămână 
nouă şi uite aşa trec! (Pauză) Natalija, ţi-a sunat telefonul, de mai multe ori. 
Aseară mi le-am pus pe ale mele, pe toate trei lângă cap şi le-am pornit 
alarmele, dar de dimineaţă nu am auzit niciuna. (Thora intră în baie) 
Natalija: Cum de nu auzi alarmele telefoanelor, dar dacă sună cineva, da? 
Maria: Mă subestimezi, cumva? (O tachinează) Îmi pui întrebări care au 
răspuns atât de evident? Când sună telefonul, e cineva acolo. De partea 
cealaltă a alarmelor nu se află decât o variantă obosită de-a mea. (Sună 
telefonul Natalijei) Iată... îl aud perfect! (Natalija răspunde, Maria face loc 
pe masă şi începe să-şi calce o bluză) 
Mihajlo (din scena paralelă): Bine ai ajuns? 
Natalija (se plimbă prin cameră, în timp ce vorbeşte): Salut! Am ajuns bine, 
da. Aseară am mai vorbit cu fetele, Maria, din România, şi Thora, din 
Danemarca, colegele mele de cameră, aşa că nu te-am sunat, iar astăzi m-am 
trezit devreme şi am fost în recunoaştere. Viaţa mea de aici e un haos, 
deocamdată. Nu mă certa că nu răspund mereu. 
Mihajlo: Nu te cert. 
Natalija: Tu ce faci? 
Mihajlo: Aş vrea să pictez un tablou care să dezvăluie ceva din ceea ce 
ascundem. Mă tot gândesc la asta. (Pauză) Aici plouă, de ieri. Acolo cum e? 
(Thora iese din baie, deschide laptopul şi rămâne în faţa lui) 
Natalija: Cum să fie? O căldură nebună, deşi e încă dimineaţă. Vară 
fluşturatică, ceruri fără pată, dar pe malul mării bate un vânt turbat şi îţi 
aduce tot nisipul în ochi.  
Mihajlo: Briza? 
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Natalija: Nu, nu e briza, suflă precum crivăţul nostru, de te ţinea, dacă te 
lăsai cu spatele pe el. E frumos, în rest. Avem un corcoduş la fereastră şi  
anemone, le-am recunoscut din prima, deşi nu mai văzusem niciodată. Ceapa 
ciorii, de era la noi plină toată lunca primăvara şi ne zicea mama să nu 
aducem acasă că nu mai ouă găinile, e peste tot aici. Şi stânjenei şi liliac şi 
pom din ăla nesuferit care face flori cu miros de clor. (Pauză) Plaja e mică, 
aproape pustie, are meritul că pare sălbatică, apa caldă, deşi bate vântul, cu 
peşti mici şi roşii, dar şi cu ierburi, când te depărtezi puţin de mal. Am văzut 
şi o scenă pe care poate ţi-ar fi plăcut să o pictezi, o pojghiţă a ceea ce-i 
ascuns, cum spuneai: un bărbat şi o femeie, el urcând în autobuz, ea 
privindu-l mereu, cu un colac de salvare în braţe. El i-a trimis un sărut cu 
mâna, când autobuzul a plecat, ea a rămas nemişcată, cu privirea tristă, 
ţinând strâns la piept colacul acela, iar în spate avea un curcubeu superb, 
ditamai arcul, cu ambele capete într-un lan de rapiţă înflorită care mirosea de 
mureai. (Pauză) Aş vrea să fiu prietena ta. Nu ştiu dacă sunt. Nu cred, totuşi 
(Tăcere prelungită). Mihajlo... (Pauză) De ce pictezi tu peşti în farfurii? 
(Mihajlo tace) Te las acum. Ne ducem la furat de piersici la un nene care ne 
lasă. Te sun, dacă e... (Închide)  
Maria: Dacă e? E sau nu prietenul tău? 
Natalija: Mihajlo? A fost iubitul Vredanei. Ea a murit. (Pauză) Trenul care 
o ducea spre Belgrad, pentru a petrece Paştele împreună cu el, a fost 
bombardat de avioanele NATO.  
Maria (termină de călcat): Şi el pictează? 
Natalija: Minunat! Deşi e discromat. De exemplu, trandafirii îi vede 
albaştri. Doar că acum e foarte fragil, ca un ou din ăla care iese cu coaja 
moale: „Nici să-l mâncăm nu putem, nici pui nu e în stare să scoată”, cum 
zicea bunica. (Pauză) De obicei nu ţin fotografii în portofel, devin rareori 
nostalgică în felul acesta, dar am una cu Mihajlo. (Caută în rucsac, scoate o 
fotografie, explică) Era un bătrân fără un picior, în aeroport, făcea poze la 
minut, şi ne-a fost milă de el. 
Maria (priveşte fotografia, i-o duce apoi şi Thorei): Unele fotografii noi au 
imediat calitatea aia de amintire nostalgică. 
Thora (jucându-se pe laptop): Am chef de chestii de gagici, gen îngheţată, 
unghii colorate cu steluţe albe, un film horror... 
(Bătăi în uşă) 
Maria: Daaaa! 
(Intră Frederik) 
Frederik: Bună dimineaţa! (Se îndreaptă către Thora) Ce face Elf?  
Thora: Tocmai am reinstalat jocul meu preferat! 
Frederik: Iar începi stilul de viaţă “alternativ”!  
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Thora: Daaaa! Îmi recunosc excesele cu încântare!  
(Frederik se apropie de ea, îi prinde umerii cu braţele şi, cu părul aproape 
lipit de al ei priveşte ce se întâmplă pe ecranul laptopului) 
Thora: Sunt un domn cu mustaţă şi căutătură aprigă şi eliberez sate, 
deocamdată. Am pornit din Alpii francezi, cu oraşe îngheţate în timp, am 
trecut prin Romansburg, pe lângă mănăstiri vechi, cabane cu urşi fioroşi, 
ţinuturi de eschimoşi şi universităţi în sere imense. După ceva interacţiune 
socială, stilul de joc mi s-a schimbat în mercenar cu sete de sânge. Spre 
sfârşitul săptămânii harta va fi roşie, în urma alianţei mele cu băieţii răi, 
care, ca de obicei, au cele mai mişto arme. Acum îmi caut un sclav pentru o 
diversiune în Montera, iar mai încolo mă duc să curăţ o peşteră infestată de 
lupii necromanţilor. Câtă treabă am! (Pauză. Frederik se îndreaptă spre 
Natalija, Maria spre Thora, priveşte ecranul laptopului, peste umărul ei)  
Dacă aş avea de ales, m-aş retrage de tot în lumea curată din jocuri. Puţine 
lucruri din viaţa reală se pot compara cu frumuseţea unui apus, pe drum, în 
Gothic.  
Natalija (lui Frederik, aparte): Am crezut, văzând că nu mai vii, că ţi-ai 
reconsiderat anumite gânduri, că ţi-a venit la îndemână să le dai la o parte ca 
nemaifiind de interes. 
Frederik (Natalijei, aparte): Asta e o variantă pe care o exclud. 
Natalija: Mă bucur. Şi eu o exclud.   
Frederik (se îndreaptă spre uşă cu Natalija): Noi ieşim puţin. Paaaa! 
(Maria şi Thora se privesc) 
Thora: Paaaa! 
Maria: Paaaa! 
(Frederik şi Natalija ies) 
Thora: Când reintru în “ţara de dincolo de monitor”, adaptarea la 
momentele scurte de realitate se face greu şi nu fără durere.  
 
 
Scena 8 
Vor să mai facă o ţară 
 
(Thora se joacă pe calculator. Maria pune muzică, face ordine) 
 
Thora: Câmp de bătălie, după o luptă de aproape o jumătate de oră, plin de 
cadavre şi arme magnifice sclipind în soarele de amiază. E vară la mine, 
jefuiesc soldaţii medievali căzuţi. Nu te încrunta, erau răi. Am găsit şi o 
arbaletă cu fire spell. O, Doamne! Costă cam 5.000 de oreni! Şi am găsit-o! 
Nu m-aş fi îndurat în veci să dau atâţia bani pe o arbaletă! O sabie, e altceva. 
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E criză şi aici, inflaţia a degenerat, pentru o misiune obişnuită primesc de la 
asistentul regelui cam 500 de oreni, o căprioară jupuită şi vândută în sat 
ajunge cam la 45-50. Dilema este: o vând şi pun banii la ciorap sau o 
păstrez? (Pauză) Sunt foarte calică, în jocuri, nu dau la cerşetori şi nu 
cumpăr nimic decât după îndelungă chibzuială. (Pauză) Îmi scarpin barba şi 
mă întorc la luptă. Ce ştii tu despre fericirea de a omorî dragoni? 
(Maria mătură, udă florile, Thora se joacă pe calculator. Sună telefonul 
Mariei. Thora lasă laptopul, se îndreaptă spre public) 
Thora: Astăzi sunt un evreu cu chelie. Sau o fetiţă speriată.  
Maria (la telefon, în spatele Thorei): Da? 
Thora: Da 
Maria: De ce? De cine?  
Thora: De mine. De dependenţe. Că sunt prea superficială sau prea 
pretenţioasă. Că fac un golem cu toate bucăţelele de iubire primite ca să 
ajungă acolo unde vreau eu. E egoist şi un pic bolnăvicios, dar sunt 
înţelegătoare cu mine: „A dracu’ de fufă!” (Se întoarce spre Maria, vede că 
vorbeşte la telefon). Scuze. Am avut întotdeauna nişte convorbiri fabuloase 
cu oameni care, de fapt, vorbeau la telefon. 
Maria (în telefon): Voi avea grijă, da. Promit că plec cu primul avion! Bine! 
Pup-o pe mama! (Tăcere) Tata. (Pauză) Zicea că vor să mai facă o ţară. 
Thora: În Est? (Tăcere) În Balcani?  
Maria: Aici.  
Thora: Dar aici este o ţară.  
Maria: Vor face una nouă. (Pauză) Tata îmi zicea că trebuie să plec repede, 
iar pe mine m-a apucat râsul. Cred că am părut foarte superficială: „Iată şi 
tânăra femeie cum râde!”. Nu-mi place politica! 
Thora: Nu are dedesubturi de dantelă. (Pauză) Refuz prezentul! Aş peria 
cai. (Pauză. Cu oboseală şi resemnare în glas) Nu înţeleg nimic din real. 
(Scurtă pauză) O spun fără îndârjire, fără nici o spasmă, doar cu mirare: „Să 
mor, dacă înţeleg!” (Îşi ia telefonul şi sună de câteva ori). Frederick nu 
răspunde! 
 
 
Scena 9 
Toate culorile 
 
(Camera unui dispensar. Natalija culcată pe un pat, Mihajlo o veghează. În 
hol, lângă uşa care dă în cameră, Maria aşteaptă aşezată pe un scaun) 
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Mihajlo: Cum te simţi? 
Natalija: Nu ştiu. (Pauză) Când eram mică, îmi plăcea să fiu bolnavă. Îmi 
aducea lumea portocale, bunătăţi... (Pauză) Şi nu trebuia să mă mai duc la 
şcoală! (Pauză) Acum, mă simt atât de murdară, cât doar mintea îmi e 
uneori! Şi atât de obosită!   
Mihajlo (zâmbind): Nici eu nu sunt în perioada cea mai bună din viaţă. 
(Pauză) Dar când oi fi fost? Parcă mi-a înţepenit mintea. Gândurile, 
cuvintele se prind unele de altele, ca atunci când amestec toate culorile şi 
iese pasta aia mâloasă, maronie. 
Maria: Da, dar sunt toate culorile acolo! Şi tu ştii asta. (Pauză) N-am să fiu 
cu tine. Niciodată. (Pauză. Tăcere) Unde e Maria? 
Mihajlo: Aşteaptă, în hol. 
Natalija: Ce părere ai despre ea? 
Mihajlo: Îmi place. 
Natalija: Spune-i. 
Mihajlo: Ce? 
Natalija: Fii tu însuţi. (Pauză) Spune-i că eşti nebun. 
Mihajlo: Sunt? 
Natalija: Mai întrebi? (Pauză) Pleacă! Aş vrea să mă retrag puţin în 
cămăruţele mele sufleteşti. Ea poate să intre, dacă vrea. 
(Mihajlo iese) 
 
 
Scena 10 
Cu femeile nu te pui! 
 
(Maria aşteaptă pe hol. Mihajlo se aşează alături. Stau un timp în tăcere) 
 
Maria: În satul bunicilor mei, când un copil era grav bolnav – să zicem că îl 
chema Vasile, cineva îl scotea seara pe fereastra casei lui şi îl dădea unei 
femei din sat. Noaptea, mama îl plângea, ca şi cum ar fi murit, iar dimineaţa, 
femeia care îl ţinuse i-l aducea la uşă şi-i spunea că l-a găsit şi că îl cheamă 
Ioan, de exemplu. Orice alt nume, în afară de Vasile. Şi de atunci, mama îl 
striga şi ea pe numele ăsta nou, ca să păcălească moartea şi copilul să se 
însănătoşească. 
Mihajlo: Să-i punem alt nume, atunci. Petra. Ce zici de Petra? 
Maria: E frumos. 
Mihajlo: Petra... (Pauză) are probleme mai mari decât credeam. 
Maria: Aşa vedem problemele altora, mai mici decât ale noastre. 
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Mihajlo: Sufăr după o relaţie în care nici nu ştiu dacă am fost. Flirta cu mine 
şi era minunat.  
Maria: Dar să flirteze cu altul? Câtă frivolitate!  
Mihajlo: M-a înşelat. 
Maria (cu entuziasm): Ce bine că s-a întâmplat acum! Cât noroc pe tine! (Îl 
îmbrăţişează, Mihajlo e nedumerit) Aţi fi putut să fiţi căsătoriţi, să aveţi 
copii! (Pauză) Aşa a ales, să plece. Şi cu femeile nu te pui!  
 
 
Scena 11 
Să salvăm acest om! 
 
(Maria intră la Natalija) 
 
Natalija: Ce face Frederik? 
Maria: E singur. Ne evită, de când v-aţi întors. Thora l-a întrebat ce s-a 
întâmplat şi a ţipat la ea: „Nimic! Nu s-a întâmplat nimic!”. Tu?  
(Tăcere) 
Natalija: Plâng noaptea. (Pauză) Voi fi bine, dar mă tem pentru el. Bărbaţii 
sunt fragili ca un porţelan, uneori, iar Frederik nu păstrează plase de 
siguranţă, ironia şi surâsul amar nu sunt un strat protector. (Pauză) După ce 
Vredana a murit, Mihajlo şi-a proiectat în mine viitorul. M-a încărcat cu tot 
ce e bun în sufletul lui, m-a făcut o femeie magică. Acum vede că dorinţele 
noastre nu coincid, că sunt altfel decât credea. Nu mă recunoaşte. Are nevoie 
de sunetul acceptării, de o femeie care să se bucure de el, fără ambiţii, fără 
să îl împingă de la spate, fără teama de o existenţă mediocră sau care să 
gândească în termenii ăştia: viaţă mediocră-viaţă excitantă. Nu sunt eu acea 
femeie. 
Maria: Când îl văd, am impulsul: „Să salvăm acest om!”. Nici nu mă 
priveşte, atât e de timid! Aş vrea să îl învăţ curajul ăla nebun de copil, să îi 
arăt căi, să îl ajut să capete încredere în ezitările lui, să-şi picteze peştii, să 
epuizeze un drum, să nu renunţe la primul obstacol. Voi avea buna cuviinţă 
să-l las în pace până îşi iese din stări. 
(Maria îi strânge mâna Natalijei, apoi iese) 
 
Scena 12 
Tăcerile nu sunt întotdeauna tăceri 
 
(Pe hol, Mihajlo, pe un scaun. Maria se îndreaptă spre public, el o urmează) 
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Mihajlo (arătând pe fereastră): Thora spunea că soldaţii i-au prins dincolo 
de frontieră. Nata... Petra ţi-a povestit ceva? 
Maria: Nu. Dar tăcerile nu sunt întotdeauna tăceri. 
Mihajlo: Nu ştiu de ce m-a primit în jocul ei, dacă ea şi Frederik, atât de 
repede... 
Maria (îl întrerupe): Calea cea mai uşoară de a îmbufna o femeie este să-i 
vorbeşti despre alta.  
Mihajlo: Uneori nu înţeleg nimic din ce spui. Parcă am juca şah! (Pauză) 
Sunt un mare pictor! 
Maria: Adu-mi dovezi! 
Mihajlo: Nu e aşa simplu. În ţara mea, sistemul nu te lasă să faci ce vrei.  
Maria: Uneori, cuvintele ascund o lene. E bine să fii cinstit cu tine. 
Mihajlo: Este o problemă pentru toţi bărbaţii această intuiţie feminină. 
(Pauză) Simt totuşi că am pornit undeva. Motoarele au urnit. 
Maria: O să găseşti calea. Astrele sunt aliniate pentru rătăciri, acum. 
(Pauză) Când eram mică şi îmi plăcea un desen dintr-o carte de basme, îmi 
imaginam că intram în el. Nu pot să vin cu sfaturi importante peste tine, 
devine şi responsabilitatea mea, dacă iese prost, dacă te calcă trenul sau te 
însori cu vreo damnată. (Pauză) Dar ştii clipele acelea când devii stăpânul 
unui vis şi îl poţi face să cotească în ce direcţie vrei? (Pauză) Dacă nu faci 
lucrurile pentru că ţi-e teamă să le faci, aici e moartea: ascunderea în frica 
asta. (Pauză) Poţi să ai orice femeie îţi doreşti. (Pauză) N-o să ştii niciodată 
dacă nu întrebi. 
Mihajlo: Şi pe tine?  
Maria: Mi te pot închipui pictând, iar eu având grijă de tine, ca în filmele 
acelea cu sirop mult. La început, mă voi chinui un pic ca să te merit, am să-ţi 
fac mâncare bună, am să-ţi spăl şi am să-ţi calc hainele. Pe urmă, lucrurile 
vor intra în normal: „Fă-ţi şi tu un sandviş!”; „Ia şi tu cămaşa asta de cinci 
ori, că o spălăm noi, când o face coajă!”. (Pauză) Mâine plec. (Pauză) Mi-e 
dor de orăşelul meu cu parcuri înroşite de salvie şi cu vatmani care se 
grăbesc la meci. De bordurile date cu var şi de steagurile decolorate 
spânzurând pe clădiri. Mi-e dor să stau în leagăn cu ochii aţintiţi la avioanele 
ce trag linii printre stele, în timp ce, la masa de sub nuc, bunicii mei 
mănâncă din aceeaşi farfurie. El vede licurici, luminiţe de scurtă durată, care 
dansează peste maşina tatii, iar ea un măr roşu atârnând în pom. Dar când se 
duce să-l ia nu mai e.  
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Actul 2 
 
Scena 1 
La aparatul de măsurat fericirea 
 
(15 ani mai târziu. Scenă împărţită în două. Peste jumătate este trasă 
cortina. În cealaltă parte, Maria şi Mihajlo, în apartamentul lor, dimineaţa. 
Maria, în pijama, se ridică din pat şi se uită pe fereastră. Apoi face duş, se 
îmbracă, se aranjează, trebăluie prin bucătărie, deschide radioul, în timp ce 
vorbeşte cu Mihajlo, care, la început, este în pat) 
 
Maria (în faţa ferestrei): Ce bine că plouă! Sunt fericit-agitată-italiancă-din-
aia-cu-un-coc-negru-scârţâind-paşii-în-papuci-cu-toc-boc-boc-boc-şi-cu-
urme-de-ruj-roşu-pe-dinţi când strig: “Mihajlo! Plouă, măăăă!”. (Mihajlo se 
mişcă în pat. Pauză) Ce faci, dormi? (Pauză. Se alintă) Cine e leneş şi nu 
poate să mă prindă? N-are ce să-mi facă! (Pauză) Haide, Mihajlo, trebuie să 
fug la aeroport, Thora vine la 9, iar tu mâine ai vernisaj, aşa că astăzi ai şi 
tabloul de terminat! (îl tachinează) Iar l-ai lăsat pe ultima zi! Ţ-ţ-ţ! 
Mihajlo (adormit): L-am terminat aseară! 
Maria: Da? Ia să văd! Se duce într-o colţ şi dezveleşte un şevalet. (Pauză) E 
chiar minunat! (Pauză) “Mai fă-mi!”. Aşa îi ziceam bunicii, Dumnezeu s-o 
ierte, când îmi pregătea orez cu lapte. Îl punea în castronaşe, pe categorii: 
scorţişoară, vişine, cireşe amare. Şi când se termina castronul cu vişine: 
“Mai ai?”. Dacă răspunsul era “Nu”: “Mai fă-mi!”. Şi nu, nu avea voie să ia 
scorţişoara de la unul şi să pună vişine în loc. Era inacceptabil! (Pauză)  
Mihajlo (se întinde): Ştiu. Mi-ai mai spus... 
Maria: Şi ce ţi-am mai spus? 
Mihajlo (adormit, ca un copil scos la lecţie): Că te îmbrăcai în fustele 
mamei, îi luai rujul din geantă şi te mâzgăleai cu el până la urechi. Că scriai 
pe pereţi cu pixul şi că ai decupat florile din perdea ca să faci o planşă pentru 
şcoală... 
Maria: Aşa, şi? 
Mihajlo (se ridică din pat, se îndreaptă spre baie): Şi mama ta nu prea s-a 
bucurat, deşi ai luat 10! N-a fost încântată nici când a venit de la serviciu şi a 
găsit covorul plin cu sâmburi de cireşe, după ce te plimbasei tu tacticoasă ca 
în curtea bunicii şi îi scuipasei aşa! (Imită o fetiţă plimbându-se cu aroganţă 
şi scuipând sâmburi) Că îi dădeai raportul despre toate femeile pe care le 
întâlnea tatăl tău, când te lua el de la şcoală, şi le pârai mai ales pe cele 
cărora le zâmbea. Că la bunici stăteai la poartă şi când vedeai un vecin 
trecând cu pâine, îi cereai, spunând că îţi e foame, şi apoi o duceai găinilor şi 
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ieşeai iar, aşteptând să treacă altul. Că într-o zi ai făcut patru clătite, după ce 
ai găsit prin cuibare patru ouă, pentru fiecare clătită câte unul. Că le aruncai 
în tigaie mai de la distanţă, să nu te stropească şi să te ardă. (La radio, o voce 
feminină îndeamnă ascultătorii să facă gimnastica de dimineaţa: „Împinge, 
întinde şi un-doi-trei!”) Că atunci când te pregăteai să ieşi cu fetele, luai o 
aţă galbenă din papiotă, o înfăşurai pe deget, numărând literele: A, B, C, D... 
şi o rupeai când ajungeai la F, iniţiala lui Florin, un coleg blond, de care îţi 
plăcea. O puneai apoi pe vreo mânecă, mai la spate, dar la vedere, ca una 
dintre fete să o observe şi să zică: „Ia uite! Te iubeşte un băiat!”. Şi tu 
înfăşurai aţa pe deget, numărând literele: A, B, C, D, în timp ce ele aşteptau 
curioase. Şi se oprea la F, iar una dintre ele zicea: „Florin!” şi le citeai în 
priviri satisfacţie amestecată cu invidie. Mai ştiu şi că între cele două crengi 
ale nucului, aşezate în V, de care era prins leagănul,  îţi puneai o pernă şi 
citeai povestiri istorice, mâncând furnici din muşuroiul de lângă scară. Prima 
dată le-ai gustat accidental, aveai o pungă mare cu bomboane şi ai luat una 
fără să îţi ridici ochii din carte... „Îîmmm, ce bună e, atât de dulce, dar şi cu 
puţin sărat!” (Încearcă să o sărute) 
Maria (îl respinge, mimând supărarea): Lasă-mă! Deşi tu nu recunoşti şi 
nici Thora sau Natalija nu vor să mărturisească, eu sunt convinsă că toţi aţi 
mâncat furnici mai devreme sau mai târziu. 
Mihajlo (o îmbrăţişează, îi mângâie sânii): Facem şi noi puţină înviorare? 
Auzi ce zice tanti aia: „Întinde, împinge şi un-doi-trei!” 
Maria (se alintă): Fetele sunt mai romantice, nu vor „Întinde, împinge şi un-
doi-trei” cu noaptea în cap.  
Mihajlo: Nici măcar puţin un-doi? 
Maria (îl respinge, alintându-se): Nu vreau şi punct! (Îşi ia geanta, se 
încalţă. Redevine serioasă) Şi chiar dacă aş vrea, nu avem timp. Trebuie să 
fug la aeroport. Iau maşina ta, are portbagajul mai mare şi nu ştiu câte 
geamantane are Thora. O voi conduce la hotel, dar poate ajungem şi pe aici, 
aşa că, dacă ai timp, fă puţină curăţenie în sufragerie. Cu aspiratorul ai dat o 
singură dată, când ne-am mutat împreună, să faci impresie. (Îl sărută, iese) 
Mihajlo: Bine, am să fac! Te iubesc! 
Maria: Şi eu te iubesc! (Se întoarce din uşă) Am avut un vis, spre 
dimineaţă.  Eram amândoi într-un târg, undeva, şi ne-am oprit la un aparat 
de măsurat fericirea. Tu aveai şase şi ceva, iar eu 300. Şi m-am supărat pe 
tine.  
Mihajlo: E doar un vis. 
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(Cei doi se sărută, Maria pleacă. Se ridică şi în cealaltă jumătate de scenă 
cortina. Natalija, acasă, cu o păpuşă, pe post de bebeluş în braţe. Îl pune 
într-un pat şi trebăluie în bucătărie: scoate făină, frământă aluat, face 
pâine, o bagă la cuptor. Curăţă zarzavaturi, găteşte) 
 
 
Scena 2 
Porniri 
 
(Scenă tăiată în două: într-o parte Mihajlo, după plecarea Mariei, dă cu 
aspiratorul, se îmbracă şi el să plece. În cealaltă, Natalija, în bucătăria ei. 
Mihajlo formează un număr la mobil. Sună telefonul Nataliei. Cei doi se 
plimbă prin camerele lor, în timp ce vorbesc) 
 
Mihajlo: Salut! 
Natalija: Heeei! Salut! 
Mihajlo: Ce faci? 
Natalija: Stau în capul zilei! (Râde) Azi-noapte ascultam tangouri vechi şi 
mi-ai venit în minte. Nu mai ştiu când te-am auzit cântând cu „fumul de 
ţigară” şi „iubirea ta-i o nebunie, nici în beţie n-o pot uita”. Tu de ce eşti aşa 
tăcut, în ultima vreme? Ce mai faci? Maria? 
Mihajlo: Sunt acasă, în Bucureşti, Maria s-a dus la aeroport, să o aştepte pe 
Thora, care vine la summitul de securitate. Vor pleca împreună, sâmbătă, am 
înţeles că duminică aveţi întâlnire, după 15 ani. 
Natalija: Da. Tu nu vii?  
Mihajlo: Nu. Am un vernisaj la Budapesta duminică. Mâine am altul aici, 
aşa că astăzi trebuie să aranjez totul. Abia a început ziua şi sunt deja obosit.  
Natalija: Tu eşti obosit? Să vezi cum e când trebuie să alăptezi la cerere! 
(Râde. Apoi, cu melancolie) Ai o zi plină. La noi, astăzi trec doar gunoierii. 
Mihajlo: Am tot ezitat să te sun, căsătorită cum te afli. Credeam că eşti 
supărată pentru felicitarea pe care ţi-am trimis-o de Crăciun. 
Natalija: Nu, nu sunt supărată. Am fost doar surprinsă şi amuzată, o imagine 
atât de explicit erotică s-a evidenţiat clar printre urările de masă îmbelşugată 
şi cozonaci gustoşi.  
Mihajlo: Gândurile mele, obişnuite aşa, s-au dus, din inerţie, către tine, în 
toţi aceşti ani. Nu pentru că eşti frumoasă, într-un fel foarte vizibil pentru 
orice bărbat superficial, ci pentru că mi-au plăcut mereu cuvintele tale 
simple, directe. Nu pot uita bucuria pe care o simţeam vorbindu-ţi la telefon 
şi am mereu impulsul îmbrăţişării, când mă gândesc la tine. 
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Natalija: Odată, demult, eram frumoasă. Acum nu mă mai văd aşa. Clocotul 
ăla bun pe care îl aveam înăuntru, îl simt pierdut, astupat, şi de câte ori 
încerc să-l reînvii se stinge repede, poate şi pentru că nu se mai conjugă cu 
alte clocote, prietene. Nu mai citesc, nu mai dansez, până şi florile şi 
busuiocul nu vor să-mi crească în ghiveci, sunt chinuite, pipernicite. Cred că 
toată energia aia a trecut în copii, căci altceva nu mai fac. Îi cresc şi doar cu 
ei citesc, dansez, cânt, vorbesc chiar, în timp ce întind rufe la soare, pun 
mâncare bună pe masă, coc pâine sau fierb săpun. 
Mihajlo: Ce face Dragan?  
Natalija: Are pe cineva. Ne iubim, dar dragostea lui se împarte, iar 
dragostea mea este altfel decât acum câţiva ani. Ne-am scos şi verighetele, 
cică blochează nu ştiu ce fluxuri de energie care circulă prin corp, a citit el 
undeva. Cum zic ăştia bătrâni: „Nu mai e zahărul aşa dulce ca pe vremea 
mea!”   
Mihajlo: Şi copiii? 
Natalija: Biljana e domnişoară în toată regula. Are 14 ani, e trendy, are ipad 
şi aparat dentar cu sclipici, o îmbrăţişez şi mă gândesc că poate e femeie 
deja. Dimitri a început ieri grădiniţa. Ne-am trezit la şase, ne-am îmbrăcat şi 
ne-am dus. Îi vândusem gogoşi că el acum e mare şi l-am simţit ce important 
păşea, în sus, pe trepte. A vrut să facă pipi şi s-a uitat mirat la mine când 
cineva străin i-a dat jos pantalonaşii şi apoi, cu mirarea asta în cap, care e 
începutul mirărilor din viaţa noastră, şi-a făcut de lucru cu jucăriile, altele 
decât cele cunoscute, şi nici nu mi-a mai zis salut la plecare. Şi eu am fiert la 
foc mic toată ziua, căutându-l prin casă, gândindu-mă că îl arunc în lumea 
asta netrebnică şi că aşa, cu înghiţituri abia simţite, îl obişnuiesc cu gustul ei, 
care poate nu e chiar cel care trebuie. Dar merg înainte, neputinicioasă şi 
bleagă, în virtutea inerţiei. Altfel e un băiat plin de viaţă şi vesel, să-l auzi cu 
ce ton serios spune în mijlocul vreunei mese festive la care Dragan îşi invită 
şefii, cu soţii cu tot: „Vreau alcool!”. Sau cât de candid mă întreabă în taxi: 
„Mami, ce e aia vagin?”, iar eu caut un răspuns pe care şoferul îl aşteaptă şi 
el, mustăcind. (Pauză) Milinka a împlinit un an. Credeam că lucrurile nu au 
cum să se schimbe decât în bine după venirea ei. Aşa a fost, dar bucuria asta 
e dublată de aşa o responsabilitate şi vremurile au devenit atât de nesigure, 
încât uneori nu pot dormi de grijă. La asta nu m-am aşteptat. La nesiguranţa 
asta, la atâta violenţă şi gălăgie. Nici nu ştiu ce anume ne împiedică să facem 
ceea ce vrem să facem, dar parcă toţi prietenii mei s-au schimbat, nimeni nu 
mai are timp, nici eu nu mai am. Încep să fiu paranoică văzându-i înstrăinaţi 
în tăceri obosite. Am făcut eu ceva? Am zis ceva? E de la mine sau suntem 
cu toţii bolnavi de ceva? (Pauză) Proşti mai suntem! 
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Mihajlo: Trăim fugăriţi, dar lucrurile nu se întâmplă fără consimţământul 
nostru. (Pauză) Mai ştii ce gogoşi făceam în bucătăria Vredanei? Sau ziua în 
care am mers toţi trei la mare şi mâinile noastre care s-au atins, în tren, în 
timp ce ea dormea ori părea că doarme? Şi seara când plecam la teatru şi m-
ai rugat să îţi închei rochia? Cât m-a tulburat spatele tău gol, în acea „scenă a 
corsetului”! Câte gânduri de noapte, în care mi-am dorit să facem una sau 
alta, a provocat. 
Natalija: Îţi spun eu, fata aia cu corsetul nu mai e! Poate doar în mintea ta, 
alcătuită din părţile faine ale altor femei, întâlnite sau nu. 
Mihajlo: E acolo. Va fi mereu. E doar greu de ajuns la ea. Ca într-o 
conspiraţie care îţi e împotrivă. În ce eşti îmbrăcată? 
Natalija: Nu ştiu dacă şi cum ar trebui să-ţi răspund. Am mai multe variante, 
toate adevărate. 
Mihajlo: Dacă aş avea 87 de ani, mi-ai poza nud? 
Natalija: Clar! 
Mihajlo: Şi acum ce te reţine? 
Natalija: Ar fi pornografie. După 85 de ani începe arta. 
Mihajlo: Eu oricum mă simt de 87.  
Natalija: Te alinţi. 
Mihajlo: Cum sunt sânii tăi? 
Natalija: Frumoşi, zic eu. Nici mici, nici uriaşi. Şi Milinkăi îi plac! (Râde) 
Mihajlo: Mi se pare nedrept gândul că aş putea muri fără să ştiu cum săruţi, 
cum îţi miroase părul, ce se ascunde sub bluza sau sub fusta ta.  
Natalija: Curiozitate? Femeile sunt toate la fel! (Pauză) Ce pot să zic? Nici 
că-mi place, nici că-mi displace, nici că-i bine, nici că-i greşit, nici că-i 
momentul, nici că nu-i. Am ajuns să văd că pot încăpea atâtea într-un om, 
visuri, neputinţe, împliniri, eşecuri, încât înţeleg cumva şi asta, iar amintirea 
nălucirilor din tinereţe o fi mai uşor de accesat şi de împodobit după plac. 
Dar acum, când îmi vorbeşti de dorinţele tale, mă uit la papucii de plastic din 
picioare, cu urme de ciment de când turnam fundaţia casei, la cămaşa de 
noapte pe care Milinka mi-a pătat-o aseară cu suc de la paste, şi, ascultându-
te, e ca şi cum aş privi filme porno într-o grădiniţă. Mă simt grav vinovată că 
îţi îngădui astfel de gânduri. Ştiu şi că e ceva cu adevărat frumos în ele şi că  
suntem făcuţi în acelaşi fel, cam păcătoşi: să ştim că murim, tot ne ducem să 
ne pârlim aripile unde ni se pare că luceşte. Şi eu mai am porniri. Noroc că 
am şi frâne! 
Mihajlo: Cât o să mai dureze asta? Am 46 de ani, tu ai 34... 
Natalija: 35. 
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Mihajlo: Într-o zi voi avea 52, tu 41, iar în alta voi avea 71, iar tu 60 şi vom 
vorbi la telefon, iar tu mă vei întreba: „De ce eşti tăcut, în ultima vreme?” 
Nu ţi se pare caraghios? 
Natalija: Ba da. 
Mihajlo: Nu e doar caraghios, ci şi plauzibil. (Pauză). Vineri seara trebuie 
să fiu la Budapesta, dar aş putea pleca în zori şi să fac o escală în Belgrad. 
Mi-aş lua şevaletul şi tu mi-ai poza. Bust. 
Natalija: De la o vârstă, nu mai merge bust. Şi apoi? 
Mihajlo: Apoi aş pleca. E puţin? 
Natalija: Nu. (Pauză) Dar cei de lângă noi ar fi mâhniţi, dacă ar şti.  
Mihajlo: I-ar amărî şi dacă ar afla gândurile astea, chiar dacă nu s-ar 
împlini. 
Natalija: Maria e prinţesă. O femeie din alt timp. Eşti un bărbat norocos. 
Mihajlo: Ştiu. 
Natalija: Eşti aşa sigur că ai începe? 
Mihajlo: Da. Aş vrea să îmi amintesc în loc să îmi închipui.  
Natalija: Vineri, atunci. Ţi-am şi răspuns, nici nu te las să te perpeleşti. 
Acum mă duc să cumpăr piersici. (Închide) 
(Coboară cortina peste scena ocupată de Natalija, rămâne jumătatea de 
scenă în care Mihajlo se pregăteşte şi el să plece. Îi sună telefonul). 
Mihajlo: Salut! (Pauză) Nu poate astăzi? Motive de securitate, o duci direct 
la hotel. Înţeleg... Am dat cu aspiratorul degeaba! (Pauză) Vineri dimineaţă 
nu voi putea eu. M-au sunat de la Budapesta, trebuie să ajung mai devreme. 
(Pauză) Nu, vernisajul e la aceeaşi oră, dar trebuie să fiu acolo la prânz. 
(Pauză)  Nu, nu ştiu de ce. Voi pleca în zori, o să merg acum să iau bilet. Te 
pup! Salutări Thorei!  
(Mihajlo pleacă. Rămâne camera goală. Cortina nu coboară)  
 
 
Scena 3 
Vulpile speriate din oameni 
 
(Scenă împărţită în două. Într-o parte cortina coborâtă peste camera 
Natalijei, în cealaltă, camera Mariei şi a lui Mihajlo. Se aude cheia în uşa 
de la intrare, apar Maria şi Thora)  
 
Maria: Intră tu prima! 
Thora (privind în jur): Îmi place! (Pauză) Are miros de casă! (Pauză) Ceea 
ce e bine! (Râde) 
(Maria şi Thora se fac comode) 
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Maria (intră în bucătărie): Ceai marocan sau de tei şi ghimbir, cu 
scorţişoară? 
Thora: Marocan. 
(Maria prepară ceaiul, Thora priveşte tablouri cu femei, pictate de Mihajlo) 
Maria: Îmi pare rău că Mihajlo a trebuit să plece aşa devreme în dimineaţa 
asta. 
Thora: La tablourile lui mă uitam. (Pauză) Cum ai reuşit să-l convingi să 
treacă de la peşti în farfurii la femei scăldate în lumină neagră? 
Maria (râde): N-a fost uşor! Avusese el o iluminare când văzuse într-un 
supermarket o plasă de plastic în care se zbăteau câţiva peşti vii. Cineva îi 
cumpărase şi îi lăsase acolo. De atunci obsesia lui Mihajlo şi acele tablouri, 
dar şi o întreagă teorie despre politică, decizii la nivel înalt şi mişcări secrete. 
L-am tras lin, în lumea noastră, ca şi cum l-aş fi cufundat într-o apă 
confortabilă. Şi i-a plăcut. (Pauză. Maria intră aducând ceaiul) Nu vrei să-i 
pozezi?  
Thora: Nu. Mi-ar intoarce oglinda superficialităţii. Dar aş vrea să învăţ să 
privesc pe cineva aşa. Bărbaţii se simt emasculaţi însă, atunci când sunt 
studiaţi cu amuzament plictisit de colecţionar.  
(Pauză. Cortina se ridică şi în jumătatea de scenă ocupată de camera 
Natalijei. Natalija acasă, cu bebeluşul în braţe, îi cântă, îl culcă în pătuţ. 
Aşteaptă, uşor tensionată)  
Thora: În rest, ce mai faci? Cum e la serviciu? 
Maria: Înainte, încercam să fiu această imagine a maximei competenţe 
relaxate, dar aveam mereu impresia că doar mă joc de-a omul mare şi cineva 
o să se prindă, la un moment dat, că sunt un impostor. Ca atunci când, mică 
fiind, mă plimbam încălţată în pantofii mamei. Acum chiar cred că mă 
pricep. Am învăţat să cresc o afacere până în prag de implozie şi să o vând 
exact înainte să îmi pară rău, să construiesc pepiniere, să îmi asum riscuri 
foarte mari. Am un birou imens, într-o clădire cu pereţi sticlă, dar, de fapt, 
sunt pe un câmp, la marginea oraşului. Ieri am avut vaci în fundal. (Pauză) 
Şi tot ieri a fost o şedinţă în Germania cu marele şef (Ton nazal şi blazat): 
„Dragii mei, criza asta economică e cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat! 
Vila aia mişto, din Ibizza, am luat-o la reducere, doar 500.000 de euro. 
Partea rea e că trebuie să mai dau afară din voi!”. Acum, se calculează 
disponibilizările, se fac statistici cu meritele fiecăruia, mii de hârtii fără sens, 
venituri aduse în firmă, „cât te costă omul ăsta”, de câte ori iese la ţigară? 
Încep să se vadă vulpile speriate din oameni, încotro-ul li se citeşte în priviri, 
nesiguranţa a invadat birourile. Unii iau sedative sau medicamente exotice, 
ceilalţi îi bârfesc, dar ei sunt încântaţi: „Să facem marketing!” Alţii, nervoşi 
că o să li se „umble la salariu”, vor să îşi dea demisia, de fapt nu au curaj, 
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doar trântesc uşile şi le tremură mâinile. Or să fie daţi afară „cei buni” şi o să 
rămână lingăii, parşivii, zic unii. Contabilele îmi povestesc despre rate şi 
chirii, despre tăceri ale copiilor, ale soţilor. Le simt înstrăinarea de pilot 
automat, angoasa care se întipăreşte în ADN. Nu înţeleg de ce mi se 
confesează nişte necunoscuţi. Nu ştiu să dau sfaturi, pun întrebări însă şi 
uneori îi fac să râdă. Mi-e dor de prieteni. (Pauză) Tu? O să ajungă întrebare 
cu ton festiv: “Ce faci de recesiune?” 
Thora: Mă scald în antipatia generalilor copleşiţi de propria importanţă. Au 
învăţat lecţia: îmi strâng mâna, nu se reped să mă pupe  “Cică are faze cu 
spaţiul personal”, aud câte o şoaptă ironică. Dacă ar fi după ei, ar trebui să  
construim scuturi antirachetă, să nu ne atace Burkina Faso! Să refacem 
graniţele, să ne testăm armele. Sunt gata să îşi folosească puterea, dacă le 
permiţi. (Pauză) E greu pentru că maşinării care funcţionau perfect horcăie 
acum şi sunt puncte de acumulare care stau să pleznească. Fac analize, mă 
bucur de sprijin politic, dar pot oricând să pierd la propriul meu joc. (Pauză) 
Luni mi-a fost rău şi am întârziat o jumătate de oră. Când am ajuns la 
serviciu, telefon de la Bruxelles, pe linia secretă, de la asistenta 
preşedintelui: “Unde ai fost?”; “Am avut o problemă. Acum am ajuns, cu 
taxiul”; „De unde ai venit cu taxiul?”; “De acasă”; “Ce problemă ai? Dacă 
eşti bolnavă, ia-ţi concediu medical!”; “Mi-a venit ciclul!”; “Bine! La 
revedere!”. Facem strategii, lucrăm la targeturi şi viziuni şi tu mă suni din 
Bruxelles până scoţi de la mine că mi-a venit ciclul de dimineaţă!?   
Maria: Criza asta e ca o gripă şi nu ştiu dacă mai poate fi bine la loc. 
Lucrurile se schimbă încet, ai un ciorchine stricat, dar trebuie să mănânci 
mai multe boabe şi să treacă timp până simţi gustul amărui al putreziciunii. 
Am vrut să plec, o dată. Să simt bucuria aia de prizonier eliberat. „Te duci la 
Helsinki, consilier, dacă nu îţi plac colegii! 20.000 de euro. Sau stai aici. Îţi 
dau birou! Rezolvăm! Pe cine vrei să dau afară?”. Au nevoie de mine şi, prin 
ochelarii lor, dilemele mele sunt de fetiţă de pension.  
Thora: Toţi vrem să plecăm, dar atunci ce s-ar alege de Republica aia a 
noastră. Mai ştii? 
Maria: Sigur! Ţara fără graniţe, soluţia de avarie, sistemul de irigaţii care nu 
permite să rămânem fără rapiţă.  
Thora: E oribil să nu ai rapiţă! M-aş simţi un vierme laş dacă aş permite 
asta! (Pauză) Am nevoie la toaletă... 
Maria: Acolo e! 
(Thora se duce la toaletă, Maria rămânse singură) 
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Scena 4  
Inhibiţiile nu-şi au rostul 
 
(Natalija acasă ,îmbrăcată într-o rochie de vară, închisă cu nasturi în faţă. 
Bătăi în uşă. Natalija deschide. E Mihajlo, cu un geamantan şi un şevalet. În 
scena paralelă, Maria, rămasă singură în camera ei, după ce Thora s-a dus 
la toaletă, priveşte îndelung şi gânditoare pe geam.) 
 
Mihajlo: Salut! 
Natalija: Bună! (Îl pupă pe obraji). Ai zis că vii, dar nu te mai aşteptam! 
Intră, intră... (Îi face loc să aducă şevaletul). M-am gândit la toate, că eşti 
ocupat cu expoziţia, că după un flux mai îndrăzneţ vine un reflux, că te-am 
rănit cu vorbele mele nepricepute, că e una dintre tăcerile tale fireşti, iarăşi 
ar fi fost bine. (Pauză) Mă bucur că eşti aici şi că nu aşteaptă, pentru câteva 
ore măcar, niciun tren, avion, soţie, soţ, serviciu sau mai ştiu eu ce! (Pauză) 
Să îţi pun ceva să mănânci! 
Mihajlo: Nu pot, crede-mă. Am mâncat în avion. (Caută un loc unde să îşi 
aşeze şevaletul) 
Natalija: Ce faci cu ăla? 
Mihajlo: Am să te desenez doar. Nu am timp pentru culori, la 12 trebuie să 
fiu în aeroport. (Vede o fotografie pe un birou) Cine e? 
Natalija: Biljana. 
Mihajlo: Monstruleţii cresc. Se fac femei. (Pauză) Lumea străină a elevelor 
de 14 ani! (Găseşte un loc unde îşi aşează şevaletul. Ia un scaun şi îl duce în 
dreptul ferestrei) Lumina e perfectă aici! (Pauză) Vii? 
Natalija: Tu chiar eşti nebun? 
Mihajlo: Putem sta de vorbă şi în timp ce desenez! (Pauză) E vreo şansă ca 
soţul tău să se întoarcă mai devreme acasă? Sau Biljana? 
Natalija: Nu. Dragan iese la 4, el îl ia şi pe Dmitri de la grădiniţă. Biljana 
are teză la istorie, de la 11. 
Mihajlo: Şi atunci? (Bate cu palma pe scaun) Haide!    
Natalija: Prea bine! (Se apropie, se întoarce şi îşi ia telefonul mobil de pe 
masă şi îl pune pe pervazul ferestrei, se aşează pe scaun. El îi desface 
primul nasture de la rochie, apoi pe următorul) Dacă aş fi eu femeie 
cumsecade, nu ţi-aş turna un pahar cu apă rece pe faţă? (Pauză. El se 
opreşte, ea continuă să îi desfacă pe următorii, până în talie apoi îşi 
coboară rochia. Mihajlo o aşează în aşa fel încât lumina să cadă cât mai 
bine). Am o viaţă de familie tihnită şi vreau să rămână aşa. 
Mihajlo (desenează): Nu e vorba de ceilalţi. Niciodată. (Pauză) Îţi aminteşti 
când mi-ai povestit despre o femeie cu un colac de salvare, care rămăsese pe 
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plajă după ce bărbatul ei plecase cu autobuzul? Pentru mine, Maria a fost 
femeia cu colacul de salvare, iar întâlnirea cu ea un miracol: parcă un 
optician mi-ar fi aşezat pe nas o pereche de ochelari şi lumea neclară şi 
întunecată pe care o vedeam ar fi căpătat deodată contururi şi culori 
încântătoare! (Pauză) Dar îmi spun tot mai des, privindu-mi firele albe, că 
nu mai e aşa mult până când voi pleca acolo unde sunt părinţii mei, tanti 
Nada şi Vredana. Şi părinţii lor. Şi părinţii părinţilor lor. Legăturile mele cu 
lumea slăbesc, trupul îmi e tot mai neputincios, doar gândurile rămân 
încărcate de senzualitate. (Pauză) Ştii că doar de câţiva ani te văd ca pe o 
femeie în carne şi oase? Pe vremuri, erai frumuseţea inaccesibilă. Să mă 
apropii de tine mă umplea de emoţii, să te ating, dacă rămâneam singuri, îmi 
părea o cutezanţă imposibil de dus la capăt. Mă temeam că aş face ceva ce 
nu doreşti şi te-aş pierde de prieten, dar, mai ales, că ai fi fost de acord.  
Natalija: Şi acum? 
Mihajlo: Emoţiile sunt tot acolo, teama s-a temperat, mi-am zis chiar că tu 
ai putea fi înţelegătoare şi dacă nu va fi perfect, lucru pe care nu îl 
socotisem. 
Natalija: Ce muză ţi-ai găsit şi tu: femeie aproape între două vârste, cu trei 
copii! 
Mihajlo: Şi cu sâni superbi! 
Natalija: Mulţumesc. (Pauză) Voi, bărbaţii, spuneţi mai des lucruri 
minunate. (Pauză). De când au apărut copiii, nu sunt niciodată singură, dar 
mă simt singură mai des decât înainte. Prizonieră între un schimbat de 
pampers şi gătitul ciorbei, îmi vine să las oraşul ăsta mare, betonat, cu 
poluarea, cu zgomotul, cu teatrele lui, la care oricum nu ajung, cu 
posibilităţile lui, de care pot profita, numai să vreau, dar nu profit, şi să mă 
duc să cresc găini într-o curte cu soare şi aer curat. Şi să fie pace. (Pauză) Iar 
timpul mi se pare că a luat-o razna de tot! Acum e vară, acum e Crăciunul, 
acum îmi spune o prietenă că e însărcinată, acum copilul ei are trei ani, iar 
eu tot vreau să trec pe la ea şi nu ajung! (Pauză) Sunt şi bucurii: sărbătorile 
cu ăştia mici, poveştile lor, serile când cântăm toţi, iar eu îi acompaniez la 
acordeon, Dmitri, deschizând uşa, încet, pe la două noaptea, că a visat şi îi e 
frică, dar nu recunoaşte. Se bagă însă lângă mine şi adorm cu mirosul ăla 
perfect şi dulce de cap de copil lângă nări şi somnul e pojghiţa de protecţie 
până la trezirea de dimineaţă. În prima zi când l-am dus la cămin aveam 
atâta timp şi atâta linişte, dar nu-mi foloseau, căci nu-mi găseam locul. 
(Pauză. Râde) Hai că m-a apucat... vreo stare. (Pauză) Uneori nu ştiu să le 
spun oamenilor ce aş vrea să le spun. După ce pleacă, mi se umple gura de 
cuvinte.  
Mihajlo: Şi dacă aş fi plecat, acum, ce ai vrea să îmi fi spus?  
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Natalija (după o clipă de gândire): Inhibiţiile nu-şi au rostul. 
 
 
Scena 5 
Putea să fie rege 
 
(În camera Mariei, Thora iese de la toaletă) 
 
Maria: Dă-o încolo de recesiune! Am o colegă în Londra, care mă 
supervizează, şi cu care discut la telefon despre rochii şi pantofi. N-ai să vezi 
niciodată femei care să fie stresate cu adevărat de serviciu. „O doamnă nu e  
în stare de supărări dincolo de ce îi dă bărbatul”, zicea bunicul meu. Ce mai 
faci tu? Knut? Păstraţi legătura? 
Thora: Da. Chiar azi-noapte am schimbat SMS-uri, el e în Olanda, pentru 
două săptămâni, şi ne-am explicat că „ne iubim, dar du-te în aia mă-tii!”. 
Dezbatem viaţa, din când în când. Se gândeşte să avem un copil, într-o zi, 
dar deocamdată o să-şi cumpere o pisică. Dacă aceasta nu moare (12 ani), o 
să-şi cumpere un macac şi dacă nu îl închide în maşina de spălat, poate avem 
o şansă. Iar eu aştept să priceapă că putem să ne mutăm relaţia din plan 
metafizic în unul realo-domestic: „Azi mâncăm pui!”. (Pauză) Până atunci 
însă, masochism emoţional, imaturitate afectivă, instincte sexuale cu deviaţii 
uşor patologice de muiere nărăvaşă. Vreau să pun o etichetă pe singurătate, 
ca o boală din aia cu diagnostic care doare mai clar şi mai cuminte după ce 
îţi spune doctorul despre ce e vorba. Poate e autoimună însă, ca toate bolile 
mele. (Pauză) În puţinul timp liber fac experimente sentimentale cu oameni 
din diverse specii, care ajung la acelaşi punct: cel în care se fuge de mine. 
Apoi se alege o altă femeie, o altă ţară, Dumnezeu, alcoolul, ignorarea 
simplă şi brutală sau cea amestecată cu declaraţii ori blesteme, în funcţie de 
pregătirea, trecutul şi disponibilitatea afectivă a domnului. (Pauză) Când 
eram în gimnaziu, aveam o prietenă care stătea în banca din faţa mea şi îmi 
arăta în pauze cărţi foarte frumoase. Într-o zi, tata, care era rece cu mine: 
„Ce mai citeşti? Nu eşti în stare de o idee!”, a venit să mă ia de la şcoală. Pe 
fata asta o aştepta mama ei, iar tata şi respectiva au plecat împreună, 
ţinându-se de mână. Nu i-am spus mamei niciodată şi nu am vorbit cu tata 
foarte mult timp, ceea ce n-a fost greu, el oricum venea rar pe acasă, cred că 
mai avea un apartament. N-a fost, în mintea mea, ceva de genul: „Vai, biata 
femeie părăsită!”, dar mi se părea îngrozitor. (Pauză) M-am temut atâţia ani 
să nu ajung ca mama, înşelată pe faţă! (Pauză) Şi am ajuns tata. (Pauză) Tu 
nu eşti geloasă pe femeile astea care îi pozeză lui Mihajlo? 
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Maria: Nu. (Pauză) Nu i-aş cere să renunţe la ceva doar ca să îmi facă mie 
pe plac. 
Thora: Dumnezeu să te înţeleagă! (Pauză) Am căutat un psiholog, din ăla 
serios, cognitiv, sau un psihanalist, dar dau doar peste femei new age 
iluminate. Mă uit pe siteurile lor şi mă închin cu gesturi largi. Cunoşti 
vreunul? 
Maria: Nu. Vorbesc cu mine destul de mult şi nu cred că îmi ascund ceva, 
aşa că nu mă văd client al unui psihanalist. Dar poate că am eu o părere 
greşită despre psihanaliză. Sau despre mine. 
Thora: Eu simt nevoia. Când împlineşti 35 de ani se presupune că îţi faci un 
recensământ. Şi asistenta preşedintelui zice că e rău că nu m-am căsătorit şi 
femeia de serviciu se uită compătimitor la lipsa mea de verighetă. Vreun 
general mă întreabă familiar: „Tu când te măriţi?”, iar eu îi răspund cu 
zâmbet inocent: „Nu mă grăbesc. Mie îmi place să mă fut!”. Dar de ziua mea 
a fost rău, m-au apucat dramele şi am vomitat tot timpul. (Pauză. Zâmbeşte) 
D-ale mele. Vârtejuri.  (Pauză. Se uită la ceas) Trebuie să plec. Nu pot lipsi 
de la dineul oficial. 
Maria: Vin mâine să te iau de la hotel. Pe la 11, că poate se circulă greu. 
Am s-o sun şi pe Natalija, să-mi confirme că vine. 
Thora: Mi-e teamă că va începe să-mi fiarbă sângele, când o voi vedea. 
Frederik putea să fie rege, dacă nu o cunoştea. (Pauză) De ce nu i-au ajuns 
stolurile de gagicuţe de dinainte?  
Maria: Nici ei nu-i va fi uşor. 
Thora: Natalija n-a înţeles niciodată nimic, l-a iubit că era amuzant şi avea 
el multe cămăruţe în el. (Pauză) Paaaa! 
(Thora iese) 
Maria: Pe mâine! 
 
 
Scena 6 
Vesta roşie 
 
(“Pe bază”, seară. Maria stă aşezată pe terenul de sport, cu faţa spre 
public. Cam la un metru de ea, Thora, culcată, cu faţa în sus. E întuneric, 
cerul plin de stele. Doar o lumânare aprinsă, în faţa lor, la jumătatea 
distanţei dintre ele. Câteva doze de bere) 
 
Thora: În Bruxelles nu se văd stelele. Niciodată. E prea multă lumină. 
(Pauză) Ai fost? 
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Maria: Mai demult, în trecere, două-trei ore, mi-am vizitat o prietenă. Îmi 
amintesc că soarele a dispărut brusc şi a început să plouă zdravăn. Şi că am 
căzut într-o piaţă cosmopolită, mă grăbeam spre turnul unei catedrale, în 
care am urcat drum lung, pe scări. De sus se vedea panorama oraşului, dar 
când am ajuns acolo era un afiş: 3 euro intrarea. Pentru că nu puseseră 
anunţul jos, am renunţat. (Pauză) Prietena mea avea un iubit camerunez care 
o toca de bani. Într-un moment când am rămas singură cu el, pe o terasă, mi-
a spus că ţara lui a fost sărăcită de capitalişti, aşa că n-are nicio remuşcare 
să-i tragă în piept. Avea ceva şmecheresc, de turc care vrea să-ţi vândă 
halva, un amestec de naivitate şi viclenie. Cunoştea bine România, absolvise 
Medicina la Bucureşti, dar nu practica. Zicea că singura schimbare faţă de 
vremurile lui Ceauşescu este numărul mare de maşini noi. Şi că steagul 
Uniunii Europene l-a înlocuit pe cel al Uniunii Sovietice, lângă tricolorul 
ţării. (Pauză). În schimb, mi-au plăcut în Bruxelles pescăruşii de hârtie care 
băteau din aripi când trecea un vapor. 
(Se apropie Natalija, cu un rucsac) 
Natalija: Salut! 
Maria: Heeei! În sfârşit! 
Thora: Salut! 
(Natalija se pupă cu Maria, bate palma cu Thora, care s-a ridicat şi ea în 
şezut. Se aşează apoi toate trei cu faţa spre public, cât mai aproape de 
public, Natalija între Maria şi Thora) 
Natalija: Avionul a întârziat, am pierdut trenul... Mă întrebam dacă mai 
nimeresc locul. (Pauză) Ce faceţi voi? 
Thora: Stăteam de vorbă despre vremurile de altădată şi despre bărbaţii pe 
care îi iubim... (Pauză) Maria nu e deloc geloasă pe femeile care îi pozează 
lui Mihajlo. (O tachinează pe Maria) Pot să fie şi măritate, ea îl susţine: “Nu 
trebuie să te intereseze că este a cuiva, tu să îţi exerciţi menirea! Te 
consideri, dar nu eşti vinovat”. 
Maria (Râde): Întorci coada tigăii încotro îţi convine, cum zicea mama. Am 
spus doar că am atâta minte să înţeleg că un om poate dormita în tine, chiar 
dacă te-ai despărţit de el demult şi e cu altcineva, că te poţi gândi la el. Tu n-
ai avut niciodată o relaţie calmă? 
Thora (Stă puţin pe gânduri): Una singură, în ultimul an de liceu. Cu 
Lennar, care era student în Bergen şi ne vedeam doar sâmbăta şi duminica, 
la el în cămin. Confort de cuplu leneş, nu ne ridicam din pat decât ca să 
mâncăm sau să mergem la toaletă. Uneori, când ieşeam de la duşul sub care 
stătusem prea mult, îl găseam adormit pe hol, cu capul pe uşă: “Nu pot fi 
departe de tine”. Mi se părea doar joc forţat din partea lui. Căpătasem şi un 
obicei, care mă enerva: îmi lăsam rucsacul în hol, ne descălţam, dezbrăcam, 
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în timp ce ne îndreptam spre cameră, sărutându-ne, şi, ajunşi în pat, el mi se 
cuibărea pe gât şi adormea instantaneu, cu gura plină de părul meu, 
molfăindu-l în somn. Ori, pe atunci, aveam şi eu momentele mele de 
nesiguranţă, voiam dovezi clare de pasiune! Nu mă văzuse de o săptămână, 
mă vrea, dar când sunt goală, lângă el, adoarme molfăindu-mi părul? Mă 
simţeam respinsă, ce să fac cu dragostea asta aşezată când nebuna desculţă 
din mine voia dramă, spectaculozitate, feeling? (Pauză) A durat doar două 
luni. (Pauză). Lennar era prieten din copilărie cu Frederik. La început, frate-
meu era foarte gelos pe el, pentru că Lennar povestea că în fiecare seară 
vecina din spatele casei lui se dezbracă, după un întreg ritual, cu lumina 
aprinsă. Şi cum la noi, în Aarhus, oamenii nu prea pun perdele la geamuri, 
puştiul îi descria fiecare gest: cum îşi scoate rochia, sutienul, cum se uită în 
oglindă, cum îşi pudrează gâtul şi se duce la dulap să îşi ia cămaşa de 
noapte. Ceilalţi băieţi mureau! Într-o seară, Frederik s-a strecurat în curtea 
lui Lennar, s-a urcat într-un arţar aflat lângă casă şi a descoperit că povestea 
era adevărată. Doar că femeia care se dezbrăca era mătuşa celei la care se 
gândeau cu toţii când îl ascultau pe Lennar. Avea 78 de ani. 
(Tăcere) 
Natalija: Am mers la hotel, când v-am lăsat în cameră. Frederik uitase 
aparatul foto sau cel puţin aşa spunea. L-am însoţit în încăperea albă şi 
curată, învelită în lumina filtrată de perdele cu elefanţi indieni, şi am făcut ce 
nu mai făcusem niciodată, dar parcă ştiam dintotdeauna. Apoi am plecat, cu 
motocicleta pe care o închiriase. Pluteam! Mă simţeam şi eram frumoasă, cu 
toate trăirile alea în mine şi cu muşcăturile negre-vinete pe gât! La frontieră 
nu era nicio santinelă, am mers mai departe, am trecut printr-o pădure de 
salcâmi şi am găsit o plajă pustie. Am stat acolo până a început să se 
însereze. Mi se făcuse răcoare şi Frederik mi-a dat o vestă roşie, în carouri, 
făcută de mama lui dintr-un material de păturică. Atunci am văzut soldaţii.  
(Tăcere) 
Thora: Şi ce s-a întâmplat? (Pauză) Cu vesta aia? 
Natalija: N-a vrut să o mai ia. Am păstrat-o mulţi ani, acasă, la părinţii mei. 
Şi ce necaz mi-a fost când am găsit-o într-o zi ciuruită de molii în vreo două 
locuri! Acolo a rămas şi după ce m-am măritat, iar de Crăciunul trecut, când 
am fost cu Dimitri să-i colinde pe bunici, am văzut în bucătărie o găleată cu 
borş învelită în faimoasa vestă de la Frederik. (Pauză) Asta s-a întâmplat cu 
ea! (Plânge încet. Maria o ia în braţe, o mângâie) Şi cu prostiile copilăreşti 
din capul meu, cu dragostea şi speranţele din ziua aia, cu gândurile pe care 
nu pot să le mai spun la nimeni. Ţin de cald la o găleată cu borş! 
(Natalija se linişteşte treptat din plâns) 
Thora: M-a sunat mongolul bătrân, cel cu şahul, cum îl chema? 
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Natalija (îşi suflă nasul): Batbayar. 
Thora: Aşa... M-a chemat la hotel, era îngrijorat. Mă aştepta în faţa intrării 
şi m-a condus către camera fratelui meu. Pe drum mi-a spus că vorbise cu 
Frederik mai devreme, în hol, şi era palid, părea bolnav. Urcase după el, 
bătuse la uşă, din cameră se auzea muzica dată tare. Niciun răspuns. A 
coborât la recepţie, au sunat. Nimic! Au anunţat conducerea, un mecanic a 
spart uşa. (Pauză) Când am intrat, directorul şi două angajate m-au privit cu 
feţe alarmate. Frederik era întins pe canapea, boxele nu mai urlau, le 
scoseseră din priză, dar un ţiuit de panică mi se instala în urechi, iar senzaţia, 
la început surdă, că se întâmplă ceva oribil, devenea clară. (Pauză) Pe masă 
erau câteva foi de hârtie, o sticlă goală de vin şi un pahar frumos şi lung. Am 
început să citesc, mi-am dat seama abia la sfârşit că era scrisoarea de adio. 
Ton rece, matematic, fără declaraţii de dragoste, fără emoţie, reproşuri sau 
durere. Sfaturi pentru mine, poveşti personalizate de servit rudelor şi 
prietenilor. Găsise câteo explicaţie a gestului lui care să pară plauzibilă 
fiecăruia. Ultimele cuvinte erau scrijelite şi scurse. Am urcat în ambulanţă 
cu el, medicii credeau că e în comă alcoolică, iar pe holurile cu lumină albă 
de la terapie intensivă o doctoriţă a început să îmi pună întrebări idioate. 
Ştiam că îşi preparase ceva ca drumul să fie uşor, rapid şi fără întoarcere, 
lucru pe care l-au înţeles şi ei în cele din urmă. L-au dus într-o rezervă şi m-
au lăsat să-l văd. Era întins pe un pat, lângă fereastră, şi soarele care apunea 
îi aşeza în jurul capului un halou roşietec: părea să aibă părul şi barba făcute 
din lumină. Respira liniştit şi profund. (Pauză) Şi sforăia! Mi-a venit să râd 
isteric: cum să fie pe moarte un om care sforăie? (Pauză) El plecase deja, ce 
sens avea să rămân? Am ieşit şi, cu ironie de la el învăţată, am trântit uşa cât 
am putut de tare. (Thora ia o doză de bere, Maria şi Natalija iau şi ele câte 
una) În amintirea lui! 
Maria: Pentru Frederik! 
Natalija: Pentru Frederik! 
(Thora, Maria şi Natalija beau. Tăcere. Beau din nou) 
Thora (Natalijei): Nu pot să cred că ai trei copii! (Pauză) Dacă aş putea să 
am unul, dar fără sarcină şi ani de griji şi răpire de suflet când nu vorbeşte, 
doarme sau e om.... Ai fotografii? 
Natalija: Da. (Scormoneşte în rucsac şi scoate câteva poze) El e Dragan. 
Om bun. Fără nemulţumirea mea, ar fi fericit: şi-ar vizita amanta, ar repara 
maşina în faţa casei şi ar mânca supa pe care i-o gătesc cu drag. (Pauză) 
Dimitri. La anu’ merge la şcoală. (Pauză) Micuţa Milinka. (Pauză) Iar 
domnişoara e Biljana. 
Maria: Doamne! (îi întinde fotografia Thorei) 
Thora: Nu-i posibil! (Pauză) Pot s-o întâlnesc, uneori? 
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Natalija: Sigur. 
(Tăcere) 
Thora: O să mă mărit şi eu într-o zi! O să am reguli gen pantofi verzi, la 
nuntă! O să vedeţi voi! (Îi dă Natalijei un pumn în umăr, în semn de 
afecţiune) 
Natalija (îşi freacă umărul şi priveşte pe desupra publicului, către un colţ al 
sălii): Cerul arată la fel, din unghiul ăsta, ca acum 15 ani. 
Maria (privind către o altă latură a sălii): Trebuie să fie 10. S-a aprins 
lumina albastră la hotel.  
 
(Cortina) 
 
 
 
 
 


