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PERSONAJE

MAESTRO, 82 de ani, pe vremuri un actor celebru,
actualmente custode al muzeului Clemenceau, rue
Franklin, Paris.

VALERIE, 40 de ani, actrita.

COSTELLO, 71 de ani, actor, prieten vechi cu Maestro.

GEORGES CLEMENCEAU

MARGUERITE BALDENSPERGER

CLAUDE MONET

JEAN MARTET
Maestro si Clemenceau vor fi interpretati de
acelasi actor.
Valérie si Marguerite vor fi interpretate de aceeasi
actrita.
Costello, Monet, Martet vor fi interpretati de
acelasi actor.

SPATIUL DE JOC: Biroul Iui Clemenceau, in muzeu.

SPATIUL IUBIRII: Bélébat, casuta lui Clemenceau
la malul oceanului.

SPATIUL LUMINII: Gradina lui Monet, la Giverny.

TIMPUL: timpul prezent, timpul istoric, timpul
retrdit, timpul 1n afara timpului.

ECRANUL ALB (umbre, amintiri, scrisori, nuferi)

STRUCTURA PIESEI: Cinematica, la care se adauga
dialectica romanului tanar de iubire, incursini in arta
spectacolului, mitul Prea Tarziului si textul piesei
“Ultimul pact”

(...)=TACERE



PROLOG

In fata ECRANULUI ALB: un bdrbat si o
femeie imbracati in negru, tin in mana cate
o mica valiza.

VOICES OVER (femeie si barbat): Conjuga-
rile verbului AIMER (prezent, trecut, viitor).
Tonalitatile vocilor sunt foarte nuantate

BLACK OUT.

SCENA1

In muzeu. Camera de lucru a lui Georges
Clemenceau.

Domina celebrul sau birou in arc de cerc.

MAESTRO (In fata biroului, isi pune faimoasele
manugi gri ale lui Clemenceau §i chipiul lui
militar. Declama.): On m’a demandé une
formule : la voila ! Elle est la méme partout
! Politique intérieure ? Je fais la guerre !
Politique étrangere ? Je fais la guerre ! La
Russie nous trahit ? Je continue de faire la
guerre. La malheureuse Roumanie est obligée
de capituler ? Je continue de faire la guerre et
je continuerai jusqu’au dernier quart d’heure,
car c’est nous qui aurons le dernier quart
d’heure!



SOUND TRACK: (Crescendo) Aplauze, ovatii.
Maestro savureaza cu ochii inchisi amintirea.

MAESTRO: Am fost un mare actor. Unul
dintre cei mai mari. Poate cel mai mare...
Mi se spunea “Maestro”! La “Comédie
Francaise* aveam numele scris pe usa
cabinei cu litere de bronz aurit... Toti se
aplecau sa ma salute, pana la pamant!
Stiam ca sunt si magari in teatru, si prosti,
si profitori si asa mai departe. Credeam
totusi ca exista limite. Dar nu, doamnelor
si domnilor, “la bétise humaine n’a pas de
limites”. Nu stiu ce-mi repugna mai mult.
Politica din teatru sau teatrul din politica.
Am trantit usa si am plecat. Cariera mea de
actor s-a Incheiat. Nu voi mai pune piciorul
in teatru nici la rugamintile presedintelui
Frantei! Acum, in calitate de om bun Ila
toate la muzeul Clemenceau, sterg praful
si vorbesc turistilor despre EL, MARELE
om politic care a fost Georges Clemenceau.
Am un salariu modest dar care imi permite
sa cunosc 1In sfarsit linistea absoluta.
Am camaruta mea, aici in muzeu. Aici
imi voi scrie memoriile, departe de toate
cacanariile. (...) (Sterge praful de pe biroul
lui Clemenceau.) Praful de pe calimara lui,



praful de pe pana lui de gascd, praful de
pe obuzul cu flori uscate...Praful... e tot ce
ramane... Praful si memoria.

Maestro e intrerupt de un grup de vizitatori
ai muzeului. (Vizitatorii vor aparea numai
pe banda sonora.)

MAESTRO (in chip de ghid): Poftiti, poftiti,
doamnelor si domnilor... Va aflati in casa in
care a trait si a murit Georges Clemenceau,
una dintre cele mai mari personalitati cu care
Franta a fost binecuvantatd de Dumnezeu.
A fost un om al destinului ei istoric si i-a
facut un destin. (catre public) Unii dintre
astia habar n-au ce Inseamna Clemenceau.
Un american din Phoenix, Arizona, cre-
dea ca e doar un portavion de-al nostru, nu
asa de mare ca ale lor, fireste. (...) Georges
Clemenceau s-a nascut la Mouilleron-en-
Parades, in Vendeea, in ziua de 28 septem-
brie, anul 1841, la ora 9.30 seara.

BLACK OUT.
Intrd VALERIE cu o lanternd. Se furiseazd

pana la biroul lui Clemenceau, pune un plic
pe birou, iese grabita.



SCENA 2

A doua zi.

Maestro sterge praful de pe mobilele din
birou.

MAESTRO: Praful de pe calimara LUI,
praful de pe pana LUI de gésca, praful de
pe obuzul cu flori uscate... (Gaseste plicul
lasat de Valérie.) $i, ma rog, de unde a
aparut acest plic? “Maestro”! Pentru mine?
De unde si pana unde? (catre public) Cine
a stiut sa ma gaseasca? (Citeste scrisoarea.)

Intra COSTELLO.

COSTELLO: Salut, Maestro! Pe drum, venind
incoace, ce crezi ca mi se intampla?

MAESTRO: Costello! Unde ai disparut atata
timp? Credeam c-ai murit. Poftim! (/i da
scrisoarea.)

COSTELLO: Ce-i asta? (Citeste.) Interesant...
Cel putin primeste-o si stai de vorba cu ea.

MAESTRO: Nici nu ma gandesc. Stii bine ca
am incheiat-o cu teatrul.

COSTELLO: Vrea doar o parere. Esti un
expert in Clemenceau, nu-i asa?
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MAESTRO: Eu n-am nimic cu Clemenceau.
Sterg praful de pe calimara Iui si atat.
E adevarat, am ajuns sa-1 cunosc mai bine
decat pe mine insumi, dar asta ma priveste.
(...) Stai putin! In scrisoare nu se spune ci
e vorba de Clemenceau. Doar ca e o piesa
care m-ar putea interesa, scrisd de tatal
ei. (...) Erai la curent, bineinteles! Acum
lucrezi mana in mana cu astia?

COSTELLO: Te rog nu te enerva! O cunosc
pe Valérie de cand era studentd la actorie.
E talentata.

MAESTRO: N-am auzit in viata mea de ea!

COSTELLO: A trait In America in ultimii ani.
A venit acum special pentru piesa asta.

MAESTRO (la scrisoarea si citeste.): Valérie D.
D for what?

COSTELLO: Dumas.

MAESTRO: Valérie Dumas... Dumas? Nu se
poate! E vreo legatura. ..

COSTELLO: E tatal ei.

MAESTRO (incurcat): Un critic de teatru ex-
celent, il respect, dar n-a scris nici o piesd in
viata lui.

COSTELLO: Pana acum. Asta e prima lui piesa.
E deja in repertoriu pentru stagiunea urmatoare.
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MAESTRO: Costello, am crezut ca-mi esti
prieten. Singurul care mi-a mai ramas.
Cand colo, faci parte din conspiratie. (...)
Evident, ti s-a oferit un rol. Care?

COSTELLO: (...) Claude Monet.

MAESTRO: Nu stiu daca te mai pot numi prieten.

COSTELLO: Exagerezi...Voi avea si rolul
lui Jean Martet, secretarul lui Clemenceau
in perioada cand a fost prim ministru i
ministru de razboi.

MAESTRO: Felicitari! Eu vreau sa fiu lasat in
pace. Aceasta Valérie sa-si gaseasca altd sursa
de documentare! Tratatul de la Versailles ma
lasa rece. (...) Sipe cine ar juca ea?

COSTELLO: Pe cine crezi?

MAESTRO: Nevasta-sa, Mary Plummer? Pe
vreuna dintre amante? Léonide Leblanc,
actrita Rose Caron, contesa D’Aulnay,
Violette Marxe, Bertha S., Selma Everdone,
Sarah Bernhardt ?

COSTELLO: Marguerite Baldensperger.

MAESTRO: Marguerite Baldensperger... Cle-
menceau avea 82 de ani cand a cunoscut-o.

(...)
COSTELLO: Exact varsta ta!

MAESTRO: Marguerite a fost marele lui secret.
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COSTELLO: Acorda-i cateva minute! Da-1 o
sansa!

MAESTRO: Sincer, e ceva intre tine si aceasta
Valérie?

COSTELLO: Numai respect profesional, te
asigur. E 1nsd o femeie superba.

Sound: Grup de vizitatori.

MAESTRO (lui Costello): Scuza-ma, te rog...
(ca ghid) Poftiti, doamnelor si domnilor...
Si acum va voi infatisa cateva marturii
privind cel mai inalt moment al carierei
politice a Iui Clemenceau, providential
pentru istoria Frantei: dintr-o tard invinsa a
facut o tara invingatoare. Coplesita de nemti
in 1917, Franta se gasea intr-o mare dilema:
a accepta o “pace alba”, prin care pierdea,
in cel mai bun caz, Lorena, sau a accepta
continuarea razboiului cu orice risc. Mulfi
inclinau spre prima solutie. Clemenceau s-a
opus cu indarjire. La 17 noiembrie 1917,
este numit prim ministru, asumandu-si
rolul...

BLACK OUT.
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SCENA3

Maestro e asezat la birou. Isi pune ceremo-
nios manugile lui Clemenceau. Se pregates-
te sd scrie cu faimoasa pana de gasca.

MAESTRO: Poti refuza un rol intr-o piesa,

14

dar poti sd nu accepti un rol in care esti
distribuit de viata insasi? Asadar, sa-i
raspundem acestei ... fetite, prin cuvintele
LUI Cuvintele marelui erou... “Doamna,
nu vreau nimic mai mult decat sa va ajut,
atdt cat Tmi va fi posibil, sd va realizati
excelentele dumneavoastra proiecte. In
ceea ce ma priveste, va avertizez nsa ca
tot timpul meu il consacru unor lucrari pe
care nu-mi pot permite sa le intrerup. Ma
puteti gasi acasa, in fiecare zi, de la ora 9
pand la pranz. Va rog, doamnd, sa primiti
respectuoasele mele omagii.” Semnez,
Georges Clemenceau.

BLACK OUT.

A DOUA ZI

Valérie atinge cu delicatete obiectele care
se afla pe biroul lui Clemenceau.



Intra Maestro, neobservat de Valérie. O
priveste, fascinat de tandretea miscarilor ei.

(..)

MAESTRO (lui Valérie, cu bruschete): Ai citit
ce scrie aici?

VALERIE (surprinsd): Nu! Iertati-ma! (...)
Maestro!

MAESTRO ([i indicd un semn.): Nu atingeti
obiectele! (...) Ne pas toucher!

VALERIE: Imi cer scuze, sunt emotionata...
Faimosul lui birou in arc de cerc, calimara
lui... ma numesc Valérie Dumas. ..

MAESTRO: $tiu cum te numesti.

VALERIE: Obuzul cu florile uscate de pe
front...

MAESTRO: Dumneata ai venit sa te intalnesti
cu mine sau cu mobilele lui Clemenceau?

VALERIE: El ¢ o legendd in istoria Frantei,
dumneavoastra sunteti o legenda in lumea
teatrului. ..

MAESTRO: Pentru mine teatrul e mort.

VALERIE: Clemenceau a iubit teatrul! Daca
nu ma ingel, a si scris doud piese.

MAESTRO: Si a avut §i cateva amante actrite.
Ascultd-ma pe mine, Clemenceau-ul dumi-
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tale era un monstru de orgoliu, care la ba-
tranete devenise gras, suferea de aritmie si
avea o eczema oribild pe maini...

VALERIE: Era sensibil, curajos, scanteietor...,
misterios.

MAESTRO: Evident, n-am nimic In comun cu
el. (...) Doar c4a, la batranete, ca si el, m-am
retras in barlogul meu.

VALERIE (cu malitie): De fapt, in barlogul lui.

MAESTRO: A fost al lui. Acum e al meu.

VALERIE: Aici ii simt foarte puternic prezenta,
am impresia cd ma priveste, cd ma asteapta. ..

MAESTRO: Linisteste-te! A avut deja zeci de
femei.

VALERIE: A fost un etern indrigostit. Nici in
asta nu-i semanati?

MAESTRO: Nu mi-a placut niciodata sa
vorbesc despre viata mea intima. Din
respect pentru mine insumi. Colportajul
monden mi se pare o abjectie.

VALERIE: Iertati-ma... Tatal meu mi-a trimis
aceastd piesd in America. ([i da textul
piesei.) Am citit-o... M-am urcat in primul
avion si iatdi-ma. E ca si cum Georges
Clemenceau mi-ar fi dat intalnire undeva in
afara timpului si a istoriei! Ard de nerabdare
sd joc rolul lui Marguerite.

16



MAESTRO (cu voce joasa): Nu ma agteptam.
Nu ma asteptam deloc. (...) (lui Valérie) In
fine, pentru tatdl dumitale voi citi acest...
text, cum 11 spune? (Se wuita la titlu.)
“Ultimul Pact”. Numai ca sa-ti dau o parere.
Revino maine la aceeasi ora.

BLACK OUT.

SCENA 4

Maestro rasfoieste textul piesei “Ultimul pact”.

(..)

MAESTRO (Citeste, interpreteaza): Nu mai
insistati. Simt ca veti obtine de la mine tot
ce doriti. Acum as vrea sa va arat comorile
mele. Ridicafi-va, intoarceti-va si priviti.
(...) Este tabloul oferit de colegii mei de
cabinet pentru sirbitorirea victoriei. In
el, Daumier il reprezintda pe Don Quijotte.
Interpretati-l cum vreti. Umanitatea sau...
Sorbona calare pe magar... sau Adevarul
care se lupta cu morile de vant?

Intra Costello.

17



COSTELLO: Adevarul care se lupta cu morile
de vant!

MAESTRO: Costello! Dragul meu, stai jos si
taci putin din gura. (...) Piesa nu e deloc rea.
E, practic, o dramatizare a corespondentei lui
Clemenceau cu Marguerite Baldensperger.
Tu probabil habar n-ai, dar el i-a scris
aproape 700 de scrisori. Isi scriau in
fiecare zi cand nu se vedeau. Scrisorile lui
Marguerite nu mai existd. Clemenceau
le-a ars, la dorinta ei. Ale lui se afla aici, In
muzeu. Le cunosc pe dinafard. (Citeaza.)
«Vous étes, chere Madame, un si curieux
meélange de profondeur et de volatilité qu’on
ne sait ou vous prendre, ou vous surprendre.
Le mieux est donc de vous admirer en
libertéy...

COSTELLO (! intrerupe.): Ce zici de rolul lui
Monet? Marisor, nu crezi?

MAESTRO: Nu exista roluri mari si roluri mici.
Exista numai actori buni si actori mediocri.

COSTELLO: Sigur, rolul lui Clemenceau...

MAESTRO: Dragul meu, stiu exact unde bati.
Un lucru vreau sa-ti spun cu certitudine : nu
voi mai accepta nici un rol, nu voi mai pune
piciorul in teatru niciodatd. (...) Sper ca e
clar pentru toata lumea.

18



COSTELLO: Deocamdatd nu suntem intr-un
teatru, suntem intr-un muzeu. Imi dai voie?
(la textul din mana lui Maestro.) Poftim,
actiunea se petrece la Paris, in cabinetul de
lucru al lui Georges Clemenceau, dominat
de celebrul birou in forma de U. Chiar aici!
Interlocutorul Iui Clemenceau este Jean
Martet, vechi prieten! Poftim! Te rog, da-mi
replica. De aici: “Clemenceau: Draga
Martet, vizita ta ma bucura. ..

MAESTRO (Detasat, citeste din text.): Draga
Martet, vizita ta ma bucura, dar nu-mi place
sa te vad marcat de evolutia situatiei.

COSTELLO (Stie rolul pe dinafara, intra
in el cu entuziasm): Dragd Georges, ne
cunoastem de multi, foarte multi ani. Da-mi
voie sa-fi spun prieteneste cd uneori
deciziile tale au fost influentate de un imens
orgoliu. Daca n-ai fi fost si de data asta robit
de mandrie, azi ai fi presedintele Frantei.
Victoria ta era categorica dacad rosteai un
singur cuvant: “Candidez”.

MAESTRO (Clemenceau) ([ritat, citeste din
text.): Cred ca de data asta te ingeli. Decizia
mea nu este un reflex al orgoliului, ci o
consecintd a amaraciunii cauzate de lipsa
de recunostintd, chiar de ranchiuna unor
deputati... In fine, cunosti dictonul: “Impotriva
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mustelor nici stejarul cel mai falnic nu poate
face nimic®. S$tii cum pleda Briand, ipocrit si
cinic, pentru candidatura mea?

COSTELLO (Martet): Nu merita Briand atata
atentie. Aminteste-ti de proverbul oriental:
“Inteleptul nu spune ce stie, prostul nu stie
ce spune®. Daca ti-ai fi exprimat deschis
dorinta de a candida, nimeni n-ar fi indraznit
sa se opuna.

MAESTRO (Clemenceau): Asa crezi? Pe fata,
poate ca nu. Pot sa-{i spun acum ca exista
0 opozitie subterand, dar ferma din partea
deputatilor catolici, sustinuti de Vatican. Stii
bine ca am fost si sunt partizanul implacabil
al separarii Statului de Biserica. Dupa mine,
adevarata biserica e cea zdvorata in adancul
congtiintei. (...) Tu stii deja rolul lui Martet
pe dinafara!

COSTELLO: Sincer, de ce nu l-ai juca pe
Clemenceau? Toti te asteaptd. Crede-ma, e
rolul vietii tale! Vrei sa te roage in genunchi?

MAESTRO (/i place ideea.): In genunchi?
Intra Valérie.

COSTELLO (lui Valérie): Tubita mea! Bine ca
esti aici. (/i sopteste ceva la ureche.)

20



MAESTRO ([i observd.): Ati putea, va rog,
sda va murmurati secretele in alt decor? Ma
deranjati.

COSTELLO: Eu am plecat! Am o filmare si o
listd de cumparaturi. (/ui Valérie) Monstrul
dsta sacru e mai incapatanat ca un catar. 4
tout a I’heure! (lese.)

(..)

VALERIE (cu emotie, cdtre public): M-am
oprit pe drum in Jardin du Luxembourg...
O lumind calda tremura pe trunchiurile
copacilor, in departare se auzea un
acordeon, un cuplu asezat pe o banca... ii
vad din spate. Ea 1si apleaca usor capul si-1
reazema de umarul lui, o miscare de pasare
poposind, o pasare venitd de foarte departe,
gasindu-si 1n sfarsit odihna... Deodatd mi
s-a facut dor, un dor sfasietor de poteca de
lumina dintre dunele de nisip de la Bélébat,
de umbra pe nisip a mainilor lor, mana lui
si mana lui Marguerite Tmpletite Intr-un cuib
al celei mai pure iubiri...

(..)
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MAESTRO (abrupt, ca sa sparga vraja): Crezi
ca au avut relatii sexuale?

VALERIE (surprinsd): Dumneavoastri ce credeti?

MAESTRO: El era batran si urat, iar ea, tanara
si frumoasa.

VALERIE: Nu-l gisesc deloc urat. Strilucea
de inteligenta.

MAESTRO: Esti foarte tanara. Trebuie ca erai
un copil cand ai plecat in America.

VALERIE: Nu v mai amintiti, dar eu v-am
cunoscut cand eram inca intr-adevar un copil.
M-a adus tata in cabina dumneavoastra dupa
o reprezentatie cu “Danton”. Eram coplesita.
Ma aflam in fata lui Robespierre. Mi-ati
intins mana. .. (/i intinde madna.)

Maestro primeste spontan mana lui Valérie

(..)

MAESTRO (Isi retrage mdna din mdna lui
Valérie.): Cati ani ai?

VALERIE: 40.

MAESTRO: Iar eu 82.

VALERIE: Varsta lui Clemenceau cand a
cunoscut-o pe Marguerite.
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MAESTRO: Prea tarziu, draga mea. A intélnit-o
prea tarziu.

VALERIE: Sunteti un mare actor. Ajutati-ma
cel putin sa construiesc rolul lui Marguerite!
Putem repeta aici, in muzeu?

MAESTRO: Interesanta coincidentd. Aceeasi
idee a avut-o si colegul dumitale, Costello.

VALERIE: Am sentimentul ci ei sunt inca aici,
ca asteapta sa traiasca din nou!

MAESTRO: Esti maritata? (Valérie face semn
ca da.) Cu ce se ocupa sotul dumitale? Ai
venit singura la Paris?

VALERIE: Ce numir aveti la pantofi?

MAESTRO: Iarti-ma, dar curiozitatea € o
meteahna din tinerete.

VALERIE: Sotul meu a ramas la New York. E
un om deosebit de intelegator.

MAESTRO (Mormadie.): American tampit.
(...) (lui Valérie) Bine, o sa te ajut. Sa
incheiem un pact! Voi repeta cu dumneata
si cu “colegul” Monet aceastd piesa aici,
in muzeu. In barlogul MEU. Ce vei face
dumneata pentru mine?

VALERIE: Absolut orice.

MAESTRO: (...) In ultimul timp ma misc
din ce in ce mai greu. Batrana maginarie
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scragsneste din toate incheieturile. (...)
Te-as ruga sa-mi faci piata, in fiecare zi,
foarte devreme dimineata. Ador legumele
proaspete, umede de roua diminetii. (...)
Mirosul de patrunjel ma intinereste.

VALERIE: (...) De acord.

MAESTRO: Stii sa te tocmesti?

VALERIE: Voi invita de la dumneavoastra.

MAESTRO: Eleva mea, Valérie...O.K. Thats
a deal, cum spun americanii dumitale. Sa
pecetluim acest pact cu o imbratisare.

Valérie face un pas catre Maestro.

MAESTRO (Ii face semn sd se opreascd.):
Nu, nu acum! E prea devreme. (distant) Ma
puteti gasi acasa, in fiecare zi, de la ora noua
pana la pranz. Va rog, doamna, sa primiti
respectuoasele mele omagii.

BLACK OUT.
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SCENAS

Dupa cateva zile.

Valérie si Costello se uita la obiectele din
muzeu.

VALERIE: Ce-i asta?

COSTELLO: (...) E un capac de radiator. De la
Rolls Royce-ul lui Clemenceau... (Citeste
inscriptia.) “R-R de Georges Clemenceau.
265.000 km.” Am citit undeva ca-i placea sa
goneasca ca un nebun.

Intra Maestro.

MAESTRO: Intretinerea masinii era asigurata
de Sir Basil Zaharoff. (...) Si asta e aparatul
lui de ras, oferit de Gillette. Cu initialele lui
si emblema Republicii.

VALERIE: Aparatul lui de ras! Un obiect atat
de personal, atat de intim... Aproape ca poti
sd-1 mirosi parfumul!

MAESTRO (brusc): Sa citim scena primei lor
intalniri, scena a 6-a!

COSTELLO: Dar n-am terminat de citit scena

cu Martet si cele doua cu Monet! Scenele 2,
314!
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MAESTRO: “Dragd Martet ai o memorie

de invidiat. Esti un cumulard de calitati.
Pentru asta ti-am si acordat increderea de
a fi secretarul meu particular in anii grei ai
razboiului.” Happy? Te rog acum sa citim
scena a 6-a.

COSTELLO: Eu nu sunt in scena a 6-a.
MAESTRO: Tu citesti indicatiile scenice.
COSTELLO: Ma rog... (...) (Citeste.) Paris,

3 mai, 1923. Scena se petrece in biroul
lui Clemenceau. Acesta o primeste pe
Marguerite Baldensperger amabil, dar
distant. Marguerite este imbracata in negru.

Schimbare de lumini.

Maestro si Valerie devin Clemenceau si
Marguerite.

CLEMENCEAU: Fiti binevenita, doamna, in

acest modest barlog, cum imi place sa-i spun
locuintei mele.

MARGUERITE (intimidatd): Imi este greu
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sa-mi gasesc cuvintele cele mai potrivite
spre a-mi exprima bucuria de a fi primita
de dumneavoastra... o personalitate dintre
cele mai importante pentru Franta si pentru
lumea contemporana.



CLEMENCEAU: Zilele de glorie au ramas
in urmd. Acum se spune cu malitie:
“Clemenceau a castigat razboiul dar a
pierdut pacea.”

MARGUERITE: Dati-mi voie sa va contrazic.
Pentru Franta ati fost i veti ramane
“Parintele Victoriei”.

MAESTRO (lese din rol, Ilui Valérie): Ai
observat jocul lui Marguerite? 11 maguleste,
il flateaza ca sa obtina de la el tot ce vrea.
Femeie!

VALERIE: (...) lertati-mi, dar nu sunt de
acord. Marguerite e sincer coplesita de
uriasa lui personalitate, de carisma lui. Da,
e femeie. lar el este un adevarat barbat. Era
poreclit “Tigrul”!

MAESTRO: Zilele de glorie au ramas n urma. ..

VALERIE: Si totusi, cit de viu este acest om,
la capatul vietii, mai viu ca noi toti. Pe mine
ca femeie ma cucereste si chiar ma... cum sa
spun... nu gasesc cuvantul potrivit...

MAESTRO (ironic): ...Obsedeaza?...
VALERIE (cu falsd candoare): Nu, seduce...

MAESTRO: Pe cine cauti in teatru, Valérie?
Ce cauti?

BLACK OUT.
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SCENA 6
Maestro e singur in fafa ECRANULUI ALB.

MAESTRO: Singura realitate eternd a teatrului
e adevarul pe care avem curajul sa-1 privim
in fata.

Intra Valérie cu o plasa plina de verdeturi.
Schimb lung de priviri intre Valérie si Maestro.

MAESTRO: Mazare verde?
VALERIE: Praz.

BLACK OUT.

SCENA7

MAESTRO: Sa reluam scena intalnirii...

COSTELLO (Citeste din text.): Scena a 6-a. Pa-
ris, 3 mai 1923. Actiunea se petrece in biroul
lui Georges Clemenceau. Acesta o primeste pe
Marguerite Baldensperger amabil, dar distant.
Marguerite este imbracata in negru.

MAESTRO (Clemenceau): Fiti binevenita,
doamnd, in acest modest barlog, cum imi
place sa-i spun locuintei mele.
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VALERIE (Marguerite) (vizibil tulburatd): Imi
este greu sd gasesc cuvintele cele mai potri-
vite spre a-mi exprima bucuria de a fi pri-
mita de o personalitate ca dumneavoastra...
dintre cele mai importante pentru Franta si
lumea contemporana...

MAESTRO (Clemenceau): Va rog, luati loc.
Marguerite se agaza (cu gratie).

MAESTRO: (...) (lui Valérie) Ridica-te!
VALERIE: De ce? (Se ridicd.)
MAESTRO: Asaza-te din nou!

Valérie se asaza. Schimb de priviri cu Costello.

MAESTRO: Nu! Ridica-te!
VALERIE: Nu inteleg. (Confuzd, se ridicd.)
MAESTRO (lui Valérie): Stii dumneata ca

o atitudine doar prin felul cum te asezi pe
un scaun? Sa spunem ca vrei s comunici o
mare emotie...Poftim, agaza-te!

Valérie se asaza.

MAESTRO: O emotie profunda amestecata cu
timiditate!
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Valérie se ridica §i se agaza din nou.

MAESTRO: In plus, esti si foarte impresionat!

Valérie se ridica si se asaza din nou.

MAESTRO (multumit): Exact! Ramai agezata!
VALERIE (cu sarcasm):Vi multumesc.
MAESTRO: Reluam scena.

Maestro si Valérie intra in rolurile lui

Clemenceau si Marguerite.

CLEMENCEAU: (...) Desi descopar prea
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multd bunavointd in spusele dumneavoastra,
simt cd ma puteti Intelege; de aceea,
doamna, va vorbesc - iertati-mi indrazneala
- ca unei vechi prietene. Am ajuns la o
culme a anilor de unde privesc linistit viata,
oamenii, obiectele de care ma voi desparti
curdnd si pe care incerc sd le inteleg cu
experienta unui om care a avut o viatd cu
mai multe umbre decat lumini... Marea
intelepciune se verifica in capacitatea de a
sti sa te pliezi imprejurarilor si sa-{i gasesti
echilibrul spiritual. Mi-a trebuit ceva timp
pand am invatat acest lucru. Pentru mine,



fericirea inseamnd acum liniste si pace.
Scriind si citind viata este placuta.
MARGUERITE: Pot sa va intreb daca printre
documentele dumneavoastra nu aveti totusi
materialul necesar pregatirii unei lucrari pen-
tru colectia de care ma ocup la Editura Plon?

CLEMENCEAU: Categoric nu. Insemnirile
mi le ard in mod sistematic, spre a evita
gresita lor interpretare dupa moarte.

MARGUERITE: Nici macar insemndri din
perioada cumplita a razboiului?

CLEMENCEAU: Doamna, imi dau seama ca
sunteti o fiintd aparte si vreau in mod sincer
sd va ajut, dar mi-am promis sd nu mai
abordez niciodatd subiectul razboiului. Am
trait atunci clipe de neuitat. Erau sublime,
dar nimeni nu-si dadea seama; acum traim
in plind mediocritate, dar nimeni nu vrea sa
inteleaga asta. lata un paradox al istoriei.

MARGUERITE: Sotul meu, Ferdinand
Baldensperger, a tinut in S.U.A. un ciclu de
conferinte despre rolul dumneavoastrda in
castigarea razboiului. Interesul a fost enorm.

CLEMENCEAU: Am tinut si eu, la sfarsitul
anului trecut, cateva conferinte Tn America.
Le-am facut si o profetie: Temeti-va de
Pacific! Poate deveni un teatru de razboi!
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MARGUERITE: Va fac o contrapropunere. De
ce nu scrieti despre Lincoln?

CLEMENCEAU: Dar, daca-mi este si mie
permisd o intrebare, cu ce se ocupa sotul
dumneavoastra?

MARGUERITE: Este profesor. Preda literatura
comparata.

CLEMENCEAU: Sincer sa fiu, nu-mi prea plac
universitarii... Sunt cam uscati, cam arizi... Ei
bine, cu toate astea, sunt multumit stiindu-va
casatoritd cu un universitar. Poate asigura
sprijinul necesar unei femei ca dumneavoas-
tra. Imi puteti face favoarea de a mi-1 prezen-
ta? Trebuie sa fie si el un om deosebit.

MARGUERITE: Si eu ma aflu acum in fata
dumneavoastrda in numele unui spirit cu
totul deosebit care mi-a acordat increderea
de a coordona editarea colectiei “Cartea

<o A

franceza” in Alsacia si Lorena. Acest om
este Pierre Bucher.

CLEMENCEAU: Bucher? Sunteti prietend cu
Bucher? Ce om! Unul dintre cei mai mari.
Veniti, asadar, pentru a-i continua opera.
Vreau sa va ajut...Va voi ajutal

MARGUERITE: Ma gandeam sa-i cer lui
Barres sa scrie despre el.
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CLEMENCEAU: Sa nu faceti asta! Barrés nu-1
poate intelege pe Bucher. Barrées este un fel
de Chateaubriand, un visator care nu l-ar
putea intui exact pe un om de actiune. De ce
nu scrieti dumneavoastra aceasta carte?

MARGUERITE: Nu m-am gandit pana acum.
Nu stiu daca as fi in stare.

CLEMENCEAU: Sigur ca puteti. Veti scrie
o carte frumoasa, sunt convins. Nu ezitati.
Daca imi veti permite, va voi ajuta. latd o
situatie ciudatd. Veniti sa-mi cereti sa scriu
o carte, la randul meu va cer sa scrieti alta.
Hai sa ajungem la o intelegere. Ce-ati zice
daca as scrie si eu o carte despre un ganditor
caruia 11 datorez multe ore de desfatare
intelectuald - si chiar mai mult... Despre
Demostene!

MARGUERITE: Splendid. (...) Iertati-ma,
cred ca v-am retinut prea mult.

CLEMENCEAU: Nu uitati ca mi-ati promis sa
veniti cu sotul dumneavoastra. Vreau sa-1
cunosc pe acest tandr domn... universitar...

MARGUERITE: Tanar?
CLEMENCEAU: [i dau cam 45 de ani...
MARGUERITE: Are 52!

CLEMENCEAU: Asta ma nelinisteste. Nu-i
prea 1n varsta pentru dumneavoastra?
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MARGUERITE: Nicidecum. Am 40 de ani.

CLEMENCEAU: (...) lar eu 82. lata confiden-
te neobisnuite pentru persoane care se intal-
nesc pentru prima oara. Acum ag vrea sa va
arat comorile mele. Intoarceti-va si priviti!
Este tabloul lui Daumier, pe care colegii
mei de cabinet mi l-au oferit pentru sarba-
torirea Victoriei. Don Quijote: interpretati-1
cum vreti! Umanitatea sau...Sorbona cala-
re pe magar... sau Adevarul care se lupta cu
morile de vant... Oare se poate trai altfel?
Iar acolo e gradina mea cu flori de care sunt
foarte mandru. Monet m-a Invatat sa privesc
florile. Monet care stie sd cuprinda intr-o
tusd de culoare jocurile luminii si bataile
inimii. Priviti! Tubesc florile pentru delicata
lor fragilitate, pentru...

MARGUERITE: Pentru indemnul la iubire pe
care ni-l trimit cu stralucirea lor insolenta si ...

CLEMENCEAU: Inocentd. (la o floare in
mdnd.) Priviti cu atentie. Lasati-va cuprinsa
de dezmierdarile ei.

MARGUERITE: Ea reprezintd acum intreaga
lume. Purd, imaculata, ca intr-o noud geneza.

CLEMENCEAU: Ciudat. Mi-ati citit gandurile!

MARGUERITE (incurcata): Nu. Mi le-am
reamintit. Nici eu nu Inteleg.
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CLEMENCEAU: (...) lertati-ma, doamna, va pun
o Intrebare dureroasa: dupa cine purtati doliu?

Valerie iese din rol.

MAESTRO: Valérie!

VALERIE: (...) (bulversatd) lertati-mi, cred
ca, de fapt, comitem un act de indiscretie.
Facem publica o poveste de dragoste care a
fost secretul celor care au trait-o. Cuvintele
lui, caldura lui, mainile lui sunt numai
pentru mine, dorul lui, batdile lui de inima
sunt ale mele si numai ale mele! (...) Adica
ale lui Marguerite. (lese fugind din scena.)

Maestro si Costello privesc in urma lui
Valérie, stupefiafi.

BLACK OUT.
SCENA 8
Maestro isi pune manugile gri.
MAESTRO (Clemenceau): Cred si astazi ce

am spus atunci in Parlament: “Natiunile
asa-zis “‘superioare” nu au nici un drept de
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a dicta natiunilor asa-zis “inferioare”. Da,
se da o lupta crancena pentru existenta, este
0 necesitate fatald, pe care insd, pe masurda
ce urcam pe scara civilizatiei, trebuie sa o
purtam in limitele dreptatii si ale legii. Sa
nu ncercam, ipocrifii de noi, si numim
violenta un act civilizator, s nu vorbim
de justitie, de necesitatea de a interveni.
Cucerirea la care va ganditi este de fapt, pur
si simplu, abuzul fortei civilizatiei stiintifice
asupra civilizatiei naturale, pentru a supune
oamenii, a-i tortura, a-1 obliga sd munceasca
pentru profitul pretinsului civilizator.” Se
incepe cu misionari, se continud cu militari
si se sfarseste cu bancheri.

Intra Costello.

COSTELLO (timid): Deranjez?

MAESTRO: Din contrd. Perfect timing. Ma
amuzam citind chiar una din scenele tale.
Pagina 19. (Citeste.) “Martet: Principiile
tale sunt ale unui vizionar.”

COSTELLO (Fericit, intra in rolul lui Martet):
Principiile tale sunt ale unui vizionar. Da-mi
voie sa-fi spun insd cd mai mult decat
anticolonialismul tau a deranjat radicalismul
tau republican i convingerea cd rolul
statului trebuie sa se limiteze la garantarea
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drepturilor individului. Iti aduci aminte de
rumoarea starnita de discursul tau, in 19037
Al rostit atunci cuvinte ce s-au impus cu
forta unui aforism: “Statul n-are suflet”!

MAESTRO (Clemenceau) (pe gdnduri): Imi
amintesc ce am spus... (reforic) “Statul? Eu
il cunosc. Are o istorie lungd, plind de omo-
ruri si sange. Toate crimele comise in lume,
masacrele, razboaiele, incalcarea juramin-
telor de credinta, rugurile, supliciile, tor-
turile, toate au fost justificate de ratiuni de
stat. Statul este, prin natura lui, implacabil:
n-are nici suflet, nici maruntaie; este surd la
mild. Pentru ca sunt dugsmanul Tmpdratului
si al Papei, sunt si dusmanul Statului omni-
potent“. Da, am rostit aceste cuvinte, nu ma
dezic de ele. Raman nezdruncinat in convin-
gerea cd, oricand si oriunde, statul autoritar
nu poate aduce decat suferinte si orori.

MARTET: Unii nu-ti recunosc nici astazi
meritele. Frustrarile politice sunt cele mai
nocive.

CLEMENCEAU: Prietene, invata de la mine,
raspunsul cel mai eficace $i mai usturdtor
este tacerea.

MARTET: Da-mi voie sa-{i amintesc faptul ca
lumea din afara, care judeca impartial, a pro-
testat indignata fatd de cele intamplate. Ceea
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ce se petrece acum aici este apreciat in presa
americana ca “o pata pe istoria Frantei. Dom-
nul Clemenceau va ramane cea mai mare fi-
gurd a razboiului“. Pana si Lloyd George, cu
care ai avut atdtea confruntari, nu totdeauna
amicale, a rostit propozitia celebra: ...

CLEMENCEAU: “De data aceasta, francezii

au ars-o pe loana d’Arc.”

COSTELLO: Scuza-ma, dar e replica mea.

A lui Martet. Vezi? “MARTET: De data
aceasta, francezii au ars-o pe loana d’Arc”.

MAESTRO: Scuza-ma. Poftim, spune-o.
COSTELLO (Martet): “De data aceasta, fran-

cezii au ars-o pe loana d’Arc”.

MAESTRO (Clemenceau) : Fiecare tara isi are
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conducatorii pe care ii meritd. Eu, in schimb,
retragandu-ma din viata politica, mi-am casti-
gat libertatea. Asadar, imi voi petrece ultimii
ani de viatd aici, in barlogul din Rue Franklin,
printre cartile si tablourile mele dragi, iar vara
ma voi retrage undeva langa ocean. Nu stiu
daca ai aflat, dar am ochit o casuta la Saint-
Vincent-sur-Jard, numitd dupd fantdna din
apropiere: BELEBAT. Acolo imi voi primi
prietenii, voi citi $i mai ales voi scrie.

BLACK OUT.



SCENA9

In mijlocul noptii.
Maestro aprinde lampa de pe biroul lui
Clemenceau. (Acces de tuse)

Intra Valérie.

MAESTRO (surprins): Valérie! Ce caufi aici?
E aproape miezul noptii!

VALERIE: Vi rog si m iertati pentru izbucnirea
de ieri. Nu stiu ce-a fost cu mine. ..

MAESTRO: Eu stiu. Fii draguta, adu-mi un
pahar cu apd, am inceput sa-mi pierd vocea.

Valérie iese §i reintra cu un pahar de apa pe
care i-l da lui Maestro.

Maestro profita de neatentia lui Valérie si,
odata cu apa, ia un pumn de medicamente.

(..)

MAESTRO: $tii, Marguerite, scuza-ma, vreau sa
spun Valérie. Valérie, n-ai fost foarte devreme
azi In piata. (...) Bamele erau cam tuflite.

VALERIE: Nu vi inteleg.

MAESTRO: Un pact e un pact. Termenii
trebuie respectati. (Pune un disc.) Asculta!
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SOUND: Concertul pentru pian §i orchestra
nr. 22 de Mozart, solist Wilhelm Kempf.
Maestro o ia pe Valérie de mana si o duce
in fata biroului.

Ii face semn sd se aseze.

Valérie se asaza. (...) Maestro opreste muzica.

MAESTRO: In 1922, Marguerite Baldensperger
isi pierde, in circumstante tragice, unul
din cei patru copii. Distrusd, paraseste
Strasburgul si se retrage in muntii Vosgi,
langa Saint-Dié... (lui Valérie) Hai sa reluam
scena a 6-a, scena primei Intalniri.

VALERIE: La ora asta?

MAESTRO: De ce nu? Ti-e somn? Mie nu.

VALERIE (Ezitd.) Nici mie.

ECRANUL ALB se lumineaza.

Valérie si Maestro intra in rolurile [lui
Marguerite si Clemenceau.

CLEMENCEAU: De curand am pierdut o
sord - noi 1i spuneam Nebuna, fiindca era
prea exuberantd -, care venea sa ma vada
in fiecare zi. Precum vedeti, nu port doliu,
fiindcd pentru mine nu este moartd. O simt
alaturi de mine. Poate ca asa simti cand
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imbatranesti. (...) lertati-ma, doamna, va
pun o intrebare dureroasa: dupa cine purtati
doliu?

MARGURITE: Anul trecut, in martie, am
suferit o pierdere coplesitoare. Va rog, nu-mi
cereti s spun cum. De atunci viata mea si-a
pierdut sensul. Traiesc pustie intr-o lume
goald. Va aduceti aminte de versurile lui
Lamartine? “Un seul étre vous manque et
tout est dépeuplé.”

CLEMENCEAU (Se ridica, gasindu-si cu greu
cuvintele.): Va cer iertare. N-ar fi trebuit sa
pun aceasta intrebare. Sunt trist si particip
la durerea dumneavoastra. (...) Trebuie sa
regasiti bucuria de a trai... increderea in
viatd. E nevoie s luptati. (...) Imi permiteti
sa va ajut? (/i intinde mdna.) Dati-mi mana!
Va propun un pact. Va fi taina noastra. Eu
va voi ajuta sa traiti. (...) Dumneavoastra
ma veti ajuta s mor. Sa pecetluim pactul cu
o imbratisare. (Nu o imbratiseaza.)

(...)
VALERIE: De ce nu ma imbritisati?
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LECTIA DE ACTORIE

MAESTRO (lui Valérie): Draga mea, pe scena,
un cuvant, o simpld deplasare a mainii,
o clipire din ochi, un gest stingaci, toate
prin cate ies la iveald amintiri vechi, dureri
proaspete si acute, clipe penibile, alternative
dramatice, deschid perspective mai largi
decat un sistem de “gaselnite” ridicat la rang
de teorie estetica. Pe scend, cuvantul poate
ucide sau poate da viatd. Devine un obiect
de care te poti impiedica sau pe care il poti
folosi ca pe o pereche de aripi. Iar gesturile
sunt cele mai periculoase.

VALERIE: Am repetat de doud ori aceastd
scenda si de fiecare data ati evitat sa ma
imbratisati. E in text. ([i aratd textul.)
SA PECETLUIM ACEST PACT CU O
IMBRATISARE. De ce nu ma imbratisati?

MAESTRO: E prea devreme.

VALERIE: Poftim?

MAESTRO: In ecuatia mea esti o necunoscuta,
Valérie. Aparitia ta m-a luat prin
surprindere. Nu te prevazusem. Planul meu
era foarte simplu. Nu figurai in el. Nici
macar ca figuranta. Surpriza totala.
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VALERIE: Nu vi inteleg. Despre ce plan e
vorba?

MAESTRO: (...) Dumneata arzi de nerdbdare
sa fii imbratisata de un erou al istoriei. De
ce Georges Clemenceau? Ai poate nostalgia
adevaratilor sefi de stat, asa cum astdazi nu
se mai Intalnesc? Aici te inteleg. Dar e mult
mai mult decat atat. Mult mai mult. (...)
Bine, 1iti voi face pe plac. Ma emotioneaza
ceva In pasiunea dumitale pentru acest
individ intolerant, irascibil, crud, impulsiv
(...) pe care femeile l-au iubit pana la ultima
lui suflare.

VALERIE: A fost un om atent, tandru, loial,
plin de delicatete, nobil, curajos, cu o
energie supraomeneascd. La optzeci de ani
vana tigri in India!

MAESTRO (contrariat): Bine, bine... Sa reluam!
(Clemenceau): lertati-ma, doamna, va pun o
intrebare dureroasa : dupa cine purtati doliu?

MARGUERITE: Anul trecut, in martie, am
suferit o pierdere coplesitoare. Va rog nu-mi
cereti sa spun cum. De atunci viata mea gi-a
pierdut sensul. Trdiesc pustie intr-o lume
goala._

CLEMENCEAU: Va cer iertare. N-ar
fi trebuit sd& va pun aceastd intrebare.
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Sunt trist §i  particip la  durerea
dumneavoastra. (...) Imi permiteti si
va ajut? (li intinde mdna.)) Dati-mi
mana. Va propun un pact. Ultimul meu
pact. Va fi taina noastrd. Eu va voi ajuta sa
traiti. Dumneavoastra ma veti ajuta sa mor.
Sa pecetluim pactul cu o imbratisare! (Vrea
sd o imbratigeze.)

Valérie iese din rol, il respinge.
BLACK OUT.
SOUND: grupul de vizitatori.

MAESTRO (ghid): La 17 noiembrie 1917,
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Clemenceau este numit prim-ministru, asu-
mandu-si si portofoliul de ministru de razboi.
Vointa lui impresioneaza. Reface unitatea de
gand si actiune a francezilor, reorganizeaza
armata si-i restabileste moralul. Batalia de
la Verdun, cea mai mare $i mai sangeroasa,
este decisivd. Armata franceza nu mai poa-
te fi stavilitd. In noiembrie 1918, Germania
se recunoaste infranta. La 28 iunie 1919, la
Versailles, in Sala Oglinzilor, este semnat
tratatul de pace. Clemenceau triumfa. Recu-
noscatoare, natiunca il numeste Le Pére la
Victoire. In acest moment Clemenceau este



Franta. Puternica, glorioasa, unanima, ire-
prosabila.

SOUND: Salve de tunuri. La Marseillese.

BLACK OUT.
SCENA 10

Lights on.

Maestro scrie la birou.

Costello joaca Solitaire.

COSTELLO (cu voce joasa, catre public): Ma
simt ca un intrus. Dupa ce ca eu am aranjat
toata chestia asta... Eu i-am spus lui Valérie
unde se ascunde Maestro. Eu l-am convins
pe Maestro sa o ajute pe Valérie. Eu ma lupt
cu el sa accepte rolul lui Clemenceau. De
ce e asa de incapatanat? Orgoliul are si el
o limita. Foarte curand ei se vor plictisi sa
astepte si vor distribui pe altcineva. In fond,
nimeni nu e de neinlocuit. Nici eu, nici ea.
Nici chiar marele Maestro. Marele Maestro
care l-a lasat baltd pe marele lui prieten,
Monet.
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MAESTRO: Vorbesti singur, Costello.

COSTELLO (jenat): Astazi ai ceva timp
pentru mine? Vreau sa plec la tard. Mor de
nerabdare sa plantez bulbii de lalea. Vrei sa
vii si tu?

MAESTRO (Se ridica de la birou, il ia pe
Costello pe dupa umeri.): Dragul si vechiul
meu prieten. Claude Monet, prietenul meu
cel mai 1ubit, cel ce mi-a facut darul luminii
si al culorilor. (...) A venit Valérie?

COSTELLO: Da. iti curiti prazul.
MAESTRO: E talentata.
COSTELLO: La curatat prazul?

MAESTRO: Ca actrita. Si totusi, nu e aici nu-
mai pentru cd vrea sa joace un rol. Atasa-
mentul ei fatd de Clemenceau ma intriga.
E foarte profund, se agata de el, e realitatea
el cea mai reala. Se comporta fatd de acest
personaj ca o indragostita! (...) Stii ce am
descoperit? E geloasd pe Marguerite. N-are
insd ce face. Numai prin Marguerite poate
sa-1 Intalneasca. (...) (Realizeaza.) S$i prin
mine! (...) Pe mine insd nu ma prea place.
Ma compara tot timpul cu el, in defavoarea
mea, bineinteles. Si totusi, pentru moment
sunt singurul e1 Clemenceau.

COSTELLO: Ai acceptat rolul?
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MAESTRO: Nici vorba. Ajut numai cat pot si
cum pot.

COSTELLO: Iti place si te lasi rugat. In fine,
desi sunt constient ca nu sunt la fel de
frumoasa si tanara ca Valérie, crezi ca poti
sd treci cu mine prin scenele lui Monet?

MAESTRO: Te deranjeaza daca asista si
Valérie? Cred cd e important pentru ea. Are
multe de invatat. (Striga.) Valérie! (Are un
acces de tuse.)

Intra Valérie.

MAESTRO (lui Valérie, pundndu-i in mana
textul piesei): Fii draguta, citeste mata
indicatiile scenice si urmareste textul.

(..)

VALERIE (Citeste.): Actiunea se petrece la
Giverny, resedinta lui Claude Monet, in
vara anului 1920. Personaje: Clemenceau
si Monet. La cei 80 de ani ai sai, Monet
este Incd un barbat puternic, plin de viata,
cu parul stufos si zburlit, acoperit de
binecunoscuta lui palarie rotunda, lasata pe
ceafa, ca in portretul lui Renoir.
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Maestro ii ciufuleste parul lui Costello, ii
pune o palarie.

MAESTRO (Clemenceau) (lui Monet): De
atatea ori te-am vizitat in acest loc de vis
care an de an devine mai frumos. Gradina
asta face parte din opera ta si, daca raiul ar
exista, Dumnezeu ar trebui sa-1 remodeleze
dupa Giverny. (lese din rol.) Ai fost la
Giverny, Valérie?

VALERIE: Nu, dar imi doresc mai mult
ca orice! M-am imaginat de-atitea ori
plimbandu-ma in jurul helesteului cu nuferi
albi, asteptandu-l pe micul pod japonez. Si
intotdeauna port o rochie alba si o palarie
verde...

MAESTRO i COSTELLO: La femme a 'ombrelle!

VALERIE: Da! Femeia cu umbrela de soare! Si
exact ca in tabloul lui Monet, vantul rasfira
tandru iarba, florile si faldurile matasoase
ale rochiei mele albe.

Pe ECRANUL ALB: Giverny.

MAESTRO (Clemenceau) (lui Monet): Ai
deviat un brat al Eptei si ai facut minunea
asta de helesteu Tmpodobit cu nuferi albi.
(Iese din rol, lui Valérie.) 1ti place cuvantul
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asta, “Impodobit”? Se potriveste mai
mult cu un pom de criciun. S& spunem
mai bine presdarat sau instelat, da instelat.
Nu! Iluminat! Iluminat de nuferi albi! Si
numai o inspiratie de artist putea arunca
peste helesteu un podet in stil japonez. Se
cunosteau din vremea studentiei. Monet era
renumit pentru nonconformismul sau. I se
spunea “Dandy”.

COSTELLO (Monet): (In sfarsit, prinde o
intrare in text. Intra in rolul lui Monet.)
Dandy! Intr-adevar, colegii din atelierul
Gleyre ma porecliserd asa. Erau Bazille,
Renoir, Sisley de care am ramas atagat toata
viata. Nu aveam un sfant in buzunar, dar
purtam cadmasi cu mansete de dantela.

CLEMENCEAU: Pe vremea aceea se susotea
si despre tribulatiile tale amoroase...

MONET: Totul a pornit de la incercarea mea
de a scapa de o eleva care Tmi facea avansuri
nepotrivite pentru varsta ei. Ca sa ma lase in
pace, i-am raspuns cu impertinenta: “Draga
mea, eu nu ma culc decat cu ducese sau
cu bone. Poate mai potrivitd ar fi o cale de
mijloc; impac si capra §i varza: bona unei
ducese”. (...)
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CLEMENCEAU: Intr-o vreme ai impartit
atelierul cu Rodin...

MONET: Da. Intr-o vreme am impartit ateli-
erul cu Rodin. Faceam amandoi portrete in
serie negustorilor care doreau sa-si atirne
chipul in salon.

CLEMENCEAU: Rodin a ramas un mare farseur.
MONET: Esti prea aspru.

CLEMENCEAU: S$tiu cd uneori avem gus-
turi diferite. Tie 1ti place Rubens. Mie nu.
li prefer pe Velasquez si pe Goya... Daci
ma gandesc bine, numai Goya mi-ar fi putut
face portretul.

MONET: Tot ce am facut este rezultatul efor-
tului meu de a surprinde miraculosul joc al
reverberatiilor luminii... Uite si acum am in
gradina patru sevalete pe care pictez acelasi
motiv: dar pe fiecare panza redau senzatii-
le mele privind proiectiile de lumind asupra
peisajului in acel moment. Sunt obsedat de
irizarile luminii. (I ia pe Clemenceau pe
dupd umeri.) 1ti fac acum o confesiune pe
care m-as fi rusinat s-o fac altcuiva. (Ezi-
ta.) Poate mai bine ag sari peste acest mo-
ment in care m-am comportat ca un pagan
insensibil.

CLEMENCEAU (curios): Despre ce e vorba?
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MONET: Eram la capataiul unei prietene
dragi. Moartea ei ma indurera profund. La
un moment dat, am realizat ca imi fixasem
privirea pe fruntea ei, urmdrind masinal
succesiunea de culori pe care moartea o im-
punea pe figura imobila. Tonuri de albastru,
galben, gri, mai stiu eu? lata la ce dezuma-
nizare m-a adus obsesia de a surprinde me-
tamorfoza luminilor si culorilor. Uneori am
impresia ca intreaga mea faptura se concen-
treaza in privire.

CLEMENCEAU: Iti amintesti ce spunea
Cezanne despre tine? “Monet e numai ochi.”

MONET: Acum lucrez ca un obsedat la ciclul
nuferilor. Am adesea aproape crize de
nebunie vazand ca nu reusesc sa pun pe
panza ceea ce vad si simt.

CLEMENCEAU: Cate capodopere ai
sfagiat filndca nu erai multumit de ele!
Nu fi dusmanul propriei creatii. iti fac o
marturisire. De la tine am invatat ca daca
tin o floare Tn mana, o privesc atent si ma
las cuprins de dezmierdarile ei, floarea
reprezintd, in clipa aceea, pentru mine,
intreaga lume. (O priveste pe Valérie.) Pura,
imaculata, ca intr-o noud geneza.

BLACK OUT.
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SCENA 11

VALERIE (E singurd in muzeu. Citeste.): 17

aprilie 1922. Scrisoare adresata de Georges
Clemenceau lui Claude Monet... (...)
“Draga prietene,
Stii foarte bine ca ai atins limita a ceea ce
pot infaptui impreuna forta de expresie a
pensulei si strdlucirea mintii. Dacd nu f{i-
ai fi urmat statornic chemarea de a scruta
necunoscutul, de a vedea invizibilul, n-ai fi
autorul atator capodopere cu care Franta ar
trebui sa se mandreasca. Te iubesc pentru
ca esti tu si pentru ca m-ai invatat sd inteleg
lumina. Regret ca nu pot face si eu acelasi
lucru pentru tine. Pot sa-{i dau insd un sfat:
picteaza pana la epuizare. Ochii mei tanjesc
dupa culorile tale, inima mi-e plina de tine.
G. Clemenceau”

BLACK OUT.

LIGHTS ON.
Intra Costello, Valérie si Maestro.

MAESTRO: Unde eram?
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VALERIE: Atelierul lui Monet la Giverny, in
vara anului 1923. Monet si Clemenceau
privesc panzele cu nuferi.

MAESTRO: (...) lertati-ma. Ma simt deodata
foarte obosit. (Se asaza pe un fotoliu cu
spatele la public.)

COSTELLO (lui Valérie): Nu cred ca va
accepta sa-1 joace pe Clemenceau pe scena.
Si nu numai din cauza imensului lui orgoliu.

VALERIE: N-am stiut ci l-a iubit cu atta
pasiune pe Monet.

COSTELLO: Cine nu a stiut? Tu sau Marguerite?
VALERIE (confizd): Marguerite. Eu.

COSTELLO: I-a fost cel mai bun prieten.
Cateodata, iubirea unui prieten e mai
puternica decat a oricarei iubite.

VALERIE: Ciudat, nu mai stiu dacd sunt
amintirile ei despre el sau ale mele, cele
pe care le-am visat. (...) Imi amintesc de o
plimbare in gradina lui Monet la Giverny.
Georges ma finea de mana, intotdeauna mi
lua mana intr-a lui, eram orbi de lumina
si culori, sorbeam viata cu beatitudine,
frumusetea ei aproape ne durea. Ne-am
privit, mai fericiti ca niciodata, mai liberi ca
niciodata... Eram eu sau ea?
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COSTELLO: Marguerite n-a fost niciodata la
Giverny. (...) In schimb, Monet a petrecut
zece zile la Bélébat, casuta lui Clemenceau
de pe malul marii.

VALERIE: Cui spui asta? Mie sau lui Marguerite?

COSTELLO: Si ei, si tie. Si inca ceva.
Clemenceau i-a scris lui Monet 147 de scri-
sori care se afla aici, In acest muzeu. Stiai?

VALERIE: Stiam. Georges n-a ficut un secret
din prietenia lui cu Monet. Marele lui secret
a fost Marguerite.

MAESTRO: Nu exista nici o rivalitate intre Mar-
guerite si Monet. Destinul le-a atribuit cele
mai frumoase roluri. Iubirea i lumina... Ple-
cati acum! Plecati amandoi! Va astept maine.

BLACK OUT.
SCENA 12

Maestro e asezat la biroul lui Clemenceau.
Valérie inchide si deschide o carte.

E atat de nerabdatoare ca nu reuseste sa
citeascd.

Textul scrisorii apare pe Ecranul Alb.
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MAESTRO (Clemenceau): Bélébat, Saint-
Vincent-sur-Jard, septembrie 1924.

VALERIE (Marguerite) (Fericitd, scoate un
plic din carte, scoate o scrisoare din plic, o
sarutd, citeste.) Scumpd, frumoasd si buna
Doamna, am in fatd misiva dumneavoastra,
pe care tocmai am primit-o. Va inteleg
ingrijorarea provocatd de faptul ca nu ati
primit ultimele scrisori. Va rog, linistiti-va.
Nu e nimic grav. Vinovatd este doar posta
care nu lucreazd sambata. Luni voi expedia
insd alte doud epistole, fiindca, asa cum
ne-am inteles, vd scriu in fiecare zi. Imi
spuneti ca sunteti putin nervoasa. Faceti-mi
onoarea sa credeti ca mi-am dat seama de
aceasta de catva timp. Nu sunt surprins,
fiindca nu sunteti o fiinta obisnuita. Traiti
mai intens Tmprejurarile pe care oamenii
obisnuiti le strabat aproape insensibili.

CLEMENCEAU: Am sa va spun de ce: aveti
o structurd spirituala cu totul deosebitd;
sunteti atat de tanara, atat de hotarata, incat
reactiile dumneavoastrd sunt normale,
chiar si cand evenimentele va suprasolicita.
Adevarul e ca o curd la mare v-ar prii de
minune.

MARGUERITE (Citeste.): N-ar fi oare
posibil ca in loc de 5 octombrie sa veniti la
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Bélébat cu cateva zile mai curand? Deplina
vindecare o veti gasi aici, numai aici.

(..)

CLEMENCEAU: 16 SEPTEMBRIE, SAINT-
VINCENT-SUR JARD. Ei bine, Frumoasa
Doamna, eu va astept. intreaga mea viata
este cuprinsd acum intr-un singur cuvant:
asteptare. Stiti, sunt mai multe feluri de
a astepta. Eu le cunosc pe toate. Va astept
de dimineata de cand ma trezesc. Nu fifi
surprinsd: va astept chiar cand dorm. Va
astept privind orizontul in care va descopar
inainte de a va deslusi chipul, pentru ca
va vin in Intdmpinare, va vad aievea clipa
de clipa, incat, la chemarea mea, ceva din
dumneavoastra imi raspunde mereu: sunt
aici!

MARGUERITE (Citeste.): 20 SEPTEMBRIE,
SAINT-VINCENT-SUR- JARD. Trebuie
sd va spun ca si randunelele au plecat. Nu
de teama iernii, cum spun cei din partea
locului, ci pentru a va lasa vazduhul liber,
fiindca si ele stiu ca nu puteti canta decat
daca cerul va apartine in intregime.

CLEMENCEAU: 21 SEPTEMBRIE, SAINT-
VINCENT-SUR-JARD. Cat despre mine...
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Sanatatea e normald: o ineluctabild degra-
dare, cand acceleratd, cand mai lenta. Fata-
litdtii nu ne putem opune. Trei luni pentru
mine Tnseamna mai mult decat trei ani pen-
tru dumneavoastrd. Dar chiar si o singura
zi poate avea pentru mine durata unei vieti.
Daca, revazandu-ma, veti intelege acest lu-
cru, fireste, nu mi-o veti spune, dar eu voi
sti dupa intonatia care va va contrazice cu-
vintele. Fifi tare, neasemuita mea eleva, si
pentru ca sunteti muzica personificatd, va
rog, nici o nota falsa la momentul adevarului.

MARGUERITE: 23 SEPTEMBRIE, SAINT-
VINCENT-SUR-JARD. Nu ne-am vazut de
patru luni, dar romanul prieteniei noastre
si-a urmat cursul firesc. Cu fiecare zi ne-am
simtit mai apropiati $i mai buni... prieteni.
Oare numai atat? Cred cd suntem dintre
putinii care ne putem privi fard sa plecam
ochii. Venirea dumneavoastra imi va face o
imensa bucurie si, mai mult decat oricand,
trebuie s-o trdim din plin. Pentru asta nu
avem nevoie decat de apropierea marii,
de talazurile ei sub clopotul albastru al
vazduhului. Iatd de ce, aici nu veti intalni pe
nimeni altcineva.

CLEMENCEAU: Cu nerabdare mai mistui-
toare ca oricand, astept scrisoarea de maine.
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Stiu si de ce. Iar dumneavoastra, Mare si
Scumpa Doamna Atotstiutoare, imi veti
spune de ce mana mea nu se poate desparti
de a dumneavoastra.

P.S. Contati pe autodafeul cerut. implinesc
eu Insumi acest ceremonial: asa cum am
promis, o sa va ard scrisorile. N-ar fi oare
mai intelept sd nu-mi scrieti despre lucruri
pe care ar trebui sa le stim doar noi doi?

BLACK OUT.
SCENA 13

Valérie e asezata in fata Ecranului Alb.

Maestro presara in jurul ei plicuri albe de
SCTiSO¥IL.

MAESTRO: 668 de scrisori. Timp de sase ani
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si-au scris in fiecare zi In care nu se vedeau.
(Se asaza la birou.)

TEXTUL LUI VALERIE VA ALTERNA CU
CEL AL LUI MAESTRO.



VALERIE (Alege din scrisori, citeste numai
inceputul.): 1924.

9 iulie: “Ma chere Madame...”

21 iulie: “Ma cheére amie...”

22 iulie: “Chere grande Madame...”
23 iulie: “Cheére Madame et amie...”

10 august: “Trés belle dame et plus que
charmante amie...”

11 august: “Ma chere et treés chere amie...”
12 septembrie: “Ma brave dame...”

13 septembrie: “Grande Madame et superbe
ennemie...”

14 septembrie: “Madame et trépidante amie...”

(..)

MAESTRO (Incheie scrisori.):

12 septembrie 1924. “Je suis a vos pieds. A
vous de savoir s’il vous plait de me garder”,
Georges

13 septembrie 1924. “Vous voyez que je vous
obéis en acceptant de penser avec vous la
main dans la main”, Georges

14 septembrie 1924. “Je suis a vous aujourd’hui
et apres.”
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15

septembrie 1924. “Madame, quand on a des
ailes on en doit quelques battements a ses
amis, en commencant par les centaineres. Je
suis a vous a tout le temps. Georges ”

16 septembrie 1924. “Dans les sentiments,

chere amie, point de rectifications.”
“Ouvrez votre main et renfermez-la sur la
mienne. Georges”

VALERIE (Citeste.): 17 septembrie. Frumoasa

doamna, eu va astept. Intreaga mea viata
este cuprinsd acum intr-un singur cuvant:
asteptare. Pentru mine chiar si o zi poate
avea durata unei vieti. N-ar fi oare posibil ca
in loc de 5 octombrie sa veniti la Bélébat cu
cateva zile mai curdnd? Deplina vindecare o
veti gdsi aici, humai aici.”

(..)

MAESTRO: Da, chiar si o zi poate avea pentru

2
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mine durata unei vieti.

octombrie 1924. “Tous les bancs vous
attendent, amie trés chére. Venez. Venez. Je
suis a vous déraisonnablement. Georges”

(..)



VALERIE: In sfarsit, vor fi impreuna. Se vor
plimba pe poteca de lumind dintre dunele
de nisip de la Bélébat. Nici o pereche de
adolescenti n-ar fi fost mai pasionatd, mai
nerabdatore, mai sincera.

(..)

MAESTRO: O va astepta la gara din Sables
D’Olonne cu Rolls Royce-ul si credinciosul
lui sofer, Brabant... Sprijinit in bastonul lui
cu maner de metal, va numéira secundele
pana la aparitia trenului in gard, mainile
imbracate in celebrele manusi gri vor
tanji de dor si, atdt de nerdbdatoare, vor
tremura usor. Eroul Frantei e un simplu
indragostit asteptdndu-si iubita. Istoria
e doar o umbra in spatele pleoapelor
clipind in soare, pleoape care se inchid si
se deschid peste ochii ce au privit lumea
de aproape un secol si acum asteaptd sa
intdlneascd incandescenta flacara albastra.
Incandescenta flacara albastrd pentru care
mai are atat de putin timp. In gara, in soare,
Preatarziul ii prelinge pe tample lacrimi de
fericire si disperare.

VALERIE: Nu, nu e prea tarziu. Il astepta
de-o vesnicie asa cum 1l asteptam si eu. I-a
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dorit Tmbratisarea dinainte de-a se naste,
l-a urmat 1n razboaie, peste oceane, in
afara timpului, dincolo de moarte... Maine
Marguerite va cobori in gara binecunoscuta
si mainile lui vor trasa contururi magice pe
obrajii ei fierbinti de dor.

Maestro isi pune manugile gri, cuprinde in
mdini obrazul lui Valérie.
Valérie se fereste.

MAESTRO: Ai uitat? E atingerea lui. Asa o
simte Marguerite.

VALERIE: Da. E adevirat. E atingerea lui.

MAESTRO: Purta aceste manusi intotdeauna.
Pentru ca avea o eczemd ingrozitoare pe
maini. Cu aceste faimoase manusi gri o
mangaia pe Marguerite.

VALERIE: M-ati surprins, asta-i tot.

MAESTRO: Asa se intdlneau ei. Prin maini.
Ai remarcat de cate ori apare imaginea
mainilor in scrisori?

VALERIE: Nu inteleg unde vreti si ajungeti.
Cateodatd am impresia ca aveti o ostilitate
ciudatd fatd de Clemenceau. (...) Sunteti
poate gelos?
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MAESTRO: Poate ca dumneata esti geloasa.
Pe Marguerite.

VALERIE: E absurd. Prin ea il pot intalni.

MAESTRO: Cu atat mai complicat devine to-
tul. (...) Scumpa, frumoasd si bund doam-
nd, pe maine. Va astept in gara din Sables
D’Olonne. Intreaga mea viata e cuprinsa in-
tr-un singur cuvant: agteptare.

VALERIE: Ma veti ajuta si-l intdlnesc cu
adevarat?

MAESTRO: Daca 1i vei reda libertatea lui
Marguerite.

VALERIE: Cu alte cuvinte si-1 luim in brate
pe Stanislavski.

MAESTRO: Imagineaza-ti ca ai in momentul
asta un public. Cati dintre ei ar sti cine e
Stanislavski? Cati stiu ca tensiunea arteriala
a unui actor creste cu 3-4 linii cand intra in
scend, ca formula leucocitara se schimba, ca
intr-un spectacol el se deshidrateaza cu 2-3
litri sau ca, dupa calcule stiintifice, efortul
interpretului lui Hamlet echivaleazd cu cel
al unui alergator de performanta pe 10.000
de metri?

VALERIE: Oricum dialogul nostru nu face
parte din text. Nu e pentru public.
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MAESTRO: Nici textele scrisorilor nu erau
destinate publicului. Nu poti sa stii insa
niciodata. ..

Maestro se intinde pe o canapea §i incepe
sd citeascd.

MAESTRO: Te astept. Intreaga mea viati e
cuprinsd acum intr-un singur cuvant: agteptare.
(...) (lui Valeérie): E randul dumitale.

VALERIE (Incurcatd, citeste.): 5 octombrie
1924. Actiunea se petrece la Bélébat, Saint-
Vincent-sur-Jard. Scena se lumineaza
treptat. Ii descoperim pe Marguerite si pe
Clemenceau Tmbratisati.

MAESTRO ii intinde mana lui Valérie.

VALERIE (Nu primeste ména lui Maestro.): E
o imbratisare pura!

MAESTRO o prinde de madna pe Valérie. O
trage spre el si o face sa se intinda langa el.

VALERIE (Rezistd.): E in text! E o imbratisare
purd!

MAESTRO (Clemenceau) (fara a-i lasa mana):
Si acum, frumoasa mea doamna, faceti-mi
placerea sa vorbim despre noi. N-are
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importantd despre ce, fiindca pentru noi totul
este important. Si, mai ales, sa trecem de la
epistolarul dumneavoastri la tu si eu. Iti dai
seama cat de mult trebuie sa ma controlez in
scrisori, sa imi cenzurez cele mai frumoase
ganduri si sentimente, pentru cd acestea ar
putea cadea si sub ochii altora? Mai mult, asa
cum ati remarcat, mie imi lipseste rigoarea
epistolara. De fapt, eu nu va scriu, ci va
vorbesc. lar in scrisori nu pot vorbi asa cum
as vrea.

VALERIE (Marguerite) (timoratd, fard a intra
in rol): Te admir, dragul meu.

MAESTRO (Clemenceau): Sa nu mai repeti
niciodatd cuvantul asta. Nu de admiratie am
nevoie, ci de dragostea ta. Un barbat care se
mulfumeste cu admiratia femeii iubite este
un prost, iar femeia, un copil. Eu nu sunt
prost, nici tu nu esti copil. Altceva ai vrut sa
spui, dar nu Inteleg de ce te-ai intimidat...

VALERIE (Incearcd sd intre in rolul lui
Marguerite, dar nu reugeste.): Simt nevoia
sa rostesc acum cuvintele descoperite in
ascunzigurile tainice ale fiintei... pe care
nici eu nu le cunosc prea bine...
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MAESTRO: Ce te impiedicd, Valérie? Erai
mult mai relaxata cand 1i citeai scrisorile. Te
jeneaza apropierea de el?

VALERIE: Nu. Deloc. Dumneavoastrd ma in-
timidati.

MAESTRO: Sa-mi scot manusile?

VALERIE: Nu!

MAESTRO: Linisteste-te. E doar o repetitie.
Maria Callas spunea ca toatd viata e o
repetitie.

VALERIE: Si continuim.

Schimbare de lumini.

Maestro si Valérie intra in rolurile lui
Clemenceau si Marguerite.

MARGUERITE: Simt nevoia sa rostesc acum
cuvintele descoperite in ascunzisurile taini-
ce ale fiintei... pe care nici eu nu le cunosc
prea bine...

CLEMENCEAU: Exista oare cineva care
poate spune ca se cunoaste pe de-a intregul?

MARGUERITE: Ai dreptate, dragul meu. O
viatd Intreagd incercam sa ne cunoastem
si, cand credem ca am reusit, o intamplare
neprevazuta, un joc al hazardului ne
dezvaluie ca suntem o sursd inepuizabila
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de reactii si stdri imprevizibile. Cand ma
credeam istovita sufleteste, te-am intalnit pe
tine.

CLEMENCEAU: $i am incheiat un pact care...

MARGUERITE (intrerupandu-I): ...si-a modi-
ficat foarte curand termenii... (Se ridica si
se duce la birou.)

CLEMENCEAU (Se duce dupa ea.): Ce vrei
sa spui?

MARGUERITE (cu entuziasm): Ne ajutam
unul pe altul sd traim, sa revenim la viata.
iti datorez atat de mult! Acum simt nevoia
sd traiesc, sa ma devotez, sd renasc Intr-o
stare de spirit purd. Accept cu bucurie noile
“lanturi ale inimii si gandirii...

CLEMENCEAU: Vrei sa-mi spui ce intelegi
prin aceste “lanfuri*“?

MARGUERITE: Ma uit la florile acestea
uscate, melancolice, pastrate intr-un vechi
obuz. Inima Tmi cere sa cunosc istoria lor
sentimentald, dar gandirea imi cenzureaza
dorinta. Te rog sa ma ierti, dar adeseori ma
intreb, stapanitad de indoieli: ce loc ocup eu
in inima ta?

CLEMENCEAU: Iubita mea, florile acestea
au intr-adevdr pentru mine o valoare
sentimentald deosebitd. Dar nu aceea pe
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care o banuiesti. N-as fi vrut sa vorbesc
despre ele, dar o voi face pentru a-fi
spulbera indoielile. (Cu addnca emotie.)
Sunt din anii rizboiului. Imi aduc bine
aminte. Era in luna iulie a cumplitului an
1918. Inspectam frontul din Champagne.
Trupele noastre erau ingropate in transee,
la cateva zeci de metri de cele ale nemtilor.
“Les Boches”! La un moment dat, din
sanfurile din apropiere, au aparut cativa
soldati pletosi, nerasi, plini de praf, cu fete
palide si supte de oboseald. S-au aliniat in
fata mea pentru salutul militar. Facand un
pas Tnainte, seful lor a prezentat raportul:
“Prima companie, batalionul al doilea,
regimentul al treilea.” Cu o mana aspra,
mi-a dat aceste buchetele de flori de camp.
Am ramas mut de emotie, apoi abia am
balbait cateva cuvinte de multumire. Pentru
mine, aceste buchetele sunt simbolul unei
sublime déruiri pentru idealul libertétii. O
sincera marturisire a credintei fata de tara.
N-o0 sa ma despart niciodata de ele.

MARGUERITE (ludndu-i mdna): lartad-mi
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banuiala absurdi. Iti multumesc ci mi-ai
transmis si mie fiorul acelor zile in care, in
mizeria trangeelor, oameni simpli au cladit
din suferintd gloria Frantei. Imi dau seama



ce ai simtit, daca tu, oratorul temut, n-ai
putut rosti o fraza coerenta...

CLEMENCEAU: Era doar tensiunea momen-
tului...

MARGUERITE: Nu incerca sa te ascunzi. Eu
te cunosc mai bine decéit oricine.

CLEMENCEAU: Frumoasa mea doamna, te-
am asteptat nu pentru a rememora trecutul,
adesea presdrat cu amdraciuni, ci pentru
a vorbi despre prezentul nostru si...chiar
despre viitor.

MARGUERITE: De ce acest reticent “si chiar
despre viitor*?

CLEMENCEAU: Iartai-ma ca 1ifi vorbesc
deschis, cu oarecare cruzime fata de mine.
Tu ai viata Tnainte, in timp ce eu mai am,
poate, doar cateva sapamani. Pentru mine o
zi are alta valoare decat pentru tine.

MARGUERITE: Georges, trebuie sa-{i martu-
risesc cd dintre noi doi, prin vioiciunea
spiritului si prin entuziasm, tu esti mult mai
tanar decat mine.

CLEMENCEAU: Draga mea, ai dreptate ca
dintre noi doi, eu sunt cel mai tanar, dar,
dupd o astfel de socoteald, am putea spune
ca nici copildria nu-i prea departe. ..
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MARGUERITE: Te rog, lasa ironiile. Nu-si au
rostul.

CLEMENCEAU: Vrei sa-ti tradez secretul
tineretii mele? Tu. Te privesc acum ca pe
ultima si marea minune a lumii. Anul acesta
lunile au fost exasperant de lungi. Poti sa-mi
spui de ce?

MARGUERITE: $i pentru mine, in vara
aceasta, timpul parea ca s-a oprit. Doar
sosirea cu regularitate a scrisorilor tale imi
dovedea ca viata merge inainte, asa cum
bunul Dumnezeu a hotarat in “marea carte
a facerii”.

CLEMENCEAU: “Bunul Dumnezeu“! Fie
si asa, desi nu prea cred in el. De multe
ori m-am intrebat si eu: de ce oare ne-a
zamislit? Ii era asa de bine inainte de facerea
lumii! Intalnindu-te, am aflat insa raspunsul.
Totul s-a intamplat pentru ca in marea carte
a facerii, cum spui tu, era scris ca un batran
Pitecantrop daramat sa Tmprumute aripi de
ingeri si sa-1 spund unei doamne frumoase:
sunt al tau. (/i ia mdna.)

SOUND: Apar vizitatorii in muzeu.

(..)
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MAESTRO (lui Valérie) : Pe maine, Valérie!
Te astept. (Devine ghid.) Poftiti, doamnelor
si domnilor... Fiti bineveniti In muzeul
Clemenceau! Aici, la dreapta, puteti observa
faimosul lui birou in forma de U, pe care
au fost scrise majoritatea scrisorilor catre...
(Tuseste.) E lucrat in lemn de nuc.

SCENA 14

Maestro o asteapta pe Valérie.

Se studiaza in oglinda.

MAESTRO: Ma simt foarte bine. Nu sunt
deloc obosit. Sunt intr-o stare de spirit
excelenta. N-am tusit de doua zile.

(..)

Intra Valérie.

MAESTRO: Ai intarziat!
VALERIE: Iertati-ma, am. ..

MAESTRO (O intrerupe.): Nu-i nevoie de
scuze. Dumneata ai tot timpul inainte, stiu.

VALERIE: De unde stiti? Cine stie cu certutudine
cat timp mai are?
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MAESTRO: (...) Sa continudm scena de ieri.
“5 octombrie 1924. Marguerite si Clemen-
ceau sunt impreund, la Bélébat. Se plimba
pe malul marii.”

ECRANUL ALB se lumineaza.
SOUND: Valuri.

Clemenceau si Marguerite se plimba pe
malul marii, printre dunele de nisip.

Intra Costello. Realizeaza ca cei doi sunt
intrafi in pielea personajelor.
li va observa fara sa fie vazut.

CLEMENCEAU (la madna lui Marguerite.):
Totul s-a Intdmplat pentru cd In marea carte
a facerii, cum spui tu, era scris ca un batran
Pitecantrop dardmat sd Tmprumute aripi de
ingeri si sd-1 spuna unei doamne frumoase:
sunt al tau.

MARGUERITE: Pand cand te-am cunoscut,
trdiiam drama singuratatii, desi eram incon-
juratd de afectiunea familiei. Acum cunosc
un sentiment pe care credeam ca viata mi l-a
refuzat. In acest sentiment mi-am regasit li-
nistea si iIncrederea. M-am regasit pe mine...

CLEMENCEAU: Da-mi voie sad te contrazic.
Tu nu te-ai regasit. Tu esti. Pentru a te
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regasi, trebuie sa ai i unele parti slabe. Din
nefericire pentru tine, esti o fiintd perfecta.
Pentru a fi asemenea mie, imi vine sa-ti
spun: iubita mea, nu fi desdvarsita. Uite,
eu sunt un amalgam de calitati si defecte.
Bucuria si suferinta se Intrepatrund in inima
mea. Sa-ti spun ca si indoiala? Vara, cand
tu stai lipitd de bradutul tau la Alouette,
visdtoare, eu stau incremenit pe acest tarm
de ocean, asteptind zi §i noapte sa vind
valuri uriase si sd8 ma poarte pe cararile
numai de ele stiute. Dar ele nu vin. Atunci
caut subiecte, imaginez situatii ca sd ma
pot certa, inversuna, sd pot plange. Dar nu
reusesc. Stii de ce? Inchid ochii si te vad
inaltandu-te din valuri ca un nufar al lui
Monet. Pare cam retoric ce spun dar acesta
e adevarul. Adevarul meu.

MARGUERITE (Contempla, absoarbe
frumusetea locului.) Sunt fericitd aici. Sunt
fericitd aici, pe malul acestui ocean, pe
banca noastra. (exaltata) Sunt fericita aici!
Sunt fericita aici! (Nu se poate opri.)

CLEMENCEAU (O cuprinde de umeri, linisti-
tor.): Tubita mea, suntem Intr-un loc binecu-
vantat de natura si de istorie, Vendeea...

BLACK OUT.
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SCENA 15

COSTELLO: A doua zi. CLEMENCEAU S$I

MARGUERITE cineaza la Bélébat. Meniu:
Potage velouté aux champignons, Homard
Thermidor, Petits pois a la francaise,
Charlotte Basque. Mathilde, bucatareasa lui
Clemenceau, s-a intrecut pe ea insdsi. Pe
parcursul scenei, Clemenceau si Marguerite
vor folosi orice ocazie pentru a se atinge.

(..)

Costello iese discret din scena.

CLEMENCEAU: Suntem intr-un loc binecu-

vantat de natura si de istorie, Vendeea...

MARGUERITE: Esti foarte mandru de ori-

ginea ta vendeeana, esti chiar orgolios ca
apartii acestei regiuni.

CLEMENCEAU: Cum as putea sa nu fiu? Cati
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oameni se pot lauda ca strabunii lor pe li-
nie barbdteascd s-au ndscut, fard exceptie,
incepand cu secolul XV, in Vendeea? Fa-
milia Clemenceau 1isi face din aceasta des-
cendentd un blazon...Tu nu esti legatd de
Vosgi? (Cazut pe ganduri) Tatdl meu, Ben-
jamin, este un exemplu la inaltimea caruia



nu stiu dacid am ajuns. Intr-o regiune do-
minatd de monarhisti, el era un republi-
can convins. In casa noastra, portretele lui
Robespierre si Saint-Just erau la mare cin-
ste. A fost pe baricadele revolutiei din 1830,
a participat la cea din 1848. Fiindca era un
adversar ireductibil al Imparatului, in 1858
a fost arestat, apoi, cu mainile incatusate,
deportat in Algeria. Imaginea lui n lanturi
incd ma obsedeaza. La despartire, cand l-am
imbratisat, i-am jurat ca-l voi razbuna. Mi-a
raspuns laconic: “Daca vrei sa ma razbuni,
munceste*.

MARGUERITE: Avea mare incredere 1in

tine. Nu i-ai inselat-o. Ar fi fost mandru de
consecventa cu care ai militat pentru ideile
republicane.

CLEMENCEAU: Tata facea nota aparte

si prin comportamentul sau. Era aspru,
dar si intelegitor. Era sever si distant,
iar conversatia sa se remarca prin finetea
argumentarii si ironia subtild a replicii. $i,
mai ales, era cunoscut ca un liber cugetator.

MARGUERITE: In ce sens?
CLEMENCEAU: Filosofic, in spiritul enciclo-

pedistilor. Mai direct spus, era ateu. Singu-
ra concesie a fost cdsdtoria religioasd. La
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insistentele mamei. Se pare cd nu si-a bo-
tezat nici unul dintre copii. El a fost, cred,
prima sursd a anticlericalismului meu. Dar
tot de la el am preluat toleranta fata de orice
credinta. ..

MARGUERITE: Si eu iti respect convingerile,
desi sunt catolica practicantd. Nu insa
bigotd. Si, cu toate acestea, nimic nu ne
desparte...

CLEMENCEAU: iti spun eu de ce. Fiindca
suprema noastra religie este iubirea. (Dupa
0 pauza, preocupat.) lartd-ma ca-ti pun o
intrebare poate nelalocul ei, dar scriindu-{i
cu o asiduitate care depaseste cu mult,
oricat as fi de rezervat in expresie, limitele
unei prietenii... salonarde, ma intrebam cu
neliniste ce reactie are sotul tau.

MARGUERITE: Nu fi ingrijorat. Ma bucur de
privilegiul rar sd am un sof care ma intele-
ge, mai exact spus, care ne intelege aceasta
apropiere spirituald. Afinitati elective, cum
ar fi spus Goethe. Te stimeaza si a scris des-
pre tine - poate ai citit - pagini admirative.

CLEMENCEAU: Ceea ce 1mi spui despre
comprehensiunea domnului Baldensperger
ma bucura §i ma onoreaza. Te rog transmite-
1 Intreaga mea recunostinta.
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MARGUERITE: Multumesc, ii voi spune.

CLEMENCEAU: In aceasta superba zi a rein-
talnirii noastre, cand oceanul isi Tmbratisea-
za bradutul din Vosgi, ce as putea sa-{i mai
spun pentru a nu Injosi frumusetea clipei
cu fraze banale? (Intinzdndu-i mana.) Vrei
mana mea? lat-o. O vrei si pe cealalta? lat-o.
Cu aceste maini 1ti dau mangaierea, iubirea,
rugaciunea mea. (Marguerite ii ia mdinile.
Isi pune fruntea pe mainile lor unite.) Cand
iti lagi mana intre mainile mele, nu-mi mai
trebuie nimic. Mi-ai dat totul.

BLACK OUT.

SCENA 16

Costello, cu ochii inchisi, pare ca doarme.

Maestro si Valérie aduc rame imense de
tablouri pe care le pun in jurul lui Costello.

Treptat, scena se va intuneca.

VALERIE: Actiunea are loc la Giverny, in
decembrie 1923, in atelierul lui Claude Monet.

(..)
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COSTELLO (Monet) (foarte agitat): Nu mai
exist ca pictor! Privirea mi s-a incetosat, nu
mai disting culorile. Ochiului meu i lipseste
ceea ce pentru mine a constituit bucuria de a
trai: culoarea. Cu metamorfozele ei in jocul
luminii, in combinatiile ei feerice.

MAESTRO (Clemenceau): Daca m-ai fi ascul-
tat, eral vindecat de mult. Cataracta este o
boala remediabila.

MONET: In ultimul timp totul imi apare in
galben!

CLEMENCEAU: Cum spun medicii, cataracta
este coaptd si trebuie operatd. Cat mai
curand cu putinta.

MONET: Nu mai am pentru ce sa trdiesc...
si cu toate astea ma incapatanez sa lucrez.
Nu ma mai inteleg. Stiu ca ce fac acum este
sub orice criticd. Lumina din care mi-am
construit tablourile a fost inghititd de umbre.
Nici una dintre aceste panze nu va iesi insa
din atelier.

CLEMENCEAU (Sprijina o rama de un
scaun.). Privesc aceastd panza din seria
“Nuferilor” si sunt cucerit de muzicalitatea
culorilor. Uite jocurile astea de lumini pe
care cerul le imprima in oglinda apei...Sunt
uluitoare...
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MONET: Este un accident. Mi-au iesit din
intamplare.

CLEMENCEAU: O intamplare pe care neferici-
tul Turner, cu cataracta lui, n-a cunoscut-o...

MONET: Nu incerca sd ma consolezi. Mi-am
pierdut vederea, asta e adevarul groaznic.
Nu voi mai putea picta, iar pentru mine
pictura e viata Insasi!

CLEMENCEAU: Aminteste-ti de batranul
Rembrandt din tabloul de la Luvru! Cu
chipul brazdat si descompus, cu capul
invelit intr-un prosop, se agatd disperat de
paleta lui, hotarat sa nu cedeze teribilelor
incercari ale varstei. lata exemplul de urmat.

MONET: Am avut si eu momentele mele de
slabiciune, de disperare chiar. (...) Odata
am TIncercat - pofi sd crezi? - sd-mi pun
capat zilelor.

CLEMENCEAU (Pune o mana pe umarul lui
Monet.): Draga prietene, viata ta este pentru
mine o lectie de arta si omenie. Gloria ta de
azi este crucea purtatd, cu grea suferinta, pe
Golgota existentei tale. De aceea te admir si
te iubesc.

MONET: Crucea existentei mele este astazi
mai impovardatoare ca oricand. Orb, incetez
de a mai fi pictor.
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CLEMENCEAU: Te rog, fii rezonabil. Astazi

cataracta se poate opera cu succes. Ti-0
spun nu numai ca prieten, dar si ca medic.
Trebuie sa te decizi pentru operatie.

MONET: Au fost atdtea cazuri de operatii

nereusite.

CLEMENCEAU: Operatia va reusi. Viata va

fi din nou pentru tine lumina si culoare.
Vrei sa afli totul? Am fixat operatia pentru
luna februarie. Prefer sa fiu blestemat daca
operatia va esua, decat sa trdiesc pand la
sfargitul vietii cu povara remuscarii de a nu
fi incercat totul.

THE LIGHTS FADE OUT.
SPOTLIGHT PE COSTELLO.

COSTELLO (...) (cdatre public): In Japonia,
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un muncitor darama un zid. Isi asezase in
fata un trandafir. Din cand 1n cand se oprea
pentru a privi trandafirul sau a-1 mirosi.
Pe masurd ce munca lui avansa, deplasa
trandafirul in asa fel incat acesta sa fie
mereu in fata lui.

VALERIE vrea sa spuna ceva, dar Maestro
1i face semn sa taca.



COSTELLO (catre public): Sunt un om
normal. Duc o viatd normald. Mananc si
dorm bine. Ma uit la stiri, la televizor si ma
sperii ca toatd lumea. Vine oare sfarsitul
Pamantului? Sunt un actor cunoscut,
solicitat, aplaudat, injurat ca atatia altii.
Cuvintele pe care le folosesc 1n viata de
toate zilele sunt folosite de toata lumea, sunt
cuvinte atat de uzate ca si-au pierdut orice
sens. (...) Tot ce am cu adevarat al meu este
gradina. Gradina mea cu flori. Sunt, ca si
Monet, un gradinar indragostit de gradina
lui. Nu sunt un geniu ca el, chinuit de
drama creatiei, dar sunt ca si el un gradinar
indragostit de gradina lui. (...) Stau acolo, in
gradina mea, in ploaia de umbre si lumini...
Am in palma un bulb de lalea. Bulbul
sta nemiscat §i parca respird usor, plin de
mirare §i inocentd ca un copil nenascut.
Miroase a pamant si memorie proaspata
si asteaptd atat de rabdator sd fie sadit. O
iubire gata sd prindd viatd, iluminata de
soarele abia rasarind la capatul potecii. Stau
acolo, in gradina mea, in ploaia de umbre si
lumini visand deja la inflorirea tacerii din
bulb. Bulbul cuibarit in palma mea. Bulbul
care se va dechide intr-o frumusete care ma
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va face sa tremur, mai tulburatoare ca orice
iubire pe care am trdit-o vreodata. (...)

SPOTLIGHT PE MAESTRO.

MAESTRO (cdtre public): Iti multumesc,
batrane frate, ca in sfarsit m-ai lasat sa
patrund in spatele cortinei. Te astept de ani.
Stiam ca intr-o zi vei iesi din rol. Nu rolul
cutare sau cutare, ci rolul pe care il joci in
viata de toate zilele. Acum cuvintele au
venit din cea mai adevaratd parte a fiintei
tale. Sunt la fel de pretioase ca bulbii tai
de lalea. Le voi pastra in inima pentru
totdeauna. Sa i le incredintam lui Monet! Sa
le presare in raiul de la Giverny, unde vor
incolti si vor inflori scanteietoare de iubire

sivis. (...)
SPOTLIGHT PE VALERIE.

VALERIE (cdtre public): Ma plimb in gridina
lui Monet, la Giverny. Port o rochie alba si
o umbrela de soare... Si exact ca in tabloul
lui Monet, vantul rasfira tandru iarba, florile
si faldurile matasoase ale rochiei...

COSTELLO (lui Maestro): N-ai adus-o
niciodatd pe Valérie la Giverny. Adicd pe
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Marguerite. Adica Clemenceau nu mi-a
adus-o niciodatd pe Marguerite la Giverny.
Adica nu i-a adus-o niciodatd lui Monet pe
Marguerite la Giverny. Nu mai stiu nici eu
unde Incepem si unde sfargim.

VALERIE: E ceva curios in acest text. Oriunde
te opresti, pare cd abia incepe, oriunde
incepi, pare ca e finalul.

MAESTRO: Publicul va decide.

BLACK OUT.

Valérie gaseste un caiet in sertarul biroului
in arc de cerc.

Il deschide.
Maestro apare in spatele ei.

MAESTRO (brusc): Nu atingeti obiectele! Ne
pas toucher!

VALERIE (speriatd): Maestro!

MAESTRO: Din cauza nerabdarii, Orfeu a
pierdut-o pe Euridice.

VALERIE: Credeam ca pot gasi ceva scris de el.

MAESTRO (/i ia caietul din mdnd.): Sunt in-
semnarile mele de insomniac. Nu prea dorm
noptile si atunci scriu. Amintiri, ganduri des-
pre teatru, curiozitdti... (Deschide caietul
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la intamplare.) S$tiai ca in limba engleza ani-
malele comestibile au doua nume: un nume
cand sunt vii si alt nume cand sunt moarte?

VALERIE: Nu.

MAESTRO: Boul se cheama “ox” cand e pe
patru picioare si cand e taiat se cheama
“beef”. Vitelul viu se cheama “calf”, iar
mort se cheama “veal”. Porcului i se spune
“pig” cand e viu si “pork” cand e mort. Nu
te-ai gandit la asta niciodata, nu-i asa?

VALERIE: Nu.

MAESTRO (Citeste.): Pentru actor. Cum sa
talmacesti pe scend ezitarile inimii, cum
sd exprimi intr-o privire un peisaj? Poftim,
priveste-ma ca si cand as fi o colina acoperita
de meri in floare. (Valérie il priveste.) Nu,
draguta mea eleva, privirea ta reflectd acum
un autobuz gata sa te striveasca.

VALERIE: Priviti-mi ca si cand as fi un
helesteu iluminat de nuferi albi!

Maestro o priveste pe Valérie.

VALERIE: Gresit! Ma priviti la ciderea noptii.
Iar eu stralucesc in lumina soarelui.

Maestro si Valérie se privesc intens.
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MAESTRO: lar dumneata ma privesti acum ca
o inimd pe-un balansoar. Un balansoar pe
care nu poti sa-1 mai opresti.

BLACK OUT.

SCENA 17

MAESTRO (ghid): Din cele 3500 de kogoes,
cutii japoneze de parfumuri colectionate de
Georges Clemenceau, n-au ramas aici in
muzeu decat sapte piese pe care le puteti
vedea pe biroul sdu. Restul colectiei a fost
vandut in 1939 lui Joseph Arthur Simard,
care le-a donat Muzeului de Artda din
Montréal. (...) (lui Costello si Valérie, fericit
ca a scapat de turisti) Sunteti gata? Plecam
la Giverny? Nu uitati, teatrul e arta tuturor
miracolelor! Valérie...

VALERIE: Actiunea se petrece la Giverny.
Este 14 noiembrie 1925. Personaje:
Monet si Clemenceau. Artistul este in fata
sevaletului si cerceteaza cu ochi critic, vadit
nesatisfacut, tabloul la care lucreaza.

CLEMENCEAU (lui Monet): Azi este o zi
deosebita.
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Monet il priveste curios.

CLEMENCEAU: Ai uitat cad e ziua ta de
nastere? Iti doresc multi ani, batranul meu
frate, cu puterea de munca pe care o ai la
aceastd frumoasa varsta!

MONET: Chiar am uitat ca trebuie sa-mi
sarbatoresc aniversarea. A cata?

CLEMENCEAU: A 85-a! Da-mi voie sa-{i spun
ca nimic nu-i mai reconfortant decat sa-ti
poti uita varsta. Sau sa nu te mai intereseze.
Este cel mai convingator semn de tinerete...
“Nu crezi ca s-ar putea interpreta si altfel?”

COSTELLO: Si te-am intrebat cum.

MAESTRO: “Nu crezi ca s-ar putea interpreta
si altfel?” e replica ta. E in text.

COSTELLO (ironic): A ramas in text, vrei sa
spui, spre deosebire de multe din replicile
mele.

MAESTRO: Fii serios! Continuam?
COSTELLO: Asta nu e 1n text.
MAESTRO: Te rog, nu am timp de glume!

COSTELLO (Monet): (...) Nu crezi ca s-ar
putea interpreta si altfel? Pentru mine
nu mai e un prilej de bucurie. Anii nu-i
mai numar dupa primaveri, ci dupa ierni.
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In singuritatea mea, singura satisfactie
ramane dialogul inversunat cu mine insumi,
confruntarea dramaticd dintre ce vreau sa
pictez si ce imi iese din pensula. In rest nu
mai am nimic.

CLEMENCEAU: Oricare ar fi anotimpul vietii
sau al gradinii tale, natura inimii rdmane
frumoasa. Important este sa nu apund
soarele din suflet...

MONET: Din tot ce a fost bucurie in viata
mea, n-a mai rdmas nimic. Am pierdut tot.
Viata mea are acum un singur sens: munca.
Atat cat mai pot.

CLEMENCEAU: Esti in plind efervescenta
creatoare. Ai spiritul viu si exigent...

MONET: Incerci si mi incurajezi, dar stii
prea bine ca lucrurile nu stau tocmai asa.
Vad mai bine decat inainte de operatie,
dar ochilor mei le scapa multe nuante din
lumina acestei lumi, pe care am cautat s-o
surprind 1n jocurile culorilor.

CLEMENCEAU: Draga prietene, iti inteleg
framantarile. Te stimez cd le ai. Asemenea
combustii interioare cunosc numai spiritele
de elita, geniile... Daca au fost artisti care
au stiut sa vada, sa inteleagd lumea, cu
sigurantd ca tu esti unul dintre ei. (...) Sa-ti
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spun de ce te iubesc? Intai, pentru ca esti tu,
un om integru; apoi, fiindcd m-ai invatat sa
vad lumina.

ECRANUL ALB E INUNDAT DE LUMINA.

MONET: Cand pictez, simt ca intreaga mea
fapturd are o incandescentd solard. Un
peisaj, un arbore, un nufir nu sunt pentru
mine elemente decorative, ci forme de
manifestare a universului, pe care le captez
in adancul fiintei si incerc sd le redau cu
energia absorbitd in fiecare senzatie. Da-mi
voie sa-ti reafirm cu recunostinta esentialul:
daca astdzi mai pot cuprinde intr-o tusd de
culoare mirificd puterea de transfigurare a
luminii ti-o datorez, in primul rand, tie.

CLEMENCEAU: Important este cd acum poti
picta.

MONET: Cu bietele mele resurse, incerc sa
asez ultimele tuse pe panzele din seria
Nuferilor. Simt insd cd nu mi-am realizat
intentiile. De aceea nici nu ma pot decide sa
ma despart de ele.

CLEMENCEAU: Esti mereu nemultumit de
aceste splendori donate statului si asteptate
de noi sd fie expuse in Orangerie, la
Tuilleries. Te implor, nu te mai atinge de
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ele! Sunt magnifice! Nuferii iti vor purta
peste ani numele ca pe al unui demiurg de
lumi miraculoase.

MONET: Prietenia pentru mine te fanatizeaza.
Te 1intreb: unde-i luciditatea criticd prin
care ai devenit atdt de temut? Ai uitat ca
din 1899, cand am inceput seria Nuferilor,
am avut parte mai mult de piedici decat de
sustineri?

CLEMENCEAU: Detractorii tai vor pieri in
umbra anilor, in timp ce opera ta se va indlta
in stima posteritatii. Te asigur ca panzele
de care esti nemultumit vor fi incluse in
muzeul universal.

MONET: Draga Georges, eu sunt sigur numai
de prietenia ta. Este un dar de mare preg
pe care mi l-a ficut viata. Iti multumesc.
(Se imbratiseaza.)

CLEMENCEAU: La mulfi ani, batranul
meu frate! (...) Am o surpriza pentru tine.
Priveste!

VALERIE apare imbrdcatd ca in tabloul lui
Monet, FEMME A L' OMBRELLE.

MONET: Femeia cu umbrela verde!
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CLEMENCEAU: Vreau sa ti-o prezint pe

Marguerite.

MONET: Mi-ai adus-o in sfarsit pe Marguerite.
CLEMENCEAU (O conduce in fata lui Monet.
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Pune mana lui Marguerite in mana lui Mo-
net.): Vino! Veniti! S& alergdm 1n intampi-
narea luminii!

Toti trei se tin de mana.

Ramadn nemigscati, cu ochii inchigi.

SOUND: Vivaldi. Anotimpurile. VARA.

O PLIMBARE IN GRADINA LUI MONET,
LA GIVERNY.

TIMPUL IN AFARA TIMPULUIL.

CEI TREI PASESC CU UIMIRE PE O
CARARE IMAGINARAL.

SE MISCA DIN CE IN CE MAI INCET, CA
INTR-UN VIS.

LUMINA DEVINE INCANDESCENTA.
MONET  SARUTA  MANA  LUI
MARGUERITE SI SE OPRESTE.

(e prea obosit sau vrea sa-i lase singuri pe
cei doi?)

MARGUERITE SI CLEMENCEAU SE
PLIMBA MANA IN MANA IN GRADINA
LUI MONET, LA GIVERNY (sau poate
Maestro si Valérie se plimba mana in mana



in Gradina Ilui Monet la Giverny; timpul
prezent §i timpul istoric se suprapun).

MARGUERITE: Ce se intampla cu noi?

CLEMENCEAU: Nu stiu decat ca, atunci cand
ma uit la tine, viata e un vis.

MARGUERITE: Suntem oare la Giverny?
L-am cunoscut pe Monet? Ne plimbam in
gradina lui Monet la Giverny?

CLEMENCEAU: Lumina din ochii tdi ma
aprinde. (Vrea sa o sarute.)

VALERIE (Se fereste.): Marguerite n-a fost
niciodata la Giverny!

MAESTRO: E aici, acum.

VALERIE: Sunt cu el? In sfarsit sunt cu el?
MAESTRO: N-a fost asta dorinta ta?
VALERIE: Da. Nu. A fost. Nu mai stiu.

CLEMENCEAU: Draga mea, Imi apari ca
o imensa flacara albastrda care aprinde
pamantul, apa si cerul.

VALERIE: Nu, nu mi lasa singura cu el! El o
vrea pe Marguerite!

MAESTRO: Tu esti Marguerite!

VALERIE: Marguerite e numai un rol.
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CLEMENCEAU: Marguerite, de ce spui asta?
Marguerite, iubita mea, nu spune asta! (/i
saruta mana.)

MARGUERITE: Georges, iti promit cd voi
veni in acest muzeu zi de zi. Va fi locul in
care, atata timp cat voi trdi, voi veni zi de zi
sa fim Tmpreuna.

CLEMENCEAU: Despre ce muzeu e vorba?

MARGUERITE: Iarta-ma, iarta-ma ca nu te-am
consultat.

MAESTRO: Valérie, sunt aici.

VALERIE: Cine esti? Cine suntem acum?
Cu cine ma plimb in gradina lui Monet la
Giverny?

MAESTRO: Ssst! Salasamtiacerea sa vorbeasca.
Si lumina...

BLACK OUT.

SCENA 18

CLEMENCEAU: Bélébat. Luni 5 aprilie 1926.
Frumoasa mea doamna...ler1 l-am vizitat
pe Monet. L-am gasit intr-o stare destul
de proastd. Este insd un stoic, iar in unele
momente, chiar vesel. Panourile cu Nuferii
le-a terminat §i mi-a promis sd nu se mai
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atingd de ele. 1i este insa peste puteri si
se despartd de tablouri. Toate astea m-au
afectat profund...Bietul Monet, nu mai are
nici curajul sd se plimbe prin gradina in
care cea mai aleasa floare este sufletul sau.
Ca sa se miste, este purtat aproape pe brate.
Despartindu-se de gradina suferda de parca
s-ar desparti de sine.

(..)

Despre mine, ce sd-ti mai spun? N-am tusit
de doua zile. Ma gandesc numai la tine, la
suferintele tale. Te implor, ai grija de tine.

Draga prietend, rdman pentru totdeauna al
tau, Georges. (criza de tuse)

BLACK OUT
SCENA 19

ECRANUL ALB: Anunt: Muzeul Clemenceau
- INCHIS.

Valérie rupe hartii si le arunca la cos.
Costello ii da un plic.

COSTELLO: Maestro nu poate iesi nici astazi
din camera lui. Nu vrea sa fie vazut de
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nimeni. Nu vrea sd vada pe nimeni. Nu vrea
sd vorbeasca cu nimeni. Nu vrea sa auda pe
nimeni.

VALERIE: Nu existd nici o referintd. Am
cautat peste tot. Nimic in legaturd cu vreo
vizitd a lui Marguerite la Giverny.

COSTELLO: Monet n-a cunoscut-o pe
Marguerite. lartd-ma, trebuie sa fug. Am un
ciubuc la televiziune. (lese grabit.)

VALERIE: Cine era femeia cu umbrela verde?
Eu sau ea?

(..)

Schimbare de lumini.

MARGUERITE: 12 Mai 1927, Bélébat.

(..)

CLEMENCEAU: Prea scumpa mea prietena,
sunt patru ani de cand am incheiat pactul
nostru. Ne-am trimis intre timp sute de scri-
sori in care, descoperindu-ne unul pe altul,
ne-am descoperit adevarul vietii noastre.
Primind ieri un biletel cu doar patru randuri
am inteles ca se intampla ceva deosebit cu
tine. Cele cateva cuvinte contin un intreg

94



“discurs* dojenitor. Nu-i gasesc nici o justi-
ficare, dar te inteleg, fiindcd asa se intampla
cand vrem sa traducem 1n cuvinte sentimen-
te ce nu se pot exprima. Imi spui ci-ti cra-
pa capul de atatea griji! Iatd unde am ajuns!
Credeam ca ti-am castigat increderea, dar
vad cu amaraciune ca incd nu ma cunosti
pe deplin. Sufar cumplit fiindca suferinta ta,
chiar fara temei, o resimt ca fiind a mea si
peste ea se suprapune cea pricinuitd de ne-
increderea in mine. Imi ceri si ma gandesc
la tine, asa cum si tu te gandesti la mine. Te
asigur ca nu fac altceva.

MARGUERITE (Citeste.): Agitatia ta ma
tulbura profund...

CLEMENCEAU: Nu stiu ce sa mai cred: Tmi
ceri sa nu-{i mai scriu acasa, ci altundeva,
apoi imi telegrafiezi sa las lucrurile asa
cum sunt. Ce sa inteleg din toate astea? Ce
s-a petrecut? Singurul motiv plauzibil ar fi
sosirea cu intarziere a scrisorilor mele. Te
inteleg, filndcd am trecut i eu prin asemenea
momente de cumpdnd cand nu primeam
scrisorile tale. Esti mirata ca nu mai ai timp
sa lucrezi la cartea despre Bucher. Sincer
sd fiu, eu nu ma mir. Credeam ca am avut
o viata agitatd, dar, comparand-o cu a ta,
eu n-am fost decat o biatd omidd intr-un
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borcan. Viata ta este un adevarat ciclon:
sute de copii in preajmad, mii de prieteni
care roiesc in jurul tdu pentru a-ti castiga
favorurile, plimbari prin munti ca sa-i faci
pe plac cuiva venit de aiurea. Cu fanteziile
tale dezordonate, ma mir ca mai ai timp sa
respiri. Te vad agezata pe frumoasa terasa
a casei cu hartie si cerneald la indemana,
dar n-ai niciodatd ragazul sa asterni
cateva randuri. In asemenea conditii, nici
Shakespeare nu ar mai fi scris Hamlet. Ca
bun prieten — as vrea sa fiu singurul — da-mi
voie sd-ti atrag atentia cd niciodatd n-o sa
faci un lucru coerent dacd nu-ti ordonezi
putin viata. Stiu cd totdeauna se pot gasi
justificari pentru ce nu faci din ceea ce ti-ai
propus. Te rog sa nu uifi — pentru a cata
oara sa-ti repet? — cd totul este o chestiune
de vointa si disciplind. Pe de alta parte, pot
sd inteleg chinurile scrisului, fiindca nimeni
n-a aruncat la cos mai multa hartie mazgalita
decat mine. Nu stiu nici astazi daca placerea
de a distruge ce ni se pare mediocru sau
prost conceput nu este mai mare decat
iluzia de a accepta drept bun ceea ce este
insipid sau maculaturd. Indriznesc si-ti
vorbesc asa numai pentru cd esti o buna
scriitoare. Ideile, sentimentele, mijloacele



de expresie, cu delicate subtilitdti, fac parte
din structura ta. Numai cunoscandu-ti aceste
calitati te-am sfatuit sa incredintezi hartiei
gandurile si emotiile. Valérie, eleva mea,
trebuie sd muncesti. latd o propunere: sa
nu ne mai facem reprosuri decat cand vom
fi Impreund. Atunci totul s-ar ldmuri cu o
privire sau cu o strangere de mana.

MARGUERITE: Cine e aceasta Valérie?

CLEMENCEAUE: Aici, desi ¢ luna mai, vremea
este mai putin prietenoasa.

MARGUERITE: Te rog, nu schimba vorba.

CLEMENCEAU: Ploua, e ceatd, marea este
cenugie si mugeste rostogolind crestele
crenelate ale valurilor.

MARGUERITE: As vrea sa fii aici, sd te pot
privi in ochi.

CLEMENCEAU: Ma intreb totusi daca ceata
asta nu-i mai bund decat soarele incandes-
cent care, orbindu-ne cu lumina lui, ne Im-
piedica sa vedem lumea. (...)

MARGUERITE: Georges...

CLEMENCEAU: Sanatatea mea este incuraja-
toare. Unii spun chiar ca fara barba alba as
avea aerul unui tinerel de vreo douazeci de
ani. Exagerdri, desigur.
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MARGUERITE: Nu sunt deloc exagerari. Poti
cuceri orice femeie.

CLEMENCEAU: Pregiteste-te sa-mi faci si
tu complimente. Sunt singurele pe care le
astept.

MARGUERITE: Ce complimente iti face Valérie?

CLEMENCEAU: Astept sa-mi aduci aici pros-
petimea ta de trandafir tandru si sa dansezi
printre florile de la Bélébat.

MARGUERITE: O balerind! Valérie e scriitoa-
re sau balerina?

CLEMENCEAU: Numar nerabdator trecerea
zilelor care ne mai despart. Te asigur ca
amandoi avem aceeasi stare sufleteasca.
Nici nu se poate altfel. Vom merge direct la
banca noastra, sa scrutdm orizontul.

MARGUERITE: Banca noastra!

CLEMENCEAU: Oceanul va amuti, ascultan-
du-ne cuvintele si mai ales inimile.

MARGUERITE (suava): Nu oceanul va amuti,
ci Valérie, balerina ta care vine sa-ti danseze
printre trandafiri.

CLEMENCEAU: Pe maine, divina mea priete-
nd; sunt numai asteptare. Georges.

Scena se intuneca.
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Marguerite ramdne in spotlight. Redevine
Valérie.

Valérie pune scrisoarea inapoi in plic.
VALERIE: Iarta-mi, Marguerite. Pe miine.
BLACK OUT.

SCENA 20

COSTELLO: Bélébat, 7 septembrie 1928.
Clemenceau si Marguerite sunt asezati pe
banca evocata adesea in scrisorile lor, de pe
care priveau intinsul oceanului.

Numai Valérie e asezata pe banca.

VALERIE (lui Costello): Crezi ¢i nu apare nici
azi?

COSTELLO: Sanatatea lui ma ingrijoreaza.
Tuseste aproape tot timpul.

VALERIE: (...) Céte neveste a avut?

COSTELLO: Maestro? Trei sau patru.

VALERIE: Si amante?

COSTELLO (Incearcd s numere pe degete.):
N-am eu atatea degete.
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VALERIE: Pe cine a iubit?

COSTELLO: Pe multe, foarte multe. E un etern
indragostit.

VALERI E: Casi el...Ca si Clemenceau.
COSTELLO: Vii?
VALERIE: Nu. Vreau si-1 mai astept.

Costello iese din scena.

Valérie se invdrte prin muzeu. Se asaza la
birou.

Incepe sd scrie. Rupe si arunca.

ECRANUL ALB se lumineaza.

Valérie se asaza pe banca.

(...)

Intra Maestro. Se priveste in oglinda.

MAESTRO: Ma simt foarte bine. Nu sunt de-
loc obosit. Sunt intr-o dispozitie excelenta.
(E evident ca face un efort imens. Se asaza
pe banca.)

Valerie e alarmata, vrea sa vorbeasca, dar
Maestro ii face semn sd taca.

Isi pune manusgile gri. Devine Clemenceau.

SOUND: Valuri.

100



Valérie devine Marguerite.

CLEMENCEAU (lui Marguerite): latd-ne din
nou impreund, dupd o vara mai lunga decat
oricare alta. Draga mea, asteptandu-te, am
descoperit ca o clipa poate rivaliza cu eternita-
tea. Acum, cand ti string mana, asezandu-mi
in ea inima, singura care prin tine intinereste,
simt ca suntem stapanii pamantului.

MARGUERITE: Sunt atat de fericita ascultan-
du-te. Cuvintele tale Tmi aduc linistea de care
aveam nevoie, fiindcd dragostea creste ca o
floare delicata printre ciulinii indoielilor.

CLEMENCEAU: Ma uimesti, draga mea!
Indoieli? Tot n-ai inteles cd in lumea asta
schimbdtoare sunt singura ta certitudine?
Astrii 1si urmeaza indiferenti traiectoriile
implacabile, cerul isi schimba infatisarea,
natura preface vara in iarna, dar eu raman
neclintit in sentimentele ce-ti port.

MARGUERITE: Langa tine cred in toate
aceste lucruri si ma simt ocrotita. In viata
agitatd pe care o duc, obositoare, uneori
istovitoare, gandul ca tu existi, ca soarta a
fost generoasd indreptandu-ne pasii unul
spre altul, mi-a dat tdria sa rezist. iti sunt
recunoscatoare cd m-ai facut sd traiesc
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sentimente pe care nu banuiam ca as fi avut
sansa de a le cunoaste vreodata.

CLEMENCEAU: Viata ta este prea plina,
prea agitata. Iti sugerez, daca imi dai voie,
sd fil mai temperatd, mai calma. Esti prea
sensibild, exagerezi totul si asta te face sa
suferi pentru fapte care, privite la rece, n-ar
trebui sa te afecteze. Suferi, de pilda, ca
baiatul tdu, care isi petrece vacanta intr-o
statiune apropiatd, nu vine sa te vada. Si
asta numai pentru ca uiti un lucru esential:
parintii cer copiilor sda le rasplateasca
iubirea cu aceeasi masura. Ceri imposibilul!

MARGUERITE: Chiar cer prea mult?

CLEMENCEAU: iti spun din proprie experi-
enta, cu toate cd am copii buni, cu care ma
mandresc: niciodatd iubirea copiilor nu se
poate 1ndlta la cea a parintilor. N-ai simful
autoapararii prea dezvoltat. Permite-mi un
sfat: gdndeste-te mai mult la tine; la noi. O
meritam.

MARGUERITE: $i eu sunt la fel de indreptati-
td sd te rog sa te menajezi. $i viata ta e foar-
te obositoare. Te sufoca musafirii. N-ai nici
macar o saptdmand mai linistita.

CLEMENCEAU: Situatia mea este diferita. Te
implor, nu-mi cere s elimin totul din viata.
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Si asa cercul prietenilor se restrange. Anul
trecut, In decembrie, m-a pardsit Monet.
L-am iubit ca pe un frate. Cu acesti vizi-
tatori, nu prea numerosi, pe care 1i cunosti
din scrisori, $i cu munca zilnica, incrance-
nata, caut sa-mi uit durerile fizice, sa-mi fac
viata mai placutd. Prin ei ma informez des-
pre ce se petrece in lume, fiindcd eu m-am
retras din viata publica, dar evolutiile po-
litice ma preocupd. Multe evenimente ma
intristeaza. Semne rau prevestitoare vin §i
din Italia. Fascismul este dictatura. Puterea
care depinde de un singur om nu e durabila.
Mussolini? Un nebun. Se va prabusi lamen-
tabil. Cu asemenea preocupdri caut sa-mi
fac mai usoara intalnirea cu...inevitabilul.

MARGUERITE: Georges, te rog, nu mai
continua!

CLEMENCEAU: Desi sunt aproape o ruind,
am adunat tot ce a mai ramas intact Tn mine
sa-t1 fac o primire asa cum meriti. Diferenta
dintre noi? Tu esti o pasare cu aripile larg
deschise, care stapaneste albastrul cerului.
Aripile mele? Doar cioturi...

MARGUERITE: Dragul meu, n-ai dreptate.
Aripile spiritului tdu sunt de albatros. Pe
langa tine, eu sunt o biatad ciocarlie, cum ifi
place sa ma alinti, ametita de iubire. As vrea
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sa dansez printre trandafirii tai ca o balerina
dar nu stiu de ce totul e invaluit in ceata.
Numai sinceritatea absolutd poate exista
intre noi.

CLEMENCEAU: (...) N-as fi vrut sa redeschid
discutia despre sinceritate.

MARGUERITE: Stiu la ce te gandesti. Nu mai
reveni asupra subiectului. Recunosc, am gre-
sit din prea multa dragoste si devotament.

CLEMENCEAU: Divina mea iubita, te rog
pune-te in locul meu. Ce crezi cd am simtit
citind scrisoarea pe care avocatul Bacon ti-a
adresat-o, dar a expediat-o din greseala aici?
Am descoperit consternat ca i-ai propus
lui Douglas, fard sd& ma consulti, sd cum-
pere locuinta mea din strada Franklin spre
a o transforma, candva, intr-un...muzeu in
care sa-{i instalezi amintirile dupa moartea
mea! (...) Imagineaza-t{i starea mea de spi-
rit... «MUZEUL GEORGES CLEMEN-
CEAU»! Fireste, stiu ca voi disparea in cu-
rand. Niciodata nu mi-as fi inchipuit insa ca
ai putea face un asemenea demers fara stiin-
ta mea. Sunt destul de curajos sa discutam
astfel de lucruri intr-un mod deschis.

MARGUERITE (imbratisandu-I): Georges,
iartd-ma. Este modul meu de a-mi imagina
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ca astfel vom fi mereu alaturi. Va fi locul in
care, atata timp cat voi trai, voi veni zi de zi
sd fim Tmpreuna.

CLEMENCEAU: Intr-un muzeu? Iubita mea,
tu ai toata viata inainte. Nu uita cd ti-am
promis sa te ajut sa traiesti...

MARGUERITE: Stii prea bine ca fara tine
alaturi ma voi stinge si eu curand. $i mai
e ceva. Te rog sd nu uifi ca eu te Tmpart cu
rivala mea: Valérie.

CLEMENCEAU: Valérie?

MARGUERITE: Am vrut sa spun Franta.
(...) Stiu ca ai iubit-o si o iubesti mai mult
decat orice pe lume. Vreau ca trecand pragul
acestei case, generatiile ce vor veni...

CLEMENCEAU: Nu va mai fi o casi, ci un
muzeu. Muzeul «Georges Clemenceau...

MARGUERITE: Nimeni nu trebuie sa uite ca
tu ai salvat Franta - si prin ea Europa — de la
infrangere.

CLEMENCEAU: Sa lasam vorbele mari...

MARGUERITE: Georges, nu pot uita — nici
un francez nu trebuie sa uite - ca aliatii
inclinau sa accepte pacea cu dusmanii,
inainte ca acestia sa fie zdrobiti. Ai spus un
nu categoric, ai continuat lupta si ai invins.
Tu ai fost si vei ramane 1n istorie Parintele
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Victoriei. Te rog, nu-mi condamna intentia.
Poate procedeul... Imi plec fruntea pe mana
ta si, cu umilinta, iti cer iertare.

CLEMENCEAU: Oricum, pe tine n-as putea
ramane suparat. Altceva n-am inteles sau...
nu vreau sa inteleg: de ce Bacon te viziteaza
atat de des la Alouette? Iti multumesc ca in
scrisori nu mi-ai ascuns nimic despre plim-
barile “odihnitoare si vesele® prin Tmpreju-
rimi. In Evul Mediu s-ar fi spus ci asemenea
promenade pun sub semnul Intrebarii Tnsasi
moralitatea. Ce bine cd suntem oameni mo-
derni si lipsiti de prejudecati!

MARGUERITE (ofensata, privindu-l drept
in ochi): De ce ma judeci cu atata asprime?
Te-as mai putea privi in ochi daca relatiile din-
tre mine si Bacon n-ar fi decat acelea dintre
doi oameni care se respectd? Daca ne unes-
te ceva, este numai proiectul despre care am
vorbit. (Dupa o pauza, usor incurcata.) Cu
aceste banuieli ai declansat insa resortul unor
intrebari carora In multele mele nopti albe nu
le-am putut da raspunsuri ce pot aduce pacea
sufleteasca. Crede-ma, nu sunt absurda, insa
in dragoste indoielile sunt inevitabile.

CLEMENCEAU: Vrei sa fii mai explicita?
Ti-am oferit motive sa te indoiesti de
afectiunea mea?
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MARGUERITE: Nu-ti pot reprosa nimic, dar
ma frimanta o Intrebare: sunt eu cu adevarat
marea ta dragoste sau numai un liman sigur al
acestor ani? Ai evitat sa-mi vorbesti de trecu-
tul tdu. M-a chinuit intrebarea: de cate ori ai
spus unei femei ca o ubesti sau, si mai exact,
cator femei? Cei din preajma te numeau “ves-
nicul indragostit®. Mai ales de femei tinere.

CLEMENCEAU: Nu mi-a placut niciodata sa
vorbesc de viata mea intima. Din respect
fatd de mine, in primul rand. Colportajul
monden mi se pare o abjectie. Ceea ce pot
spune - si sper sa te convinga - este ca tu esti
unica femeie ce m-a facut fericit. Cumplita
mea drama este ca te-am intalnit prea tarziu
si nu iti pot oferi decat foarte putin...

MARGUERITE: Dacd vrei sa-mi inlaturi
incertitudinile, Incalca-ti principiile. Te rog,
fa-o pentru mine §i destdinuie-mi cu toata
sinceritatea, dacad le-ai iubit pe sotia ta si,
mai tarziu, pe Louise Michel.

CLEMENCEAU: Draga mea, ma uimesti
pur si simplu. Louise n-a avut nici un rol
in viata mea particulard. Am admirat-o ca
pe o militantd politica si sociald si am fost
adeseori 1n rezonanta de idei.
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MARGUERITE (insistenta): Ai ocolit prima
parte a intrebarii. ..

CLEMENCEAU: Ah! Casatoria? (pe ganduri)
Nici eu nu stiu prea bine. Dezamagire,
orgoliu, iluzia ca am descoperit fiinta de
care sa-mi leg viata? Poate toate la un loc?
Pentru tine, redeschid si acest capitol. (...)
Am avut un bun prieten, August Scheurer...

MARGUERITE: $i acest prieten avea o sora
frumoasa si inteligenta. ..

CLEMENCEAU: Cred ca nu era nici prea fru-
moasd, nici prea inteligentd. Mai degraba
seriozitatea si aura de onorabilitate a fami-
liei m-au determinat s-o cer in casatorie,
desi nici macar nu cunosteam sentimentele
fetei. Parintii ei, industriasi cu morga, m-au
refuzat fard menajamente. Ma credeau un
fantezist cu viitor incert. Jignit, am plecat n
America sa-mi fac un viitor §i sa arat ca pot
deveni cineva. Aveam 24 de ani.

(..)

MAESTRO: Tu de ce ai plecat in America,
Valérie?

VALERIE: (...) Eram tanara si foarte indra-
gostitd. Era varad. Duceam cu mine in valiza
o rochie alba de dantela pe care s-o imbrac
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cand m-as fi plimbat cu el pe malul oceanu-
lui. Aveam cu mine poze vechi de familie
si amintirile din copilarie pe care sa i le
povestesc lui in plimbarile noastre nesfar-
site pe malul oceanului Atlantic. Aveam cu
mine tot timpul din lume si chiar vesnicia.
(...) Asa am plecat in America. Foarte cu-
rand castelul de nisip cladit in vis pe malul
oceanului s-a topit cu primul val de neiubi-
re, undeva intr-un colt misterios de strada,
in New York. Sd ne oprim aici? Cred ca
acum aveti nevoie de odihna.

MAESTRO: Esti indragostita, Valérie?
VALERIE: Delicatetea lui, tandretea, eroismul,

curajul extraordinar...

MAESTRO (O intrerupe.): Nu de el esti

indragostita, crede-ma. Iubesti iubirea lui
pentru Marguerite. E o iubire care nu te
poate rani, un sentiment pastrat intr-un
muzeu, protejat de moarte. Marguerite
nu poate fi inlocuitd, nu i te poti substitui.
Valérie, nu te poti intoarce Tnapoi in timp.

VALERIE (rugdtor): Am ajuns atat de aproape. ..
MAESTRO: Nu! Avem un pact de onorat,

iti amintesti? Eu te voi ajuta sa traiesti, tu
ma vei ajuta sd mor. E rolul tau! E rolul
lui Marguerite! (...) Sa revenim la text!
(CLEMENCEAU) Jignit, am plecat 1in
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America sa-mi fac un viitor §i sa arat ca pot
deveni cineva.

MARGUERITE: (...) Ai plecat in America
dintr-o deceptie 1n amor?

CLEMENCEAU: (...) Din orgoliu si fronda.

MARGUERITE: Azi, in America, esti o per-
sonalitate aproape la fel de populard ca in
Franta. Meritele tale in castigarea razboiu-
lui sunt pretuite poate mai mult decat aici.
Dar... cum ai intalnit-o pe sotia ta?

CLEMENCEAU: Un cunoscut, un avocat din
New York, m-a recomandat lui Miss Aitken,
care conducea un pension la Stanford-Con-
necticut, s predau elevelor ei, de doua ori
pe saptamana, lectii de franceza si echitatie.
Aici am Intéalnit-o pe Mary Plummer, o fata
orfana...

MARGUERITE: ...si frumoasa.

CLEMENCEAU: Am obtinut permisiunea
tutorelui si ne casitorim. In iunie 1869,
eram 1Insurat. Am adus-o pe Mary la
L’Aubraie. Parintii mei au primit-o cu toata
caldura. Mi-a daruit trei copii.

MARGUERITE: Iartd-ma ca insist, dar nu
inteleg de ce Mary nu te-a Insotit la Paris,
unde duceai o activd viatd jurnalistica,
politicd, mondena. E adevarat ca te atrageau
mai ales spectacolele de opera, ca vedetele
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te disputau... ca si saloanele, ca erai pata lor
de culoare?

CLEMENCEAU: Acolo 1i intdlneam pe Flaubert,
Zola, Renoir, Anatole France, Proust,
Colette, o adevarata “orgie” intelectuala...
Acasa, mi-am dat seama curdnd ca Mary nu
era partenerul de dialog pe care-l doream
si nici mdcar sprijinul asteptat in cariera.
Recunosc onest cd nici sentimentele mele
nu erau profunde. Relatiile dintre noi s-au
racit...Liantul rdmasese dorinta copiilor de
a apartine unei familii.

MARGUERITE: Ai divortat totusi...

CLEMENCEAU (jenat): Am aflat ca ma insela
cu pedagogul unuia dintre copii. In trei
sdptdmani eram divortat.

MARGUERITE: Nu crezi ca la destramarea
casniciei - care a durat 23 de ani! - ai situ o
vina? Ai neglijat-o aproape tot timpul.

CLEMENCEAU: Iubita mea, te rog sa nu
mai lungim discutia. Mi se pare inutild si
ridicold. Pot sd-ti spun raspicat ca, si pe
vremea cand eram un element de atractie
in viata mondena, niciodata n-am miscat un
colt de mustata ca sa plac unei femei.

MARGUERITE: iti cer iertare pentru momen-
tele mele de slabiciune. Imi promisesem ca
n-ai sa-mi cunosti niciodatd indoielile. De

111



fapt, nu-mi cere sd explic, am sentimentul ca
sunt geloasd nu pe trecutul tau, ci pe viitor.

CLEMENCEAU: Ciocarlia mea scumpa, in-
telege ca iubirea noastra este mai statornica
decat o lege a universului. Fiindca raspun-
dem aceleiasi chemari. Tu 1i raspunzi cu
zborul 1nalt al visarii, purtatd de exuberanta
aripilor tale, eu, cu Intelepciunea si credinta
celui ce 1si implineste destinul.

MARGUERITE: Vezi, dragul meu Georges,
pentru mine iubirea este o uriasd eruptie,
pentru tine...

CLEMENCEAU: Opreste-te, nu rosti ceva
care m-ar Intrista.

MARGUERITE: Numai tu ma poti intelege,
dar nu ma cunosti.
CLEMENCEAU: De ce spui asta?

MARGUERITE: Nu stiu. Sunt cuvinte care
vin de undeva, de foarte departe, si pun
stapanire pe mine.

Schimb lung de priviri intre Clemenceau si
Marguerite.

CLEMENCEAU: Privind pierdut, de pe banca
noastra de veghe, imbratisarea oceanului
cu orizontul, imi apari ca o imensa flacara
albastra care aprinde pamantul, apa si cerul.
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Flacara care esti tu transforma in scrum si
omul si universul. Ce pot sd-ti mai spun
cand ma simt mistuit in inima acestei flacari
ce ma imprastie in univers in mii de scantei?
Cine esti tu?

MARGUERITE: Uita-{i iubirile trecute, iar eu
imi voi uita iubirile viitoare. Nu avem decat
o clipa!

CLEMENCEAU: Tu ai harul magic de a ira-
dia fericire, ca si cum ai da un banut unui
sarman. Nu md pot opune valvataii care in-
cendiaza si cerul. Iata-ma, arde-ma de viu in
imbratisarile tale! Cine esti tu, Marguerite?

BLACK OUT.

SCENA 21

MAESTRO (lui Costello): A venit Valérie?
COSTELLO: Nu inca.
MAESTRO: Te rog, lasa-ma singur cateva clipe.

Costello, surprins, iese din scend.
Maestro se asaza la birou.

MAESTRO : Bélébat, 15 septembrie 1928. (Isi
pune manusile gri.)
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CLEMENCEAU (in fata unei foi de hartie):
Au trecut cateva zile de la plecarea iubitei
mele. Cat de greu suport despartirea
dupd zilele — si chiar noptile - trdite cu
o intensitate care-mi demonstreazd ca
termenii pactului incheiat cu Marguerite
s-au schimbat esential. Ea ma ajutd sa
traiesc, sa sfidez anii si urmele lor, sa inteleg
un adevar fundamental: nu exista batranete.
Esti batran numai cand accepti sa fii batran.
Existd in mine un fel de tinerete care se
incapataneaza sa nesocoteasca timpul.
Alaturi de Marguerite ma simt de varsta ei.
Uneori, chiar in toate privintele. Abia astept
sa treaca cele trei saptdmani pe care le voi
mai petrece aici, In tovarasia oceanului
si a florilor mele care se sting In asprimea
acestui inceput de toamna. Ajuns la Paris,
ca intotdeauna, primul telefon va fi pentru
ea. Si Marguerite va veni nerabdatoare si
calind sa-mi cada in brate. Cat astept aceste
reintalniri, de fiecare data mai pasionate.

De la plecarea ei, potrivit intelegerii, i-am
scris 1n fiecare zi. Albert i-a dus la gara scri-
soarea de astdzi. Ma simt totusi vinovat fata
de ea. De aceea stau 1n fata acestei coli care-
ia as vrea sa-i incredintez cateva marturisiri,
asteptate de la mine, pe care nu le-am fa-
cut decat de teama de a nu-i picura in suflet
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otrava altor indoieli ce nu-si au rostul, dar
sunt sigur ca ar fi chinuit-o n noptile lun-
gi si reci din Vosgi. Stiu ca voia sd afle cat
de mult m-am implicat in legaturile mele...
mondene, cum le numeste ea. Iubita mea di-
vind, acum imi dau seama ca, desi am spus
multor femei cuvinte pe care ar fi trebuit sa
le pastrez doar pentru tine, ele sunau fals,
erau ca un refugiu sub care Imi ascundeam
frustrarea unei casnicii ratate.

Ai avut delicatetea sa atribui altora o
afirmatie care-mi apartine: “Toatd viata am
fost un indragostit™. Da, am spus-o adeseori,
ca o bravada stupida, pentru ca voiam sa-mi
justific instabilitatea si superficialitatea
sentimentelor. Sau poate, uneori, pentru
a-mi evidentia virilitatea care nesocoteste
anii. Iti fac acum confesiuni prin care imi
rascumpdr vinovatia de a nu fi Indraznit sa
le fac privindu-te drept in ochi.

Am raspuns insistentelor unor actrife
celebre prin talentul lor scenic sau de...
alcov. Sunt sigur ca stii de legaturile
mele cu Rose Caron, admirabila interpreta
a operelor lui Wagner, sau cu Suzanne
Devoyod, societara a Comediei Franceze.
Dupa intreruperea relatiilor, unele m-au barfit
ingrozitor. Alteori Incercam sda completez o
prietenie cu o... experientd amoroasa. imi
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aduc aminte cd Violettei Marxe, cea care
va deveni Lady Milner, sotia cunoscutului
ministru al cabinetului de razboi condus de
Lloyd George, i-am scris cu o impertinenta
ce si-a atins tinta: “Poti sd procedezi cum
vrei, dar nu ma poti impiedica sa fiu placut,
frumos, tandru, bucuriandu-ma de toate
farmecele creatiei. Cand esti atat de inzestrat,
marturiseste, restul nu mai conteaza ». Iubita
mea Marguerite, iartd-miaceste fanfaronade
care, Tmi dau seama, nu ma onoreaza.
Intalnindu-te si spunandu-ti cd iubesc pentru
prima oard, rostesc adevarul care ma purifica.
In lumea care esti tu, m-am redescoperit pe
mine. Inima, gandurile, viata mea sunt la
picioarele tale. Ramai alaturi de mine. Este
tot ce-mi doresc. Georges.

(..)

Intra Costello cu trei cafele.

MAESTRO (lui Costello): iti mai cer un
serviciu. Te rog gaseste-o pe Marguerite! Pe
Valérie! Da-i aceasta scrisoare!

COSTELLO: Dar e doar o pagind alba...

MAESTRO (impatureste foaia de hdrtie si o
pune intr-un plic): 1i va vorbi mai mult decat
orice cuvinte, crede-ma. Te rog, grabeste-te!
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COSTELLO: Cum te simti?

MAESTRO: Miracolul e ca, daruindu-i totul,
pastrez totul.

COSTELLO: {i vei spune adevirul?

MAESTRO: Evident, 1i voi spune totul. Foarte
curand.

COSTELLO: Si despre piesa?
MAESTRO: Stiai?

COSTELLO: Banuiam. Acum stiu.
MAESTRO: Grabeste-te!

BLACK OUT.

SCENA 22
PAGINA ALBA

Valérie deschide plicul de la Maestro.
Gaseste foaia alba. (...)

VALERIE: Pagina albi...O asteptam. (cdtre
public) Dintr-o mare delicatete, Georges
Clemenceau nu i-a trimis lui Marguerite
scrisoarea despre legaturile lui amoroase.
Scrisoarea apare insd in textul piesei
Ultimul Pact. O stiu pe dinafara. Acum,
aceastd pagind alba mi-e deosebit de draga.
Imi vorbeste mai mult ca toate cuvintele din
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lume. (Se asaza la birou, scrie pe pagina
alba.) Aceste cuvinte nu le va sti nimeni,
niciodata...(Impdtureste pagina si o pune
in plic.) Costello, te rog du-i acest plic lui
Maestro. Grabeste-te!

BLACK OUT.
SCENA 23

Coste]lo i da lui Maestro scrisoarea de la
VALERIE.

Maestro deschide scrisoarea. O citeste.

MAESTRO: Contati pe autodafeul cerut.
Indeplinesc eu insumi acest ceremonial. Asa
cum v-am promis, va ard scrisorile. (4rde
scrisoarea.)

COSTELLO: Vrea sa te vada.
BLACK OUT.

LIGHTS ON.

Maestro se asaza la birou.

Intra Valérie. Are in mdna o scrisoare. Se
asaza cu spatele la Maestro.

MAESTRO: Ultima scrisoare. (Isi pune mdnu-
sile gri.) NOIEMBRIE 1929.
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MAESTRO (Clemenceau): Buna ziua si incd o
datd bund ziua. Prea scumpa mea prietend,
am primit astdzi o scrisoare, perfectiunea
perfectiunii. Scrisorile tale ma ncanta, desi
uneori sunt pline de reprosuri nemeritate.
Daca ai putea realiza ca un om la varsta mea
nu mai poate “vibra® asa cum si-ar dori,
ar trebui mai degraba sa ma compatimesti
decat sa ma acuzi. Tineretea ta fizica si
intelectuala nu mai intalneste la mine decat
o renascuta tinerete sufleteasca. Lucru care
ma bucura, dar ma si Intristeaza in acelasi
timp. Sunt fericit cd aceastd noua tinerete
ti-o datorez numai tie. Ma doare insd ca
pentru mine soarele a aparut in amurgul
existentei, dar ma consoleaza gandul ca nu
va apune niciodati. Il voi lua cu mine.

VALERIE (Marguerite): Aceasti mare iubire
va dainui si dupa ce pasii nostri nu vor mai
lasa urme pe nisipul de la Bélébat.

MAESTRO (Clemenceau): Imi ceri buletinul
de sanatate. Este mai bun decat cel de ieri,
dar resimt tot mai grea povara prea multelor
mele primaveri. Lucrez cate putin, dar nu
inaintez mai deloc. Memoria Tmi joaca
de multe ori feste. Iti dai seama cat de
jenante sunt aceste eclipse pentru un om
admirat altaddata tocmai pentru memoria lui
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prodigioasd? Teri am avut o zi proasti. In
noaptea asta am dormit putin. Dimineata
a fost acceptabild, dar acum sunt din nou
prada unei oboseli cumplite. Incep si ma
tem cd nu mai sunt bun de nimic. Profit
de Tmprejurare sd te intreb: am fost oare,
vreodata, bun la ceva?

VALERIE: M-ai iubit. Asa cum nu m-a iubit
nimeni niciodatd. Asa cum am visat sa fiu
ubita. Pot sa trdiesc fara tine, asteptand sa
ne nastem din nou?

MAESTRO (Isi scoate mdnugsile): Ma tem ca
a venit timpul sa-mi pun si eu o intrebare ca
inteleptii Orientului: “Ce faci cand nu mai e
nimic de facut?” In acest ceas al socotelilor
sincere si lucide, pot spune cd viata mea mai
are un singur sens §i acesta are un nume:
VALERIE.

VALERIE: Valérie?

MAESTRO: L-am descoperit insd atat de
tarziu! (...) Fara tine, as fi trecut prin viata
fara sa-i descopar frumusetea si sa-i cunosc
bucuriile. Acum stiu ca oamenilor le este
greu sd moard, dar §i mai greu sa traiasca.
(...) Iata, frumoasa si iubita prietend, o
confesiune in toatd regula. Pregateste-i
propria filosofie pentru ca pe a mea nu mai
poti conta prea mult. Te imbratisez. Voi
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fi totdeauna al tau. Georges. (Vrea sa se
ridice, dar nu poate.)

VALERIE: De ce nu ma imbritisati? E in text:
Clemenceau o imbratiseaza pe Marguerite.

MAESTRO (epuizat): (...) Da-mi mana,
Valérie. Am ajuns la capatul textului meu.
Sunt oare la marginea unei prapastii de
lumina sau de intuneric? Sau la malul unui
ocean de cuvinte? Suntem incd impreuna.
Singura vesnicie de care sunt sigur e aceasta
clipa. Ma agat de viatd cu unghii moi,
Valérie... Ma agat de cuvinte cu unghii moi.
(...) O ultima marturisire. (...) Eu sunt
autorul piesei. Am scris Ultimul Pact pentru
ca am vrut sa ma intorc in teatru, in rolul lui
Georges Clemenceau. Culmea orgoliului,
am sperat sa mor pe scend. E 1n text.
Clemenceau se stinge 1naintea ultimului tau
monolog. Tatdl tdu m-a ajutat sd Inscenez
toata farsa. El iti va spune lucruri pe care nu
mai am timp sa {i le spun. Singurul lucru pe
care nu-l prevazusem a fost aparitia ta. (...)
Toate cuvintele piesei ti le daruiesc. Prin
fiecare cuvant te voi iubi, te voi imbratisa, te
voi ocroti. Reprezentatie dupa reprezentatie,
pe toate scenele lumii.
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VALERIE: Numai tu il poti juca pe Clemen-
ceau. Toate cuvintele lui sunt calde de cal-
dura vocii tale. (...)

MAESTRO: Cuvintele lui s-au scurs prin mine
lasand o rana adanca, dar si o bucurie divina.
Iubirea lui, iubirca mea s-au confundat
in preatarziul amandorura. Promite-mi ca
vel juca in piesa mea, a noastra. E ultimul
nostru pact. Publicul...Oamenii au nevoie
de iubire... Si de lumina.

SOUND: Sirena §i luminile ambulantei.

MAESTRO: in adancul cel mai adanc al Tine-
lui, vreau sa ascund o farama de Mine pe care
moartea sd n-o gaseascd. O fardma care sa
te incdlzeasca cand nu voi mai fi langa tine,
cand tu 1nsati vei tanji sa te ascunzi in adancul
cel mai adanc al altcuiva atat de iubit.

Sirena §i luminile ambulantei.

MAESTRO: Vino! Sa alergam in intdmpinarea
ei! A luminii! (lui Valérie) Daca vrei sa ma
razbuni, iubeste! Si fa-i i pe ei sa iubeasca.
MAESTRO, COSTELLO si VALERIE sunt

in fata Ecranului Alb. Se tin de mana.
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SOUND: Sirena si luminile ambulantei.

Scena se intuneca. ECRANUL ALB se
lumineaza. Pe el este proiectat filmul
plimbarii celor trei in Gradina lui Monet la
Giverny. (Vivaldi)

In film: Primul se opreste Monet (oare ca
sa-i lase singuri pe cei doi?), apoi Maestro
1i saruta amandoua mainile lui Marguerite
si o lasa in urma.

Lumina devine incandescenta.

Maestro dispare.

SOUND: Sirena §i luminile ambulantei.

BLACK OUT.
SCENA 24

In Muzeu.

Intrd COSTELLO si VALERIE (imbrdcatd
intr-un mantou lung, negru)

Vin de la spital.
Maestro a murit.
TACERE.

VALERIE (Strdnge in brate textul piesei

Ultimul Pact.): Epilogul... N-a vrut sa ma
auda citindu-l. (...) (Se duce la birou. Atinge
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obictele cu o tandrete infinita.) Célimara lui,
pana lui de gasca, obuzul cu florile uscate...
Nu atingeti obiectele. Ne pas toucher...(lui
Costello) Te rog. .. I-am promis. ([i dd textul.)

(..)

COSTELLO (Citeste.): EPILOG. Noiembrie,
1929. Cateva zile dupa moartea lui Georges
Clemenceau. Actiunea se desfagoara 1in
cabinetul lui Clemenceau din Rue Franklin.
Marguerite, la birou, mangaie cu tandrete
calimara.

MARGUERITE: Amandoi am fost credinciosi
pactului incheiat. In cursul celor sase ani de
la prima noastrd intalnire, in aceasta inca-
pere, am fost, in fapt, tot timpul impreuna.
Vorbeam despre noi, despre lumea noastra
frumoasa si pura, atat de diferita de cea din
afara. Cand eram despartiti, ne scriam in fi-
ecare zi. Am primit 668 de scrisori. Tot ata-
tea i-am trimis si eu. Cand, din cauza postei,
scrisorile lui intarziau, sufeream. Doamne,
cum sufeream! (...)

Inainte ca zorii zilei de 24 noiembrie 1929 si
apara, inima lui a incetat sa batd si odata
cu ea parcd si timpul a Incremenit. (...)
Privindu-1 chipul destins, ca al unui iluminat
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ce si-a invins destinul, 1l auzeam soptindu-mi
cateva randuri dintr-o scrisoare care m-a
obsedat: “As vrea sa-ti vorbesc despre mine,
pentru ca stiu ca te intereseaza, dar nu stiu
ce sa-ti mai spun, fiindcd acum nu se mai
petrece nimic. Imagineaza-{i un mort mai viu
decat viata insasi. latd starea mea de spirit®.

COSTELLO: Drumul pana la Colombier 1-am
facut pe o vreme rece si ploioasd. Masina
mortuara era, conform dorintei lui, insotita
doar de membrii familiei si de slujitorii
apropiati. La Colombier, in jurul gropii, se
adunaserd spontan, pentru a-si lua ramas
bun de la Parintele Victoriei, oamenii din
regiune. Sicriul a fost coborat in groapa
sdpatd de Brabant impreuna cu cativa tarani,
sub un cedru urias, alaturi de cea a tatalui
sau. A dus cu el in sicriu bastonul cu méaner
de metal pe care-l purta incd din tinerete, un
mic sipet imbracat in piele de capra in care
se gasea o carticica daruitd de scumpa lui
mama si unul din buchetele de flori uscate
primite pe front. Ceremonia de inhumare
s-a redus la gestul nostru simbolic de a
arunca un pumn de tarana peste sicriu. Nici
o cruce, nici un alt Tnsemn nu spune cine
odihneste acolo. In jurul gropii va fi ridicat
doar un gardulet de fier.
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MARGUERITE: Ce mi-a ramas de la acest
om unic pentru mine? Pentru cei din jur,
biroul si calimara, Tn amintirea scrisorilor
concepute aici. $i indatorirea de a ma ocupa
de publicarea operelor sale. (cdatre public)
Nimeni nu stie cd mi-a lasat ceva mult mai
de pret, care va raimane taina noastra.

CLEMENCEAU apare in spatele lui
VALERIE. Poarti eternele mdnusi gri §i
bastonul cu maner de metal. Schiteaza
gestul de a o atinge.

MARGUERITE: Bunul meu prieten si iubit,
simt — si voi sim{i mereu — mana mea
stransd cu delicatete si dragoste intr-a ta.
Mainile noastre unite sunt semnul unui
acord perfect, mi-ai spus-o de atdtea ori. Ai
dreptate. Viata mea §i moartea ta se unesc
intr-o lumind mai puternica decat timpul. Pe
curand, iubitule!

Clemenceau apare in fata ECRANULUI
ALB. Are in mana o micd valiza.

(..)

COSTELLO: Pentru Marguerite! (/i dé un plic
lui Valérie.) Pentru tine.
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VALERIE: Pleci?

COSTELLO: Maestro n-a lasat nimic la voia
intamplarii. Am primit si eu un mesaj. (lese
incet din scend.)

VALERIE (Deschide plicul; citeste.): (...)
Chere, belle et bonne Madame, la plus belle
et la plus chere des grandes Mesdames... Si
Jjétais au fond de ’Océan je demanderais a
Neptune une plume et du papier... Miracolul
e ca dandu-ti totul, pastrez totul. Chiar si
aplauzele. A demain, a tout a [’heure, a
toujours. Georges Clemenceau.

VALERIE isi scoate haina lungd. Sub ea
poarta o rochie alba.

Ila tn mana o valiza micd. Foarte incet se
aproprie de ECRANUL ALB. CLEMEN-
CEAU ii intinde méana. VALERIE o ia. Sunt

amdndoi. Sunt impreund.

SOUND: Conjugarile verbului AIMER.
(O voce de barbat si o voce de femeie)

Lumina devine incandescenta.

Primavara. Anotimpurile.Vivaldi
BLACK OUT.

SFARSIT
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