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MOTTO
Dansaţi, dansaţi, altfel  
suntem pierduţi.

Pina Bausch

M O N O L O G  D R A M A T I C

Greta stă pe un scaun, cu o postură 
dreaptă şi mâinile în poală. Moment 
îndelung de tăcere.

Fă-i praf, nu-i lăsa să-ţi spună ei 
cum stă treaba cu viaţa. Aici miroase 
a… toaletă. N-or avea aerisire la baie… 
de ajunge mirosul ăsta până aici. Nu 
mi se pare normal. În fine…

Priveşte în public, trece cu privirea 
în stânga, către culise, revine asupra 
publicului, parcă încearcă să spună 
ceva – dar renunţă, priveşte în jos, 
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îşi freacă mâinile, priveşte din nou în 
culise, revine cu ochii în public.

Ah, n-am observat… Bună ziua! 
Greta, încântată! Mulţumesc pentru 
invitaţie. Cu ce să încep, nu ştiu, nu 
ştiu exact cu ce ar fi mai potrivit să 
încep. Da, fireşte, cu motivul pentru 
care sunt aici.

Trage aer adânc în piept.

Se gândeşte frecvent la teoriile 
fizicii cuantice, la curentul ăsta bine 
marketat – spiritualitate. Atâtea 
teorii câte circulă o fac să nu se mai 
înţeleagă dacă adevărul e o utopie, 
o pârghie care să te ţină ancorat în 
disciplină – sau, dacă el există, cum 
ştii că e şi cum se poate defini.

Se gândeşte la teoriile despre 
viaţă, cea actuală şi cea de apoi. O 
obsedează o întrebare: avem un 
minimum de control asupra vieţii –  
sau totul stă scris? Eşti creatorul 
propriei tale realităţi. Asta e o 
teorie. Altă – spune când şi ce o vrea 
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Dumnezeu. Şi mai e una. Una care le 
anulează pe cele două de mai înainte, 
anume că ţi-ai ales, încă înainte 
de naştere, cursul vieţii actuale. 
Respectiv – nu o poţi crea acum, ai 
făcut-o deja. Dar tu, nu divinitatea. Cu 
orice gând şi întrebare lucrurile devin 
şi mai confuze, fiecare întrebare s-a 
triplat, fiecare răspuns a născut alte 
trei întrebări.

E un şir periculos de informaţii. E 
important că s-a trezit. Că a înţeles că 
există ceva mai mult decât ce trăim 
în fiecare zi, că ne guvernează un 
motor numit Karma, că ne construim 
realitatea, că putem schimba lucruri 
în cursul vieţii – deja scris – (?) că 
putem măcar să ne amăgim asupra 
ideii. Întrebările nu contenesc.

De când a descoperit şi a început 
să aprofundeze şi să-şi exploateze 
latura asta mai puţin laică, să cerce-
teze ce e dincolo de cotidianul ime-
diat, e obsedată de înţelegerea 
lucrurilor. Doar că, pe măsură ce îşi 
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pune întrebări şi găseşte răspunsuri, 
întrebările se înmulţesc, răspunsurile 
generează noi confuzii şi curiozităţi.

Nu, nu se opreşte niciodată. 
Normal, n-ai cum să te opreşti. Odată 
ce ai început să ieşi din ignoranţă şi 
să descoperi, oricâte eforturi ai face, 
să fim serioşi, nu mai poţi redeveni 
un neştiutor. Tot ce părea interesant 
la început, descoperirea unor astfel 
de lucruri, ca şi cum nimic periculos 
nu s-ar ascunde în ele, a devenit o 
corvoadă.

Îşi doreşte să nu mai aibă astfel 
de gânduri şi întrebări, astfel de 
preocupări, dacă vreţi. Să revină la 
starea de ignoranţă. Când gândurile 
astea îi erau complet străine. Când 
informaţia asta nu ajunsese la ea, 
sau când era superficială, când nu 
o interesa decât de suprafaţă, nu cu 
adevărat.

Îşi toarnă un pahar cu apă. Continuă 
să vorbească. E îndreptată către 
public, însă nu fixează pe nimeni, 
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vorbeşte mai mult pentru ea însăşi. 
Pare un monolog interior.

Se tot întreabă dacă vreuna din 
teoriile astea e validă, dacă devine 
validă aia în care crezi. Dacă ne 
aşteaptă o viaţă veşnică fericită, 
în care o să plutim în Univers – ca 
nişte particule energetice, monade 
perfecte; dacă Raiul şi Iadul sunt ca 
în cărţile de religie care sperie copiii, 
dacă ne reîncarnăm – și revenim 
pentru a învăţa tot ce n-am învăţat 
în vieţile trecute. Sau dacă nu mai e 
nimic, iar toate sunt teorii care să ne 
disciplineze, motoare care să ne ţină 
în frâu, în mod subtil, cât să nu se 
instaleze haosul universal.

Mă iertaţi, ce e mirosul ăsta? Simt 
aşa… un miros… de ars. Miroase a ars, 
a plastic ars. A, nu, doar dacă puteţi 
deschide fereastra, nu-mi place aerul 
condiţionat.

I-ar plăcea să ştie care e varianta 
adevărată, oricât de neplăcută ar fi. 
Orice variantă, oricât de dură, e mai 
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binevenită decât ipotezele, întrebările 
fără sfârşit, răspunsurile generatoare 
de alte întrebări. N-are sens ce spune, 
ce cere, ce face. Dar nu se poate opri. 
Vrea lucruri mai concrete.

Aude frecvent că e cazul să bea 
mai mult, să se distreze mai mult – 
poate, orice e nevoie, că are gândurile 
astea… pentru că n-are altceva mai 
bun de făcut. Are prea mult timp 
liber. Are preocupări prea înalte. Uite, 
oamenii care muncesc 12 ore pe zi, de 
exemplu, ca să hrănească trei copii… 
n-au timp de astfel de gânduri…

Nici nu-i interesează. Poţi să le 
spui, le trece pe lângă ureche orice 
astfel de informaţie, o ignoră.

Bea apă. Scurtă pauză. Reia.

Odată ce nu te gândeşti la asta, 
nici nu se activează butonul roşu. 
Dacă ai început să te gândeşti… nu 
se mai dezactivează. Dacă muncesc 
12 ore pe zi – ca să asigure pâinea 
copiilor, atunci evident că nu au timp 
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de astfel de gânduri şi întrebări. Atât 
ţi-ar trebui, să te apuci să deschizi 
subiectul, imediat ţi-ar răspunde cu 
ocară – să te potoleşti cu prostiile 
astea. Au lucruri mai bune la care 
să se gândească, nu au timp de crize 
existenţiale. Nu-şi permit să facă 
filosofie. Nu mai gândesc cu mintea, 
ci cu stomacul. Văd lumea în facturi, 
griji, cifre, nevoi imediate.

O fac să se simtă vinovată. Se simte 
vinovată că are timp să se gândească 
la ciclul existenţial. Că nu are trei 
copii cărora să le asigure pâinea, că 
are gânduri şi întrebări fără legătură 
cu realitatea imediată. Stai, nu despre 
realitatea imediată e vorba şi aici? Nu 
e fiecare zi o cifră care se adaugă la 
factura Karmei – pe care o vei avea 
de plătit… apoi?

Nu ştiu, zic şi eu…
Se gândeşte chiar să nu-i judece, 

cine ştie câte zero-uri îi apar pe 
factura Karmei. Da, e complicat. Când 
începi să cunoşti, dificil să renunţi… 
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e puţin spus. Imposibil e singura 
variantă validă. Da, poţi să mai fluturi 
mâna, cu un gest scurt, ca un plici care 
lipeşte, cu mişcări scurte, o muscă, şi 
să te obligi să ignori gândurile, dar 
e doar o chestiune pe termen scurt.

Gândurile tac, dar nu dorm. Sună 
ca un ceas deşteptător – exact atunci 
când credeai că au rămas, în sfârşit, 
fără baterie. Caşti ochii şi realizezi 
că nu trec. Că sunt tot acolo, rămân 
acolo. Nu mai poţi da înapoi, există 
doar înainte, ai devenit nelimitat în 
cunoaştere. Cine a zis că ignoranţa e 
periculoasă? Să vezi de ce e capabilă 
cunoaşterea!

Oamenii spun că ignoranţa te ţine 
în beznă, dar să vezi în ce bezna te 
torturează cunoaşterea. Fără obiecte 
ascuțite, fără să te atingă, fără să te 
jignească. Cunoaşterea e un agresor 
pasiv. O accesezi, iar ea lasă toată 
responsabilitatea asupra ta. Singur 
te torturezi. Te lupţi cu tine, dai vina 
pe ea, dar ea e de mult timp retrasă, 



13

are mâinile curate. Eşti doar tu. Tu şi 
mintea ta.

Se uită la ceas.

E târziu. N-aş vrea să vă răpesc 
prea mult timp, aş vrea totuşi să 
fiu cât mai lămuritoare cu privire la 
prezenţa mea aici. Lămuritoare – mai 
ales pentru mine.

Despre ce vorbeam? Da, cu cât ştii 
mai mult, cu atât ai impresia că nu ştii 
nimic. Cu cât ştii mai puţin, cu atât 
crezi că ești buricul pământului – și 
poţi să-i înveţi şi pe alţii. Cu toate că 
a fugit toată viaţa de varianta asta, 
odată cu obsesia cunoaşterii şi criza 
existenţială…a ajuns la concluzia 
că e de preferat să te crezi buricu’ 
pământului, să gândeşti cu stomacul 
şi să fii fericit crezând că le ştii pe 
toate, decât să îţi dai seama cât de 
mic şi la voia sorţii eşti. Sau... nu 
eşti? Exact la asta se rezumă criza 
existenţială.
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Întrebările nu se opresc, explicaţii 
nu există, iar dacă încep să se 
contureze, automat se destramă în 
zeci de alte întrebări.

Ea ştie că e un joc fără final. Jocurile  
minţii nu au decât început. Nu le poţi 
opri. Nu îţi sunt prezentate regulile, 
ci doar premiul final. Dar nu ţi se 
spune că e posibil să nu ajungi la 
final – sau că e nevoie să treci prin 
furcile caudine, nu poţi spune pas, 
regulile se schimbă permanent pe 
parcursul jocului, iar jocul e posibil 
să nu se încheie. Să îl joci toată viaţa, 
să te înnebunească şi să nu te poţi 
retrage, să nu ai voie nici să pierzi, 
să rămâi în joc – chiar şi în postura 
de veriga slabă.

Ştie şi că se poate transforma, 
oricând, într-o ruletă rusească. E 
conştientă că deţine controlul, ca 
mintea ei îi joacă feste, dar ca festele 
astea sunt de ea însăşi înzestrate cu 
putere. Ştie că ea le-a alimentat, a 
înţeles, cel puţin în teorie, că e un joc în 
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care a intrat de bunăvoie, că e posibil 
chiar că ea să-l fi construit, piesă cu 
piesă, regulă cu regulă, dar că acum nu 
mai are control asupra creaţiei proprii. 
Sau are. Dar şi-a pierdut îndemânarea. 
I-a dat minţii atât de multă putere, 
încât a devenit dominată de produsul 
ei. Ca într-o variantă în care Pygmalion 
se răzbuna pe mâna care l-a sculptat – 
şi i-o retează. Se crede mai frumos, mai 
puternic, mai capabil. Perfect. Deţine 
controlul.

Ce se aude? Auziţi şi dumnea-
voastră? Aşa e şi cu mintea. Tu o 
înzestrezi, dar ea te domină. Nu 
trebuie să o laşi să facă mai mult 
decât eşti dispus tu să accepţi. O 
poţi concedia oricând, îi poţi reduce 
atribuţiile, o poţi controla, mani-
puleaz-o fără milă şi regrete. Nu e loc 
pentru resentimente.

Vorbeşte cu ton explicativ.

Da. Ştie că nu mintea o educa pe ea, 
ci invers. Dar nu e uşor. E cu atât mai 
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greu atunci când conştientizezi asta, 
pentru că tinzi să cazi în comoditatea 
de a da vina pe altcineva decât tine. 
Pe o forţă exterioară. Da, da, aia care e 
responsabilă pentru tot ce nu reuşim 
noi.

Ştie că de ea ţine să controleze 
gândurile astea şi crizele existenţiale, 
să intre în stratul superficial – cotidian.  
Să se concentreze pe pâinea aia, pe 
cerințele stomacului, pe distracţiile 
la îndemână, să nu se mai gândească 
la ce urmează, la regulile Universului, 
la ce e Universul ăsta, la teoriile astea 
care au devenit o modă. Crizele exis-
tenţiale, întrebările, filosofia şi iubirea 
sunt pentru oamenii fericiţi, i-a spus 
cineva. Nu oricine îşi permite luxul 
ăsta. Majoritatea se concentrează pe 
pâine.

Nu trebuie să uite asta, nu are 
voie. Cineva întotdeauna are grijă 
să îi amintească. E firesc să vrei să 
evoluezi, de-asta ai venit pe Pământul 
ăsta, doar că nu e în regulă când o 



17

faci. Nu e uşor să evoluezi şi să rămâi, 
în acelaşi timp, ancorat în glumiţele 
pe care le auzi la fiecare pas. Nu 
toate te mai amuză. Iar dacă nu râzi 
la ele…trebuie să cam fii pregătit să 
râzi singur – în casă. De tine. Şi de 
preocupările tale spirituale. Alea care 
nu încetează niciodată, odată activate, 
nici măcar atunci când eşti ocupat, 
vorb’aia.

Ieri, de exemplu, se gândea la a 
câta viaţă pe pământ se află. Dacă e 
prima, a şaptea, a patra, dacă există 
aşa ceva – sau e o teorie care vinde 
bine. Se gândea şi că, dacă ar fi pe bune 
teoria asta, ar vrea să fie la ultima, ca 
să le testeze şi pe celelalte. Sau să 
mai vină o dată, dar sub forma unui 
guru care trăieşte 102 ani. Sănătos 
tun, cu o karmă curată ca lacrima: 
karma dumneavoastră a fost achitată, 
mulţumim. Care le ştie pe toate şi nu 
mai caută răspunsuri, din contră, le 
răspunde altora. Un fel de Osho.
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Ieri a citit o carte despre inteli-
genţă. Unul – care se trezise înaintea 
ei – spunea că miturile au viaţă grea. 
Ca ăla care crede că inteligenţă are 
un caracter nobil nu are destulă 
inteligenţă să îşi dea seama că 
nu e decât un blestem. S-a simţit 
înţeleasă, a simţit că nu e singura 
care îşi consuma vremea cu probleme 
existenţiale. Bine, nu că ar fi crezut 
că e vreo grozavă – cu preocupări 
extraordinare, dar era aproape sigură 
că e printre puţinii nebuni rămaşi în 
libertate.

Se gândea repede la alea douăspre-
zece ore de muncă pentru pâine. 
Crizele existenţiale păreau un mizilic 
pe lângă o pâine greu câştigată. 
Poate chiar avea prea mult timp să 
se gândească la asta, poate ceilalţi 
aveau dreptate când îi spuneau că 
lumea e prea ocupată să aibă gânduri. 
Că ar trebui să gândească şi ea cu 
stomacul, că iubirea e pentru oamenii 
fericiţi şi bogaţi, care nu trebuie să 
se gândească la pâinea cea de toate 
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zilele, iar crizele existenţiale, filosofia 
asta de doi bani, mai exact, e pentru 
minţi odihnite.

Oare Dumnezeu ne ascultă rugă-
ciunile? Sau doar ne-a oferit liberul 
arbitru, posibilitatea de a face alegeri, 
iar acum trebuie să ne rugăm de noi 
să le facem corect?

Lumea zice că nu trebuie să aştepţi 
nimic de la un personaj imaginar 
cum e Dumnezeu. Dar lumea zice 
multe. Chiar, cum au ajuns ceilalţi la 
concluzia că Dumnezeu e un personaj 
imaginar?

Clar… şi lor le-a luat ceva medi-
taţie, probabil au tras concluzia 
asta în timpul vacanţei, când nu se 
mai gândeau la pâine, când aveau 
mintea mai odihnită. Când nu mai 
erau nevoiţi să se gândească la 
banii de pâine, ci mai degrabă la 
platoul cu mici şi prăjeală pe care 
îl comandaseră pe plajă. Nu poţi să 
spui nici că există, nici că nu există un 
lucru – fără să te gândeşti un timp la 
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posibilitatea aia, oricare ar fi ea. Uite, 
încă o formă de ipocrizie; nu e timp să 
te gândeşti la lucruri mari, dar o faci 
oricum, doar ca o faci cu melodramă. 
Trebuie să te victimizezi mai întâi, ca 
să ştie toată că–ţi urăşti jobul, că eşti 
ocupat şi ai responsabilităţi, aşa se 
face corect.

Mai mult sau mai puţin, toată 
lumea se gândeşte la asta; la sensul 
vieţii, la scopul nostru pe pământ: 
suntem aici să mâncăm bine, să ne 
distrăm, să evoluăm, să le facem pe 
toate trei- sau să bifăm un îndreptar 
social, unde toate trebuie făcute la 
anumite vârste?

N-ai terminat facultatea la 21? Ai 
împlinit 24 în facultate? Studiezi la 
infinit? Pariaaa!

Ai 25, tot singur eşti? Trece timpul, 
dacă nu te-a cerut până acum…sigur 
nu vrea nimic serios de la tine. Vezi 
că… acum sufli-n tortul cu 30 de 
lumânări, ar trebui să faci asta cu 
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copilul pe picioare. Ai împlinit 30 şi 
n-ai un copil în plan?

Să nu te uiţi în ochii lor când 
te întreabă asta. Sunt bulbucaţi şi 
hipnotici. Uneori întrebarea vine 
cu surâs ipocrit, iar răspunsul tău 
îi surprinde cu mâna stângă pe 
diafragmă. Parcă i-ai lăsat fără aer. 
N-ai la ce altceva să te gândeşti, de-
acum nu mai e nimic de făcut mai bun. 
Bagă-ţi minţile-n cap. Panica pe care 
societatea ne-o aruncă în ochi ne face 
să ne abandonăm şi să renunţăm la 
ceea ce suntem, credem şi ne dorim. 
Ne împinge cu o forţă uluitoare, ne 
aruncă să ne uniformizăm.

Să facem lucrurile la timpul lor, 
chiar dacă nimeni nu e în măsură să 
ne spună care e timpul. S-a stabilit un 
timp şi trebuie să îl urmăm. Ne-am 
standardizat, nu?

Nu ştiu dacă aţi observat, am 
renunţat să vorbesc despre mine la 
persoana a treia. Ea face, ea crede, 
ea ştie. Ea sunt eu. Cred că v-aţi dat 
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seama… oricum. E un truc, să vorbeşti 
despre tine la persoana a treia e ca 
şi cum pasezi altcuiva ce simţi tu – 
şi te eliberezi de responsabilitate 
şi asumarea a ceea ce alţii e posibil 
să nu accepte. E un skill social bine 
pus la punct, foarte utilizat. Exact ca 
atunci când vrei să afli ceva, dar nu 
vrei să ştie ceilalţi că întrebi pentru 
tine, aşa că spui Întreb pentru un 
prieten. Evident că toţi ştiu că e vorba 
despre tine, dar tu te poţi preface că 
nu ştie nimeni. Îţi dă curaj.

E ca şi cum vorbeşti cu tine. Despre 
tine. Ai o viziune dublă asupra ta; şi 
obiectivă – și subiectivă. Poţi alege 
când să fii asumat şi când să pasezi 
responsabilitatea.

Respiră adânc.

E ceva ce nu-mi dă pace, de-asta 
am decis să vin, până la urmă, aici. 
Visez că dorm şi mă trezesc din 
somn cu senzaţia de sufocare. Am 
gura plină de pământ umed, alerg 
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la baie şi încep să scuip în chiuvetă. 
Doar că gura mi-e tot mai plină de 
pământ. Scuip şi nu se mai termină. 
Dau drumul la apă rece, pun multă 
pastă pe periuţă şi încep să mă spăl 
frenetic pe dinţi. Dar periuţa e mai 
mult o lingură cu care scot nisipul 
umed din gură.

Când e prea mult – şi simt că 
înghit, încep să scot nisipul cu mâna. 
Îmi bag ambele mâini în gură şi încep 
să rânesc. Am pumnii plini de nisip, 
îmi clătesc gura şi mă culc la loc. Asta 
e şi momentul în care mă trezesc şi 
realizez că am visat.

Adorm şi visez că sunt balerină la 
Balshoi. Dansez – cu o perfecţiune 
care numai în vise cred că e posibilă, 
până când rămân fără picioare. Mă 
transform într-un titirez – și nu mă 
mai pot opri. Sunt solicitată; vin de 
departe, am primit un telefon. La 
capătul firului nu vorbea nimeni, dar 
eu am înţeles totul, am pus telefonul 
înapoi în furcă, mi-am făcut bagajul 
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şi am plecat la Balshoi să fiu prim-
balerină. Toată lumea mă aştepta. 
Eram rujata şi aveam pielea perfectă, 
albă, luminoasă.

Ştiu deja când o să mă trezesc. 
Imediat ce încep să mă învârtesc tot 
mai repede, să nu mai am picioare, să 
mă transform în titirez, ochii încep să 
mi se dezlipească. Dar nu vreau să-i 
deschid de tot. Vreau să rămân prim-
balerină. Când mă trezesc, toată ziua 
aia mă gândesc la sensul vieţii.

Întotdeauna visele astea două vin 
împreună. Sunt repetitive şi merg 
mână-n mână. Vin ele de undeva. 
Algoritmi spirituali: niciodată bazaţi 
pe veridicitate, întotdeauna pe 
preferinţa ta. Chiar dacă mascată.

Pauză lungă. Rosteşte imitându-i 
pe toţi cei angrenaţi în conversaţie.

Ce-o să fac dacă o să mă cople-
şească sensurile şi teamă că nu le 
găsesc rostul?
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Ce să faci, zâmbeşti şi dai pe gât 
ceva. Bei până când simţi că nu te 
mai interesează sensurile. Dă-le-n 
puii mei de filosofii, trece viaţa pe 
lângă tine şi tu stai să-i cauţi sensul. 
Acu’sincer. Nu câştigi nimic. Nici timp, 
nici sens, nici viaţă.

Mă pun imediat în mişcare. 
Pornesc muzica, dansez, consum 
energie, creierul se concentrează pe 
coordonarea mişcărilor, nu mai e loc 
de gânduri inutile. Fii proastă, hai, te 
rog, fii proastă. Fă-ţi un bine şi lasă-te 
de gândit. Proştii sunt întotdeauna 
mai fericiţi.

Dă-te cu un ruj ieftin, boieşte-te 
hidos, râzi tare, zâmbeşte cu toată 
gura tipului de la masa din spate. 
Arată-i cât eşti de proastă, cucereşte-l 
cu prostia ta, multora le place chestia 
asta. Orice, fă orice, numai nu te arăta 
deşteaptă. Nu-i speria pe ceilalţi.

E o lume lipsită de sens, în care 
iubirea e un lux destinat celor bogaţi 
şi fericiţi. N-ai cum să iubeşti, zice 
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lumea, dacă nu eşti deja bogat şi 
fericit. Poţi să iubeşti doar atunci 
când nu ai de hrănit alte guri.

Dacă s-ar asculta, s-ar înţelege, ei 
nu îşi dau seama câte guri hrănim 
oricum: gura lumii e cea mai nesătula. 
Ocupă mai mult timp şi mănâncă 
cel mai mult. Pentru aia muncesc 
toţi. Asta e gura pe care se luptă ei 
să o hrănească. De-aia n-au timp 
să se gândească la ce contează cu 
adevărat, de-asta îşi urăsc joburile 
şi sunt osteniţi. Pentru că muncesc 
să întreţină gura lumii. De la 9 la 6 –  
şi peste program – muncesc ca să 
hrănească gura lumii. Doar că ea nu 
se sătura niciodată. E mereu flămândă 
şi pofticioasă.

Am face orice pentru certitudini. 
Iar când le avem…ne sperie, le privim 
ca pe nişte nedreptăţi, arătam public 
că suferim de mania persecuţiei, 
mereu trăim senzaţia că are cineva 
ceva cu noi. De ce e aşa, de ce nu 
e invers? Vrem certitudini, dar le 
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vrem pe alea care ne convin. Vrem 
perfecţiune, dar ne chinuim rău de 
tot să-i facem faţă.

E mai mult decât am putea duce. Ne 
place să credem că suntem mai mult 
decât suntem – de fapt. Poate de aici 
ni se trage şi nevoia de certitudine, 
obsesia căutării şi descoperirii unui 
sens, unui anume sens.

Vrem să trăim corect, dar nu ştim 
exact de ce, vrem şi să trăim aşa cum 
simţim, dar ne preocupăm prea mult 
dacă e moral. Vrem să fim buni, dar nu 
ne putem abţine de la micile răutăţi 
cotidiene. Vrem mereu să fie altcineva 
de vină, să nu ne asumăm nimic, să 
fim victime perfecte, să câştigăm bile 
albe, să ni se scadă ziua trecută de pe 
factura Karmei, cum se scade luna de 
vară la factura de lumină. Vine mai 
mult, din oficiu, iar când te aştepţi 
mai puţin – şi ai consumat bine de 
tot, hop, vine mai puţin. Îţi scad ce 
ţi-au pus atunci din oficiu. Aşa vrem. 
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Totul… fără efort. Să facem ce vrem, 
dar să se încadreze la bine făcut.

Vedeţi? Oricât am încercat să 
schimb subiectul, pe ici-colo, focusul 
a rămas pe aceleaşi gânduri. Cine 
suntem, care e scopul vieţii, cât 
control avem asupra ei? Avem nevoie 
de aprobările sau dezaprobările de 
rahat ale celorlalţi? Ne face mai buni 
validarea celorlalţi? Vrem să fim mai 
buni pentru noi, sincer, sau teama ne 
guvernează alegerile?

Eu vreau să hrănesc gura lumii 
cu nisipul ăla ud, ăla care-mi curge 
din gură când mă trezesc în miezul 
nopţii, ăla pe care îl rânesc cu pumnii. 
Să fiu prim-balerină la Balshoi şi să 
nu mă mai intereseze ce urmează… 
mai mult decât ce e aici şi acum. Am 
făcut o pasiune pentru pierderea asta 
de timp. Îmi place mult să fiu cu un 
pas înainte, să ştiu ce urmează, să 
nu mă prindă nimic nepregătită. Îmi 
plac surprizele, mai ales alea la care 
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mă aştept. Pe celelalte nu prea ştiu să 
le gestionez.

Greta tresare, se opreşte brusc din 
vorbit, scormone în geantă şi scoate 
telefonul. Îl duce la ureche.

Un minut, vă rog, mă iertaţi pentru 
întrerupere.

Alo! Alo! Alooo!

Acoperă receptorul cu palma şi se 
adresează – şoptit – publicului.

Despre telefonul ăsta vă vorbeam 
mai devreme. (zâmbeşte) Care nu 
suna niciodată, la capătul căruia nu 
se aude nimeni, dar eu ştiu că e oferta 
aia de la Balshoi. V-am zis de ea. Cum 
ce mai caut aici? Caut ceea ce căuta 
toată lumea, cel puţin până ajung la 
Balshoi. O secundă, vă rog, mă iertaţi!

Alo! Am revenit. Mă auziţi? Mai 
sunteţi acolo? Alo, mâine e bine? Nu 
am multe de strâns, viaţa mea încape 
într-o trăistuţă de pânză. Sunt gata 
oricând.
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Când nu se aude nimic la capătul 
firului… mereu e speranţă. Speranţa 
că poate nu auzi tu – când sună 
telefonul, când îţi răspunde cineva 
la alo, speranţa că îţi poţi face zilnic 
bagajul şi poţi pleca la Moscova. 
Important e ce vrei tu să crezi, ce 
vrei tu să fie. Important e să verifici, 
din când în când, telefonul. Nu se ştie 
niciodată cine e la celălalt capăt, ce 
poţi s-auzi.

Dacă nu-ţi convine ce auzi, simplu, 
închizi. Dacă te înjură, înjuri şi tu. Dar 
poate e linişte. Şi ai ocazia să auzi ce 
îţi doreşti. Şi-atunci ştii că e de la 
Balshoi.

Nu, staţi liniştiţi. Mai e timp. Pot 
să mai stau puţin. Nu mă grăbesc 
să ajung. Asta dacă... e-n regulă şi 
pentru dumneavoastră. De obicei, 
când ajung, mă trezesc. Nu e grabă 
cu trezitul ăsta. Odată trezit, multe 
speranţe se pierd.

Aseară, când m-am întors acasă, 
m-am întors cu gândurile astea. 
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Dar nu-s de azi, azi sunt doar mai 
puternice. Ada, prietena mea vorbea 
ca o tâmpită, se lăuda cu faptul că 
s-a măritat şi a făcut repede de tot 
un copil, simte că a realizat ceva în 
viaţă. Mi-a zis că s-a aşezat la casa ei 
şi nu mai trebuie să facă eforturi: nici 
profesionale, nici financiare, de niciun 
fel. Trebuie doar să suporte urletele 
copilului. S-a desăvârşit. N-aveam 
cum să mint că-mi doresc acelaşi 
lucru şi eu. S-a supărat degeaba când 
i-am zis că viaţa nu e doar despre 
confortul ăsta primitiv.

Soră-sa fura haine de prin mall-uri, 
numai ea ştie cum reuşea, iar acum 
se dă şi ea o mare doamnă. Vorbeşte 
despre credite pentru apartamente şi 
despre joburi serioase, bine plătite. 
Şi-asta e bună la dat lecţii. Zice că 
visează să se mărite la castel şi să facă 
mulţi copii. Să îşi aştepte bărbatul cu 
sarmalele calde şi să îi calce cămăşile. 
Jucau nişte roluri penibile care nu li 
se potriveau deloc, m-am tot gândit 
dacă vorbesc serios sau nici ele nu 
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ştiu ce vor şi cine sunt de fapt. E tare 
mişto să te mulţumeşti cu puţin, eşti 
mereu fericit.

Am recapitulat tot drumul: trebuie 
să te măriţi repede, să faci un copil, pe 
al doilea să-l faci repede după primul, 
cât eşti tânără. Trebuie să îţi iei credit 
pentru o casă, nu se poate să stai cu 
chirie, doar nu eşti ultimul ratat. Casa 
să nu fie prea mică, nu ştii niciodată 
cine se perindă prin ea şi câţi copii 
ajungi să ai, să fie loc! Şi trebuie să 
îţi iei un job la modă. Nu, evident că 
nu trebuie să îţi placă, să îl faci prea 
bine, cu implicare sau să ai rezultate, 
trebuie doar să fie genul ăla de job 
după care aleargă toată lumea. Adică 
să te ţină de dimineaţă până seara în 
birou, atât de ocupat încât să ajungi 
să crezi despre tine că eşti foarte 
important.

De-asta am venit aici. Să devin 
mai ocupată. Să nu mai am timp să 
mă gândesc la viaţă, la sensul ei, să 
nu mai am timp să răspund la telefon, 
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să uit de Balshoi. Să nu mai visez. Să 
hrănesc şi eu gura lumii, să ies din 
rolul de eternă fascinaţie, să intru 
în rolul victimei, să fiu persoana aia 
care face aceleaşi lucruri pe care le 
fac toţi ceilalţi. Să-i prind din urmă 
pe ei. Să-i întrec. Poate cu două joburi 
şi doi copii dintr-o lovitură, care să 
apară brusc şi să fie mai mari decât 
ai lor. Aş putea să-i înfiez.

Când mai aud replica trece timpul, 
ai 30 de ani, când îi mai faci, ai mei au 
deja 2 ani, să le răspund: ai mei au 
5 ani, ţi-am luat-o înainte, ce zici de 
asta? Ca şi cum am face concurenţă. 
Aş juca puţin şi jocul ăsta, dacă aş şti 
că asta o să le ofere noi subiecte de 
discuţie. M-am chinuit trei ani să mă 
bucur acum de un copil de 2 ani, iar 
ea are deja unul de 5. Practic e cu trei 
ani înaintea mea, dar fără să fi făcut 
vreun efort.

Cam aşa sună discuţiile lor. Cam 
aşa şi discuţia din care m-am retras 
ieri, când nu mai nimeream drumul 
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spre casă – si când am luat decizia de 
a veni astăzi aici, la dumneavoastră, 
să devin ocupată. Să uit de Balshoi, de 
visele mele, de sensul vieţii, să mă las 
asimilată de gura lumii.

Ce să fac? În general, mult bine. 
Îmi place să fac bine. Ştiu să fac bine. 
Sunt aproape celebră pentru asta. Să 
schimb lumea, să fac bine. Aproape 
am transformat binele – din adjectiv… 
în substantiv.

Altceva? Da, mai ştiu să fac şi 
altceva. Să fiu liberă, creativă, să cred 
în ceea ce fac. Să mă implic în ce fac. 
(pauză) Cum adică… ce fac, concret? 
Visez. Duc o viaţă boemă, profund 
satisfăcătoare, dar prea fericită ca 
să le permită celorlalţi să mă placă. 
Ei mă vor nefericită. Aşa trebuie să 
fii astăzi. E în fişa postului.

Dacă eşti prea fericit… e ceva în 
neregulă cu tine. Dacă îţi place ce faci, 
iar e ceva în neregulă. Nu trebuie să 
îţi placă ceea ce faci, trebuie să faci 
ceva care să te ţină ocupat toată ziua. 
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Să nu mai gândeşti, să nu ai timp să 
descoperi ce îţi place, să nu ai vreme 
destulă să lupţi pentru visurile tale. 
Mă înţelegeţi?

Nu e destul ce fac? Cum adică? Dar 
dumneavoastră ştiţi să faceţi ce fac 
eu? Sau, poate, sunteţi prea ocupat? 
Nu, nu vreau să vă jignesc, Doamne 
fereşte, nu de asta sunt aici. Am venit 
aici să îmi oferiţi ocazia să devin 
ocupată. Să îmi construiesc imaginea 
aia care a urâţit pe toată lumea. Să mă 
uniformizez.

Asta doar dacă postul mai este 
liber. L-am găsit aseară pe internet 
şi m-am grăbit să aplic. Trebuie să 
recunosc că mă surprinde faptul că 
v-a atras atenţia CV-ul meu. Nu mă 
aşteptam să mă invitaţi astăzi aici.

De fapt, dacă nu sunt prea indis-
cretă, chiar v-aş întreba ce anume v-a 
atras atenţia atunci când aţi decis să 
mă sunaţi pentru interviu. Ah, faptul 
că scrisoarea de intenţie denotă 
fericire? Ce interesant, trebuie să fie 
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foarte ofertant să distrugeţi visurile 
oamenilor, cred că-i selectaţi pe cei 
cu care vreţi să aveţi cele mai bune 
rezultate. Cu cât visul e mai mare, cu 
atât mai mare e şi provocarea.

E în regulă, înţeleg. Şi pentru mine 
e o provocare la fel de mare. Să vin de 
bunăvoie la întâlnirea asta.

Scoate telefonul din geantă şi citeşte 
tare anunţul de lucru. Ridică privirea 
după ce citeşte fiecare cerinţă.

Căutăm persoană îndrăzneaţă şi 
descurcăreaţa .

Hmm… depinde de situaţie.
Experienţa în domeniul imobiliar 

sau vânzări reprezintă un avantaj.
Nu am. Am experienţă, după cum 

v-am menţionat mai devreme, în cu 
totul alte lucruri. Sunt liber profesionist, 
da. Foarte bogat în experienţe.

Persoana dinamică, sociabilă şi 
optimistă.

Da, cred că tocmai aceste mari cali-
tăţi v-au determinat să mă invitaţi la 
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interviu. E ofertant să priviţi pro cesul 
de distrugere a lor.

Abilităţi de negociere şi comu-
nicare, persuasiune.

Cred că da, dacă v-am convins să 
ne întâlnim astăzi.

Capacitate de prioritizare şi orga-
nizare.

Da, marile mele atuuri. De-asta şi 
urlă gura lumii.

Spirit de echipă, motivare pentru 
atingerea obiectivelor individuale.

Asta îmi sună de parcă nu aş 
avea ce să caut aici, obiectivele mele 
individuale nu au legătură cu ceea ce 
faceţi dumneavoastră aici.

Capacitate de valorificare a opor-
tunităţilor de vânzare.

Întotdeauna sunt formulate atât 
de pompos nişte lucruri simple? Doar 
întreb. Pentru că e prima oară când 
am o astfel de întâlnire. Şi deja pare 
fascinant de… ce vreau să spun e că, 
uimitor, toate cunoştinţele mele fac 
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asta. Zi de zi. Da, am o prietenă care 
a făcut asta trei ani. A ştiut că dacă 
trage tare, după un timp, va avansa. 
Voia să devină Customer Success 
Manager.

Se trezea în fiecare zi la 7, pleca 
la 8, făcea cam o oră până la locul de 
muncă, trebuia să stea acolo până la 
6, doar că mereu o prindea miezul 
nopţii. Nu numai că nu i-a mărit 
salariul, dar în ziua când aştepta 
marele anunţ, că a devenit Customer 
Success Manager, directorul general 
i-a prezentat noul angajat care va 
ocupa postul respectiv. Strategia era 
să aducă pe cineva din afară, nu să 
avanseze cei interni. Se simt mai în 
control, am înţeles, când aduc un 
străin. Zice că n-are prieteni printre 
cei vechi, deci nu favorizează pe 
nimeni – şi dă mai uşor ordine. Sunt 
mai multe iluzii într-o corporaţie 
decât sunt în viaţa mea boemă – de 
zi cu zi. Eu nu mă iluzionez că mă vor 
suna de la Balshoi, doar sper. Ei se 
iluzionează. Şi ziua promovării lor 
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coincide – de fapt – cu concedierea 
lor. Explicaţia e mereu simplă: căutăm 
un aer proaspăt. Partea bună e că ştiu 
să te ţină ocupat: şi la muncă, dar şi 
când te concediază – pentru că îţi 
petreci tot timpul căutând un nou 
loc de muncă.

Unde mă văd peste cinci ani? Mai 
e de actualitate întrebarea asta? Nu, 
nu m-am mai lovit de ea, v-am spus, 
e prima dată când vin la un astfel 
de interviu, dar am prieteni cărora 
le-a dat bătăi de cap. E o întrebare 
capcană, nu? Dacă spui că nu ştii, 
îţi plac surprizele, eşti descalificat 
şi catalogat ca fiind un ratat care 
habar n-are ce vrea de la viaţă. Dacă 
ştii prea bine ce vrei să faci… minţi. 
Iar dacă planurile puse pe masă sunt 
prea bune…rişti să ţi le fure şi nici să 
nu te angajeze.

Da, prietenii mei au păţit asta. 
Totul e posibil. Vă spun sincer, sunt 
dispusă să vă răspund prin ceea ce 
vă place cel mai mult să auziţi. Nu, 
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nu sunt deloc ironică, vă cer scuze 
dacă s-a interpretat aşa. Doar că, 
vedeţi dumneavoastră, dacă intrăm 
în detaliile astea…e ca şi cum ne 
întoarcem de unde am decis să plec 
eu: la sensul vieţii şi la filosofie. Ceea 
ce nu are legătură cu imobiliarele. 
Trebuie să rămânem pragmatici şi 
ocupaţi. Eficienţi. Proactivi, cum se 
spune la corporaţii. Nu ar trebui să 
ne dăm timp de gândire. Devenim mai 
greu de manipulat.

Eu sunt aici, dispusă să renunţ la 
filosofie şi la visul meu. Aş vrea să mă 
angajez. Poate mă întrebaţi după un 
an… unde mă văd peste cinci. E mai 
simplu atunci. O să încep să gândesc 
ca un om ocupat şi realist.

Nu înseamnă că sunt angajată…
înţeleg…vorbeam ipotetic. N-am 
ştiut că răspunsul la întrebarea 
asta e definitoriu pentru alegerea 
candidatului ideal. Altfel, poate v-aş 
fi răspuns că mă văd pe scena de la 
Balshoi, dansând; într-un parc mare, 
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pe bicicletă – mâncând o îngheţată 
de ciocolată, citind o carte bună sau 
văzând un film alb-negru, meditând 
la sensul vieţii. Sau poate încă aş fi în 
aşteptarea telefonului care nu sună 
niciodată. Oricum ar fi, partea bună 
e că pot fi cine vreau eu să fiu.

Scurtă pauză. Aparté.

Dacă ţinuta office o să mă strângă 
până o să mă sufoce? Dacă n-o să mă 
mai recunosc – îmbrăcată în fusta aia 
dreapta, în cămaşa cu mâneci strânse 
pe încheietura mâinii, în sacoul prea 
strâmt…? Dacă picioarele mele vor 
pierde amprenta balerinilor, prea 
obosite de tocurile de zi cu zi? Mi-e 
teamă că nu-mi voi găsi locul între 
pereţii de sticlă, că o să trebuiască 
să râd la glumele lor proaste, în 
pauzele de ţigară, ca o să trebuiască 
să zâmbesc fals în pozele făcute ca 
să demonstrăm pe social media că 
suntem o echipă veselă şi sudată.
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Mi-e teamă că trebuie să mimez 
bucuria că mergem în team building, 
când aş prefer să stau acasă şi să fac 
lucrurile care îmi plac cu adevărat. 
Mi-e teamă şi că nu le pot spune că 
nu merg, pentru că n-ar înţelege 
că distracţia lor mi se pare de doi 
bani, la fel cum şi lor li se pare de 
doi bani arta mea. Mi-e teamă că o 
să mi se imprime în nări mirosul de 
corporaţie, de mocheta proaspăt 
aspirată, de parfumuri la modă, fără 
personalitate. Că o să mă pierd în 
mormanul de roboţi cu ecusoane 
prinse-n piept. Că o să-mi vâjâie capul 
de la vocile lor ascuţite şi false.

Mă tot gândesc la sunetul clic-
urilor, la tastele care clămpăne, la 
telefoanele care sună neîntrerupt – 
și la vocabularul lor – redus la câteva 
fraze – clişeu. Mă tem că o să le preiau 
tonurile, ca o să ajung să…

Da, vă urmăresc, mă iertaţi, căzu-
sem puţin pe gânduri. Încercam să vă 
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ofer o motivaţie bună pentru care să 
mă alegeţi pe mine. Dar n-am găsit-o. 
Am, în schimb, o mulţime de motive 
pentru care să renunţ la… sacoul ăsta, 
la cămaşa asta – care mă face să mă 
simt apretată, la fusta şi la tocurile 
astea incomode, la corsetul ăsta social 
şi la jobul vostru din cabina asta de 
sticlă.

După ce renunţă la haine, Greta 
rămâne într-un body, desculţă.

Păstraţi-vă hainele office, nu, de 
fapt, nu. O să le păstrez, nu se ştie 
niciodată, poate le mai folosesc, poate 
mi s-or potrivi vreodată.

Pe fundal începe să cânte Lakmé, 
Delibes. Pe măsură ce Greta vorbeşte, 
muzica va creşte şi ea în volum, iar 
Greta va vorbi tot mai tare – încercând 
să se facă auzită.

Mă duc să-mi caut balerinii. Să 
aştept telefonul ăla la capătul căruia 
nu vorbeşte nimeni. Să le vorbesc eu.
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Sunt liberă să mă gândesc la 
sensul vieţii, să caut drumuri, să 
găsesc răspunsuri. Sunt liberă să mă 
întorc la căutările mele, să respir 
aer curat. O să mă gândesc la oferta 
dumneavoastră, dacă vreodată o să-mi  
caut iar locul între voi. Ba nu, nu o să 
mă gândesc. De fapt… nu ştiu.

O să-mi amintesc liniştea în care 
răsună clic-urile şi telefoanele, 
sunetul tocurilor de pe pardoseli. Şi 
mirosul de Wc – miroase tare urât aici 
la voi, a WC parfumat cu odorizant 
ieftin. Jenant, tare ruşinos pentru o 
corporaţie care se respectă. Credeam 
că la voi sunt toate perfecte, că doar 
arta e imperfectă. Şi artiştii. Nu şi voi.

Am văzut că aveţi colege care nu 
se spală pe mâini când ies de la baie. 
Dar se rujează extra. Să fie frumoase.

N-am nevoie de nimic din ce-mi 
puteţi oferi voi. Tot ce îmi trebuie e 
în mine.
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Mă duc să caut esenţa lumii, nu 
forma ei mă interesează. Vreau 
să investesc în cauze nobile, nu în 
apar tamente din zone rezidenţiale. 
Nu sunt absurdă să cred că pot să 
schimb lumea voastră, vreau doar să 
nu se întrepătrundă cu lumea mea. 
Am auzit că vă place să complicaţi 
lucrurile, că asta vă face să vă simţiţi 
mai importanţi, mai utili societăţii. Că 
faceţi şedinţe în care căutaţi metode 
prin care să convingeţi umanitatea 
ca voi aţi inventat roata, acum, în 
secolul 21, că tot ce au crezut ei 
despre roată a fost o iluzie.

Tot ce vreţi voi să mă învăţaţi 
despre viaţă… eu am înţeles deja. 
Invers e mai complicat de realizat. Mă 
duc să dansez. Viaţa se învaţă trăind-o, 
nu controlând-o. Băgaţi bine la cap! Mă 
duc să dansez, o să dansez cu telefonul 
în mână, o să mai răspund la el din 
când în când, şi că o suna, dar şi dacă 
nu-l aud sunând. O să fiu cu bagajul 
pregătit. O trăistuţă de pânză. Cât să-l 
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pot ţine pe umăr. Nimic greu, nimic 
strălucitor, nimic care să-ţi fure ochii. 
Doar o trăistuţă de pânză, balerinii 
în picioare – şi căştile pe urechi. O 
să dansez pe stradă, o să fiu liberă.  
Liberă – liberă.

Să deschideţi ferestrele, aerul 
condiţionat nu scoate bine mirosul ăla 
închis din baie. O să vă îmbătrânească 
măştile pe faţă, nu ştiu cum de puteţi 
să respiraţi bine cu ele pe nas. Nu vi 
se văd ochii. Arătaţi-vă sufletul!

Ah..! Şi să dansaţi… seara, când 
plecaţi de-aici, să dansaţi! Dansaţi, 
dansaţi, altfel suntem pierduţi!

Lumina scade până la infinit. Într-un  
spot, Greta dansează. Pe fundal – Lacul 
Lebedelor, finalul. Melodia va dura 
cinci minute, tot atât timp va fi un dans 
în spot. Dansul poate fi atât alegoric, 
Greta dezbrăcând haine oficiale, în 
mişcări contemporane – terminând 
în body, cu mişcări clasice de balet, 
fie un dans contemporan liber, fie în 
totalitate paşi de balet. Lumina se va 
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stinge definitiv doar după 3- 5 minute 
de dans. Înainte de reaprinderea ei, în 
scenă, în spot vor fi doar balerinii şi un 
telefon mobil care sună.

S F Â R Ș I T
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